Наталия Мещанинова
Один маленький ночной секрет
Издательство благодарит Banke, Goumen & Smirnova Literary Agency за содействие в приобретении прав
Главный редактор: Татьяна Соловьёва
Издатель: Павел Подкосов
Руководитель проекта: Ирина Серёгина
Художественное оформление и макет: Юрий Буга
Ассистент редакции: Мария Короченская
Корректоры: Лариса Татнинова, Светлана Чупахина
Верстка: Андрей Фоминов
С разрешения ООО «Кинокомпания "СТВ "» в оформлении обложки использован кадр из фильма «Один маленький ночной секрет»
Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.
Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.
© Н. Мещанинова, 2024
All rights reserved including the rights of reproduction in whole or in part in any form.
© Художественное оформление, макет. ООО «Альпина нон-фикшн», 2024
* * *сценарий
один маленький ночной секрет
1. ИНТ. ГОСТИНАЯ / КОРИДОР / КУХНЯ / КОМНАТА ВЕРЫ. РЕЖИМЗа окном валит снег. В углу комнаты переливается огоньками хлипкая русская елка.
Мама Аня и ее муж, отчим Миры, Андрей лежат в одежде на разложенном диване на боку – он обнимает ее сзади. Она посапывает во сне, а он не спит. Просто тихо лежит. Потом, стараясь не разбудить ее, встает, выходит из гостиной, проходит на кухню, бесшумно залезает на стул и достает откуда-то из-под потолка коробочку, завернутую в новогоднюю упаковку. Подходит к двери комнаты Миры. Стучит и тут же приотворяет ее.
2. ИНТ. КОМНАТА МИРЫ. РЕЖИММира спит, Андрей крадется от двери к ее кровати и кладет прямо перед ее носом коробочку. От этого Мира вздрагивает и просыпается. Встревоженно приподнимается на локте, напрягается при виде коробочки.
Отчим. Извини, просто сюрприз хотел сделать.
Она смотрит напряженно.
Отчим. Ну посмотри, разверни.
Мира разворачивает подарок, видит там беспроводные наушники Apple Pro. Но, вопреки ожиданиям отчима, она не рада. Замерла. Он понял, изменился в лице, настроение испортилось.
Отчим. Все, ушел.
Он уходит. Мира обреченно смотрит на наушники.
3. ИНТ. ГОСТИНАЯ. РЕЖИМОтчим возвращается в гостиную, бесшумно ложится обратно к спящей маме. Она все равно просыпается.
Мама. Ты куда?
Отчим. Никуда, я здесь.
Мама. А я думала, ушел…
Отчим. Вставать пора.
Мама. Зачем?
Он ничего не отвечает, переворачивается на бок, обнимает маму сзади. Хватает за грудь, она глупо хихикает от щекотки и неожиданности. Вдруг – шандарах! Внезапно падает, звеня игрушками, елка. Из-под нее с диким мяуканьем вылетает кот и, пробуксовывая лапами на поворотах, исчезает в кухне.
Отчим. Я придушу этого козла…
Мама снова хихикает.
Отчим. Теперь точно надо вставать…
Отчим вылезает из-под одеяла. Пытается поднять елку. Она колется и не поддается вот так сразу. Тут же из другой комнаты слышится детский плач.
Мама. Ну, как всегда, всё сразу…
В комнату входит удивленная Мира. Видит упавшую елку.
Мира. Ни фига себе! Это что, Марсик?
Никто не отвечает, все занимаются упавшей елкой. Рев из комнаты усиливается.
Мама (Мире). Зайка, пожалуйста, возьми ее, мы пока поднимем.
Мира. Ага.
Мира уходит. Мама и Андрей пытаются как-то приноровиться к елке, чтобы снова ее поставить.
4. ИНТ. ДЕТСКАЯ КОМНАТА. НОЧЬМира входит к плачущей сестре (Вера, десять месяцев). Комната маленькая, затемненная для детского сна. Вера стоит в кроватке с бортиками, все время зовет маму и трет глаза. Мира берет ее на руки, корчит рожицы, издает смешные звуки, подбрасывает легонько вверх. Вера теперь смеется, слезы еще не высохли. Мира подносит ее к окну, раздвигает шторы.
Мира. Во-о-он елочка горит, видишь? Во-о-он… Не туда смотришь. Там машины… А елочка во-о-он… Где деревья, видишь?
Вера бьет ручкой по стеклу, агукает.
Мира. А вон и фонарики зажглись… Вон как горят, видишь? А где Дед Мороз? Летит Дед Мороз? Не летит пока?
За окном и впрямь зажглись многочисленные гирлянды, и елка в скверике переливается большими огнями.
В комнату заглянул отчим, выдернув Миру из сказки огней. Мира смотрит на него от окна чуть встревоженно.
Мира. Что?
Отчим. Ничего. Чего вы тут делаете?
Мира. Ничего. В окно смотрим.
Отчим. Удобно.
Мира. Ну… Мама же сказала…
Отчим. Пошли. Мне скучно одному.
Мира забирает из кроватки Веры пару игрушек, плетется за отчимом через кухню – там мама начала уже активничать с едой.
5. ИНТ. ГОСТИНАЯ. НОЧЬОтчим возвращает на елку упавшие с нее игрушки.
Мира сидит на родительском диване и мучает большого рыжего кота. Рядом с погремушками сидит Вера.
Мира (коверкая слова). Ах ты скотинка маленькая… Что смотришь? Без мозгов? Совсем без мозгов?
Коту все не нравится, он пытается вырваться.
Мира. Стоять! Ну-ка стоять! Сейчас мы тебя зажарим…
Она поднимает его за лапы и раскачивает, как будто он на вертеле. Вера смеется от этого. Отчим смотрит на это сперва хмуро, потом уже раздраженно.
Отчим (резко). Так. Отпусти его. Че ты расселась. Помогай давай.
Мира напрягается, смотрит на него.
Отчим. Че ты смотришь? Иди наверх, лезь звезду поправить!
Мира. А вы типа не достаете, что ли?
Он от ее слов заводится еще больше.
Отчим. Попросил, блин, помочь, она сидит и котом занимается!
Мира. А я должна теперь вами заниматься?
Возникает страшная тишина. Он молчит и смотрит так, что быть беде, она смотрит немного с вызовом, готовая к этой беде.
Входит мама со скатертью, раскладывает стол, беспечно стелет скатерть. Не замечает, не считывает напряжение.
Отчим. Ань, ребенка забери отсюда на фиг.
Мама напрягается от тона, растерянно говорит.
Мама. А я думала Миру забрать, там готовить надо…
Отчим (раздраженно). А я один должен с этой херней разбираться?
Мама теряется, берет Веру на руки.
Мама. Да ну нет… Давайте, делайте, я пока нормально сама.
Отчим пыхтит, и у него там все не слава богу с этой елкой.
Мама. Чего ты правда, Мира, сидишь?
Мира, усмехнувшись, берет табурет и лезет помогать. Мама с маленькой Верой уходит. Отчим отходит от злости, и ему в голову приходит идея. Он берет мандарин и протыкает кожуру скрепкой. Вешает на елку.
Отчим. О!
Мира слезает с табурета и вопросительно смотрит.
Отчим. Давай как я. Насаживай и вешай!
Он берет еще один мандарин, протыкает скрепкой, но тот под своим весом валится на пол. Мира хватает его.
Мира. Съем тогда.
Отчим отбирает у нее мандарин, они глупо борются.
Мира. Да блин, заберите!
Он не отпускает, держит ее руки и прижимается сзади.
Мира. Всё, хватит!
Он дурашливо продолжает эту неприятную для Миры игру.
Мира. Пустите, мне больно!
Он не отпускает. Оба раскраснелись, волосы Миры упали на лицо.
Мира (шипит). Ты дебил? Я сказала – больно мне! Перестань!
Отчим. Да не придумывай, не больно.
Она пытается вырваться, но он держит возбужденно и хихикает, не обращая внимания на то, что она ругается. Его это даже как-то забавляет. Как будто невзначай рукой задевает грудь.
Мира (шепотом шипит). Вы, блин, совсем уже, что ли! Отпусти! Пусти! Придурок!
В комнату внезапно входит мама, и Андрей отшатывается от Миры, а она от него. Оба красные, дышат.
Мама. Вы чего тут?
Отчим. Ничего…
Мира молчит. Отчим возвращается к елке как ни в чем не бывало.
Мама. Я там не знаю, как одной завернуть, все сползает, надо держать кому-то…
Отчим (Мире). Так, иди матери помоги. (Маме.) Мелкая где?
Мама. Сейчас принесу тебе ее…
Мира проскальзывает в кухню.
6. ИНТ. КУХНЯ. НОЧЬМира держит в руках шпажки с нанизанными котлетками, мама на весу равномерно заворачивает каждую котлетку в бекон.
Мира (вкрадчиво). Ма-а-а-а-ам…
Мама. Что-о-о-о-о?
Мира старается говорить тихонько, почти на ухо маме, чтобы отчим не услышал.
Мира. Ты пока спала, подумала?
Мама. Так! А ты поспала перед Новым годом вообще?
Мира. Да поспала. Ты подумала?
Мама. Я еще не решила.
Мира. Ну пожалуйста, ну пожалуйста! Ну я тебя очень прошу!
Мама. Ой… Я не знаю, Мира…
Мира. Да я клянусь, там никого не будет пацанов!
Мама. А брат Лерки чего?
Мира. Он сказал, что уйдет к своим друганам тусить.
Мама. Только девочки будут?
Мира. Да, мам!
Мама. Ну ладно…
Мира. Отпускаешь?
Мама. Ну, наверное…
На кухню входит Андрей.
Отчим. И что вы там собираетесь делать? Тортик есть?
Мама и Мира опешили от того, что он, видимо, все слышал. Мира замолкает, закрывается. Мама в ту же секунду встает и начинает греметь посудой, укладывать шпажки на противень и так далее. Отчим продолжает требовательно смотреть на Миру. Та, насупленно, на него.
Мира (отчиму). Я уже говорила вам. Будем музыку ставить, в настольные игры играть. Что, нельзя, что ли?
Отчим. Лере уже шестнадцать лет, а тебе только четырнадцать исполнилось.
Мира. Ну? И что?
Отчим. А то, что у Леры уже другие интересы. Не настольные игры, Мира, а пацаны и алкоголь.
Мира. Ой, да ну прям… Ей это все на фиг не надо.
Отчим усмехается так, что понятно: это все для него не аргумент.
Отчим. Ань, ну скажи ты ей.
Мама не знает, куда себя деть.
Мама. Мира, ну, может, с нами? Новый год – семейный праздник, да?
Мира. Ну так я с вами встречу и потом пойду!
Мама. Ночью пойдешь?
Мира (раздраженно вздыхает). Да блин. За мной Лерка, сказала, зайдет. С братом. А потом он свалит. И мы просто будем болтать. Всё. Клянусь, ну мам!
Мама смотрит на отчима.
Мама. Ну не знаю…
Отчим. Че не знаю? Нет.
Мира возмущена.
Мира. Да почему, блин?
Отчим. Да потому что я прекрасно помню себя в четырнадцать лет, окей? И каждый раз, когда я затирал родителям про тортик, на самом деле было, знаешь… (Не хочет вдаваться в подробности, машет рукой неопределенно.) Так что не надо мне тут рассказывать.
Мама. Андрюш.
Отчим. Ань, ну ты че? Ну головой соображать надо? Куда ты ее отпустить собралась, она ребенок еще!
Отчим показывает на Миру рукой, словно измеряет ее небольшой рост.
Мира смотрит на маму, ищет поддержку. Поддержки нет, мама уткнулась в духовку, даже не смотрит. Последнее слово он уже сказал. Мира уходит из кухни. Хлопает дверью. И в своей комнате что-то с силой швыряет на пол, судя по звукам.
7. ИНТ. КУХНЯ / КОРИДОР / КОМНАТА МИРЫ. НОЧЬОтчим сохраняет невозмутимость, мама направляется к Мире в комнату. Входит – Мира сидит на подоконнике и засовывает наушники в коробку.
Мама. Ну коть.
Мира ощерившись смотрит, чуть не плача.
Мира. Что? Я ничего не делаю.
Мама. Ну он прав, по-своему.
Мира. Да-да.
Мама. Это правда опасно, и ты правда еще ребенок.
Мира. С утра ты так не думала.
Мама. С утра не подумала, а теперь думаю.
Мира. Потому что он сказал, да?
Мама. Коть…
Мама жалкая, не знает, как подступиться к дочери.
Мама. Все равно же Новый год? Да?
Мира сдержанно вздыхает.
Мама. Ну все равно же Новый год?
Мира. Да.
Мама подходит, гладит ее по голове, целует в макушку, смотрит в окно.
Мама. Хочешь, пойдем салют пускать после двенадцати?
Мира. У вас салюты есть?
Мама. Не знаю… Нет, наверное, не покупали… Давай просто сходим посмотрим, народ пускает же…
Мира. Не надо.
Мама. Ну что ты скисла совсем?
Мира. Ничего…
Мама гладит Миру по волосам и вдруг видит наушники. Мира молчит.
Мама. Ого… А откуда у тебя наушники такие?
Мира. Дядя Андрей подарил.
Мама. М-м-м…
Мама ошарашена. Подарок дорогой для их семьи. Мира замечает, что маме это неприятно.
Мира. Я их не просила.
Мама. Ну подарил и хорошо, носи тогда…
С кухни снова доносится рев Веры. Мама уходит. Мира крутит в пальцах наушник.
8. ИНТ. ПРИХОЖАЯ. НОЧЬВ квартиру с мороза входят две юные румяные девушки (Оля, двадцать один год, и Лена, двенадцать-тринадцать), все в мишуре, в светящихся ободках.
Это родные дочки Андрея от первого брака. Оля уже глубоко беременна, живот большой.
Оля. Здрасьте, здрасьте, здрасьте! С наступающим вас! Папа! С Новым годом!
Андрей обнимает Олю. Целует.
Лена. С Новым годом, пап! Здрасьте!
Сразу начинают с порога, смеясь, раскрывать пакеты с подарками. Одаривают всех. Андрей счастлив их видеть, мама тоже стоит улыбается в проеме, вытирает руки полотенцем. Андрею достается банный набор, Ане – набор из шампуня, геля для душа и мочалки. Мира диковато поглядывает на них из проема гостиной. Они протягивают ей тоже пакетик с подарком.
Мира (сдержанно). Большое спасибо!
Она принимает пакет и не смотрит в него. Кладет на стул.
Отчим. Ну заходите, заходите! Че вы не раздеваетесь даже!
Оля. Пап! Ну открой! Померяй!
Отчим. Да мы хотели после курантов подарки!
Оля. А мы вот не сдержались!
Отчим. Ну тогда и мы подарим сразу!
Отчим идет в гостиную, выуживает из-под елки несколько пакетов, тащит в прихожую. Дает два дочкам.
Отчим. Так, девчонки, это вам от всей нашей семьи! А это Мире от нас с мамой!
Он протягивает Мире какой-то пакет. Лене мешает разглядеть подарок сельдь под шубой. Она передает блюдо отцу. Девочки разворачивают пакеты – там одинаковые варежки и тоже шампуни. Они примеряют варежки.
Оля. Спасибо, пап! Спасибо, теть Ань! У меня как раз шампунь закончился!
Лена. Спасибо, Мира!
Мира. Мне вообще не за что.
Мама (Мире). Открой, погляди, че там!
Мира заглядывает в свой пакет, достает виниловые наклейки – это горшки с цветами, как из мультиков. Мама хихикает.
Мама. Классные, правда?
Мира. Ага.
9. ИНТ. КУХНЯ. НОЧЬОля, засучивая рукава шикарного белоснежного свитера, заходит на кухню.
Оля. Теть Ань, чего помочь?
Мама. Неси на стол.
Мама подает Оле тарелки с салатами, закусками. Сама тоже хватает несколько. Они несут в гостиную.
10. ИНТ. ГОСТИНАЯ. НОЧЬМама с Олей приносит тарелки, там Лена освобождает от пищевой пленки огромное блюдо с селедкой под шубой. Облизывает свекольно-майонезные пальцы.
Мама. Ну девчонки, ну даете!
Оля. Мы не с пустыми руками.
Мама. Нарядные такие все! А я еще и не переоделась.
Оля. Да вы идите! Мы накроем сами!
Мама (Мире). Пошли переоденемся? Нарядимся?
Мира усмехается и мотает головой – нет. Мама наклоняется к ней вплотную, говорит прямо на ухо.
Мама. Коть, пошли. Ну пошли. Ну пошли. Ну пошли!
Мира. Для кого?
Мама тяжело вздыхает. Она расстроена.
Мама. Ну для нас…
Мира видит расстройство мамы – оно ей теперь уже неприятно, хочется как-то исправить.
Мира. Хорошо. Пошли.
Мама улыбается, обводит гостей взглядом. Отчим на диване щекочет Веру по животу своим носом, Вера заливисто хохочет.
Мама. Андрюш, ну не разгуливай ее, укладывать скоро.
Отчим (веселится). Ну ладно тебе! В Новый год можно разгулять. (Вере.) Да? Да?
Мира странно и хмуро смотрит на это веселье отчима и Веры, а он продолжает делать страшное лицо, в шутку кусать пятки.
Мама. Я ее не успокою, Андрюш…
Отчим. Идите, идите, я сам уложу щас…
Мама лезет в шкаф, достает оттуда заготовленное платье, задевает им сушилку с бельем, осознает, что ее надо бы убрать, машет рукой Мире – мол, помоги. Мира берет за край сушилку, и они уволакивают ее из гостиной, по пути роняя и подбирая мелкие предметы одежды.
11. ИНТ. ГОСТИНАЯ. НОЧЬПо телику уже выступает Путин. Мама сидит рядом с переодетой в более нарядную футболку Мирой, мама принарядилась и слегка накрасилась.
Все пишут на листочках желания, похихикивая. Мира сосредоточенно думает, что написать. Она не знает. И все поглядывает на отчима. Пишет слово «хочу» и останавливается, не знает, как продолжить. Дописывает впереди него «не», но это «не» как-то куце уместилось и становится не очень понятно. Мира пугается, что Новый год как-то неправильно прочтет и поймет это, поэтому все зачеркивает. И снова глядит на отчима, пытаясь сформулировать.
У мамы что-то случается с ручкой, которая не пишет.
Мама. Блин, не пишет! Ну надо же.
Оля. Теть Ань, мою держите!
Мама берет Олину ручку, пишет. Но она тоже не особо пишет.
Мама. Ну все, не успею, значит, не исполнится.
Отчим. Ну-ка, что там не исполнится? На мою!
Мама берет еще одну ручку у Андрея, она работает.
Мама. Всё, всё, пишет!
Лена. Пап! Ты написал?
Отчим. Написал, написал!
Мама с силой калякает, посмеиваясь, одно слово.
Все остальные тоже уже написали, свернули бумажки в трубочку и приготовили зажигалки. А отчим хватает бутылку шампанского, готовясь открыть его сразу же, при появлении курантов. Мира отрывает себе новую, чистую бумажку. Видит, что мама косит глаз в ее бумажку.
Мира. Ну блин… Не подглядывай, мам…
Мама (улыбается). Я? И не собиралась…
Мира поворачивается так, чтобы ее плечо загораживало маме вид. Пишет судорожно, боясь не успеть: «Я хочу, чтобы он сдох» – и тут же сворачивает в трубочку – как раз вовремя, потому что бьют куранты. Все быстро поджигают свои трубочки, стряхивают пепел в бокалы с шампанским и, когда в руках остаются уже маленькие кусочки, – бросают остатки туда же и выпивают. Играет гимн России, а отчим кричит.
Отчим. С Новым годом!
Мама. С Новым годом!
Отчим начинает по очереди всех обнимать.
Отчим. С Новым годом, мои девочки!
А Мира говорит как-то тихо и спокойно, хотя внутри нее все дрожит.
Мира. С Новым годом.
И садится за стол под сопровождение гимна. За окном разрываются фейерверки и петарды. Андрей целует маму в губы и спрашивает игриво:
Отчим. Что ты загадала?
Мама. Не скажу!
Отчим. Скажи!
Мама. Э! Нельзя говорить.
Отчим. Тогда не отпущу.
Он хватает маму, зажимает ее и шуточно держит одной рукой, а другой щиплет за бока, как только что Веру. Мама смеется, как девочка, притворно вырывается. Оля и Лена наблюдают за всем этим, переглядываются от неловкости. Жуют салаты.
Мира под шумок подливает себе шампанское в бокал – никто не замечает. Мама вырывается, потом сдается.
Мама. Ладно.
Отчим. Говори!
Мама таинственно улыбается.
Мама. Ребенка.
Говорит тихо мужу, но Мира все равно слышит, вскидывает голову на маму и тут же опускает ее. Внутри у нее все сжимается, но она не подает вида.
Отчим. Да?
Мама. А ты что загадал?
Отчим. Я тоже.
Мама бьет легонько его в грудь.
Мама. Врешь!
Отчим. Неа.
Мама. Врешь!
Отчим. Нет.
Мама отмахивается, не верит, начинает накладывать Мире в тарелку кучу еды.
Мира. Ладно, всех с Новым годом. Я спать.
Она уходит, отчим качает головой, отпивает вино. Мама слегка испуганно смотрит на всех. Идет к Мире.
12. ИНТ. КОМНАТА МИРЫ. НОЧЬМама заходит к Мире. Та сидит в телефоне.
Мама. Мира. Ну зачем ты так…
Мира. Как?
Мама. Зачем эти выкрутасы?
Мира. У меня нет настроения.
Мама начинает заводиться.
Мама. У тебя нет настроения, так ты хочешь его всем испортить, что ли?
Мира (тихо). Нет.
Мама. Тогда будь добра, вернись за стол.
Мира отворачивается от мамы, упрямо молчит.
Мама. Мира, это в конце концов неблагодарно! Тебе подарок подарили дорогущий. Гостей позвали. Девочки пришли… Сейчас Веру уложу, поиграем в твои настолки.
Мира (тихо). Это не мои гости и не мои девочки! И подарок я ему могу вернуть. Пусть по чеку сдаст.
Мама в ужасе от вероятного скандала.
Мама. Мира, ты совсем уже?
Мира. Я встретила с вами Новый год, семейный праздник. Чего вам еще надо? Я спать хочу. Я не имею права спать хотеть?
В комнату к Мире заходит отчим.
Отчим. Че вы тут? Ссоритесь?
Мама. Нет, почему…
Мира вообще замыкается.
Отчим. Ладно, пусть идет.
Мира недоверчиво смотрит.
Отчим. Иди, ну что… будет ваша компания девочек, и всё, да?
Мира. Да…
Отчим. Ну и всё. Хорошо. Верим. Звони подруге.
Мама тоже недоверчиво смотрит.
Отчим. Ань, ну что? Пусть идет, раз такая драма.
13. ИНТ. ПРИХОЖАЯ. НОЧЬМира поспешно обувается, Лерка стоит в проеме двери. Отчим в коридоре наблюдает.
Лерка. Вот вы, блин, тоже. Нервы мотаете. То не пущу, то пущу…
Отчим. Не возникай тут. А то щас никто не пойдет никуда.
Лерка. Вот опять.