Владимир Викторович Кожевников - Земляне, оплатите долги!

Студент-троечник Вася Петухов, спасаясь от сессии, жег в лесу шашлыки. Крушение «консервной банки» принесло Глэрга-7 – бархатного инопланетянина, межзвёздного судебного пристава. Шок: Земля – заложник по галактической ипотеке забывчивых Предтеч! Долг астрономический, просрочка – 50 000 лет. Глэргу грозит утилизация. Отчаявшись, он назначает Васю своим неоплачиваемым Помощником. Цель: найти хоть что-то ценное для отчёта. В отчаянии герои устраивают в лесу «Распродажу активов Земли». Соседи несут хлам: телевизор, калоши, огурцы. Глэрг описывает это возвышенно, но сканер молчит. Тракторист Федя пригоняет ржавую «Беларусь»: «На, чтоб не мозолил!». Сканер взвыл! Уникальный «ретро-техномагнитный катализатор» для… инопланетных пылесосов! Ценности хватает спасти Глэрга. Трактор грузят. На прощанье Глэрг вручает квитанцию: долг приостановлен до аудита через 25 000 лет. Не разовьёмся – грозит «техобслуживание». Вася варит пельмени и думает: «Может, учиться? Новый Глэрг прилетит…».