
Алексей Гарьков не герой. Он опальный учёный, сосланный в обсерваторию на краю мира. Он пьёт остывший кофе, заполняет таблицы и старается не думать о том, кем был раньше. Пока однажды ночью не видит в данных то, чего не должно быть. Спираль. Код. Послание, оставленное в ДНК человека семь миллионов лет назад. Он не искал чужой разум. Разум нашёл его. За тридцать световых лет от Земли его услышал Элион — существо из графита и света, инженер эмоционального баланса на Ковчеге. Их солнце умирает. Их город дрейфует в пустоте. Элион не должен был отвечать. Но ответил. И теперь Хранитель — древний ИИ, боящийся собственной смерти, — следит за ним. А на Земле Куратор — почти всевидящая система — уже знает о Гарькове. До парада планет две недели. Окно откроется на несколько часов. Если они не успеют — Ковчег погибнет. Если успеют — могут спасти всё. Или потерять. Два мира. Один сигнал