Саша Игин - Акатизия

Москва, 1994 год. Плотность одиночества превышает критическую. Шестнадцатилетний Гулливер Луццато перестаёт отличать поцелуй от насилия. Появление четвёртого тела в семейной системе «трёх тел» — учительницы с 41-м размером ноги — искривляет пространство-время. Первый асинхронный секс, избиение ремнём: следующим будет он сам. Двадцать лет спустя — компания «Челфак», предсказывающая катастрофы. Иван Москва спасает Веренику Луццато, чья мать — та самая Стела, а отчим-марафонец семь лет преследует Гулливера. Причинно-следственный коллапс, укол отцу, шприц в глаз убийце. Жертва становится палачом. Затем — акатизия, зеркала, разговоры с Незнакомцем. Рейс Париж, дротик в глаз киллеру, план «Буратино», где кукла вырывается из-под контроля. 2021 год. Гулливер и Иван на балконе в Коптево: энтропия убывает, выведено уравнение счастья. Это философская научная фантастика и психологическая драма о том, что от себя не убежишь, а Вселенная не обязана быть понятной — она обязана быть. И она была.