Остров, который шепчет грехи
Волков провёл ладонью по лицу, пытаясь собрать мысли в кучу.
— Я не мог этого знать. Я никогда её не видел. Но я помню этот запах. И этот голос. Как будто сидел с ней за одним столом, пока она выписывала строчки из старых газет.
Лия шагнула к нему, в её глазах мелькнуло не удивление, а странная, отчаянная надежда.
— Тогда, может, ты и правда её знал. Не здесь. Не сейчас. А раньше.
Они сели на старый сундук у стены, будто это был единственный способ удержать реальность — держаться ближе друг к другу, не разрывать эту тонкую связь. Лия достала из кармана потрёпанную записную книжку.
— Это её. Майя всегда носила её с собой. Здесь всё: имена, даты, обрывки разговоров. Она искала закономерность. Чтото, что связывает людей, которые исчезали на этом острове.
Волков осторожно взял книжку, открыл наугад. На странице аккуратным, чуть наклонным почерком были выписаны имена: пять человек, даты их приезда, даты, когда перестали приходить письма. И рядом — короткие пометки: «говорил о маяке», «искал архивы», «боялся теней».
Внизу страницы, отдельно от остальных, стояло одно имя, обведённое кружком: «А. В.».
— А. В., — прочитал Волков вслух, и по спине пробежал холодок. — Артём Волков.
Лия побледнела.
— Этого не может быть. Майя не знала твоего имени. Ты ведь никогда не был здесь.
Но Волков уже не слушал. Он смотрел на строчку и понимал: это не совпадение. Это не ошибка. Ктото вписал его имя в эту тетрадь задолго до того, как он ступил на этот остров.
— Она знала, — прошептал он. — Или ктото другой знал. И ждал.
В этот момент кукла на подоконнике медленно повернулась, будто прислушиваясь. И вдруг наклонилась вперёд, указывая кудато вглубь маяка, туда, где стена казалась чуть темнее, будто в ней пряталась ниша.
Лия встала, подошла к стене, провела пальцами по камню. И нащупала едва заметный шов — тонкую линию, повторяющую очертания двери.
— «Дверь там, где тень не падает», — пробормотала она. — Значит, она появляется, только когда ты перестаёшь верить в очевидное.
Она нажала на камень в углу ниши, и дверь бесшумно приоткрылась, выпустив волну холодного, тяжёлого воздуха. За ней была не комната, а лестница, уходящая вниз, в темноту
Спускаясь по ступеням, Волков вдруг почувствовал, как чужие воспоминания, которые весь день терзали его, стали тише. Не исчезли, но будто отодвинулись, уступая место чемуто настоящему. Он посмотрел на Лию, которая шла впереди, крепко держась за перила, и вдруг отчётливо понял: он знает, как она двигается. Знает, как чуть морщится, когда напряжена. Будто они уже спускались вот так по какойто другой лестнице, в другом городе, в другой жизни.
— Подожди, — остановил он её. — Я… я помню, как ты морщишься, когда боишься. Это глупо, я не мог этого видеть.
Лия остановилась, повернулась к нему. В её глазах мелькнула тень улыбки.
— Не глупо. Потому что я помню, как ты сжимаешь кулаки, когда не хочешь показывать, что тебе страшно. Я видела это. Только не здесь.
И тогда из темноты всплыло воспоминание — не чужое, не подброшенное островом, а своё, настоящее. Волков увидел себя в старом читальном зале, среди полок с пожелтевшими газетами. Рядом сидела девушка с тёмными волосами, собранными в небрежный пучок, и чтото быстро записывала в блокнот. Он тогда подумал: «Она знает больше, чем говорит». А она подняла глаза и сказала: «Имена никогда не лгут. Просто мы не всегда умеем их читать».
Это была не Лия. Это была Майя.
Он замер, чувствуя, как реальность снова сдвигается, но на этот раз не рассыпаясь, а складываясь в новую, более чёткую картину.
— Я знал её, — прошептал он, скорее себе, чем Лие. — Не здесь, не на острове. В городе. В архиве. Мы искали одно и то же дело. Про исчезновения. Только я тогда не понял, насколько это серьёзно. А она поняла.
Лия смотрела на него, и в её взгляде не было недоверия. Только горькое узнавание.
— Значит, ты был её союзником. Даже если сам этого не знал.
Они спустились в небольшое помещение, похожее на забытый архив. На столе лежала стопка папок, а на стене висела выцветшая фотография: группа людей на фоне маяка. Волков подошёл ближе и замер. В углу снимка, чуть в стороне от остальных, стоял молодой мужчина в пальто. И смотрел он не в камеру, а кудато вдаль, будто видел то, чего не видели другие.
Это был он. Артём Волков. Только моложе. И с другим взглядом — более открытым, менее уставшим.
Лия тихо охнула.
— Как это возможно?
— Возможно, — сказал Волков, и впервые за долгое время его голос звучал твёрдо. — Потому что остров не создаёт связи. Он просто вытаскивает на поверхность то, что уже было. Мы с Майей искали одно и то же. И, наверное, она знала, что однажды мне придётся закончить то, что она начала.
Кукла, которую Лия держала в руке, вдруг перестала дрожать. Она смотрела прямо на фотографию, будто одобряя.
На столе, поверх папок, лежала старая тетрадь. Волков открыл её и на первой странице увидел ту самую фразу, которую он сегодня записал в свой блокнот: «Остров не просто скрывает следы. Он переписывает историю». Только ниже была приписка, сделанная другим почерком — почерком Майи: «Но историю нельзя переписать, если есть ктото, кто помнит правду. Держи связь. Держи имена. Держи друг друга».
Лия положила ладонь на страницу, будто пытаясь почувствовать тепло чужой руки.
— Она знала, что мы придём сюда. И знала, что вдвоём мы сможем устоять.
Волков кивнул. Теперь он понимал, почему иллюзии острова слабели, когда они были рядом. Их связь — пусть даже неосознанная, пусть даже разорванная годами и расстояниями — работала как щит. Остров мог подкидывать воспоминания, мог менять реальность, но он не мог стереть то, что было настоящим.
Гдето наверху скрипнула половица, и по лестнице прокатился шёпот, похожий на голос Хранительницы:
— Он не любит союзов. Но союзы — единственное, что его побеждает.
Глава 5. «Когда правда становитсяврагом»
Внизу, в каменном помещении под маяком, воздух был густым и неподвижным, будто сам остров затаил дыхание. Волков смотрел на старую фотографию, где он стоял у маяка — молодой, с открытым взглядом, и пытался удержать эту реальность, как держат в ладони хрупкое стекло.
— Это не может быть монтаж, — пробормотал он, проводя пальцем по краю снимка. — Это моя тень. Мой угол поворота головы.
Лия стояла рядом, но вдруг показалась ему чужой — на долю секунды, как если бы ктото быстро подменил её лицо другим, незнакомым. Он моргнул — и она снова стала собой. Но этого мгновения хватило, чтобы в груди шевельнулось чтото колючее, похожее на подозрение.
И тут соломенная кукла, которую Лия держала в руке, резко повернулась спиной к ним обоим.
— Что это значит? — Волков шагнул ближе, голос прозвучал резче, чем он хотел. — Она показывает, что мы лжём друг другу?
Лия вздрогнула, будто от удара.
— Нет, — быстро сказала она. — Она показывает… что ктото лжёт. Не мы. Остров.
Но слово «остров» прозвучало так, будто она сама в него не верила.
И началось.
Сначала это были мелочи. Волков вдруг увидел, как Лия незаметно вытягивает из папки лист с записями и прячет его в рукав. Он замер, не веря своим глазам.
— Подожди, — сказал он, и в голосе уже звенела сталь. — Что ты делаешь?
Лия обернулась, и на её лице было не раскаяние, а холодная уверенность.
— То, что должна. Майя оставила мне инструкции. Ты — часть проблемы, а не решения. Ты пришёл сюда не ради неё. Ты пришёл, чтобы закрыть дело, получить галочку и уехать.
Он отшатнулся, будто она ударила его.
— Ты не можешь так говорить. Ты сама просила о помощи.
— Я просила о помощи себе, — ответила она, и её голос стал чужим, жёстким. — А не тебе.
Кукла на столе вдруг задрожала, будто её тряс невидимый ветер, и упала набок.
Волков шагнул к столу, схватил тетрадь Майи, раскрыл её — и увидел, что почерк изменился. Теперь там было написано совсем другое: «Артём опасен. Он знает больше, чем говорит. Не доверяй ему».
Он поднял глаза на Лию. В её взгляде не было ни капли прежней теплоты.
— Видишь? — сказала она тихо. — Даже она знала.
Чтото внутри него треснуло. Не память, не иллюзия — а доверие, которое они только что с таким трудом собрали по кусочкам.
А потом остров ударил по самому больному.
Перед глазами Волкова вспыхнула новая картинка — не обрывок, а целая сцена. Он сидит в своём кабинете, напротив него — начальник. И он говорит: «Да, я возьму это дело. Но только если мне дадут закрыть ещё три висяка — это повысит раскрываемость. Пропавшая женщина — это инструмент, Волков. Используй её».
Картинка была такой чёткой, такой настоящей, что Волков почувствовал вкус кофе, который пил в тот день, и запах кожаного кресла.
Он закрыл лицо руками, пытаясь отогнать видение, но оно не уходило.
— Вот видишь, — голос Лии звучал теперь откудато издалека, будто сквозь толщу воды. — Ты сам признался. Ты никогда не хотел её спасать. Ты хотел использовать.
Он опустил руки. Лия стояла у двери, держась за ручку, будто готовая уйти. И в этот момент он вдруг отчётливо вспомнил, как она шептала ему на тропе: «Пока мы смотрим друг на друга, остров не сможет нас обмануть».
— Стой, — он шагнул вперёд, не сводя с неё глаз. — Не смотри никуда. Только на меня.
Она замерла, пальцы побелели на ручке.
— Зачем? — спросила она, и в её голосе снова мелькнуло чтото знакомое, почти родное. — Чтобы я поверила в очередную твою ложь?
— Затем, что если ты сейчас отвернёшься, он победит. Он разорвёт нас. А Майя этого не хотела.
Тишина стала такой плотной, что в ней можно было резать ножом.
И вдруг кукла на столе медленно перевернулась и снова села ровно. Лицо без глаз смотрело прямо на них.
Лия моргнула, и в её глазах мелькнуло замешательство.
— Я… я не помню, чтобы писала это в тетради, — прошептала она, глядя на страницу.
— И я не говорил тех слов начальнику, — ответил Волков, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Я никогда не видел этого кабинета. Я никогда не говорил так о пропавших. Это не моя жизнь.
Они стояли, глядя друг на друга, и между ними будто протянулась тонкая нить — невидимая, но прочная. И чем дольше они смотрели, тем слабее становились иллюзии.
Картинка с кабинетом растаяла, оставив после себя лишь неприятный привкус. Почерк в тетради снова стал прежним — аккуратным, чуть наклонным почерком Майи. Строка про «Артёма» исчезла.
Лия медленно отпустила ручку двери.
— Прости, — сказала она, голос дрожал. — На секунду мне показалось… будто я знаю тебя как врага.
— Мне тоже, — кивнул Волков. — Будто мы всегда были по разные стороны.
Кукла тихо качнулась, будто вздыхала.
В этот момент стены архива будто вздохнули. Тени в углах стали гуще, плотнее, и из них начали проступать силуэты — нечёткие, мерцающие. Силуэты людей, которые когдато искали правду на этом острове. Они не двигались, но их взгляды были устремлены на Волкова и Лию, и в этих взглядах читалось отчаяние.
Один из силуэтов — женщина в старом пальто — медленно подняла руку и указала кудато в сторону дальней стены, где между камнями виднелась едва заметная трещина.
— Они пытаются нам чтото сказать, — прошептала Лия, прижимая ладонь к груди.
Волков кивнул. Он больше не пытался отрицать, что здесь есть чтото большее, чем логика и улики. Здесь была память острова — и он пытался её использовать против них.
— Он бьёт по связи, — сказал Волков, будто формулируя мысль впервые. — Разделяет нас, заставляет видеть друг в друге врагов. Но пока мы держимся, он не может нас сломать.
Лия посмотрела на него, и в её взгляде снова была та самая отчаянная решимость, которую он увидел на тропе.
— Тогда не отпускай, — сказала она твёрдо. — Ни взгляда. Ни слова. Ни мысли.
Он протянул ей руку. Она вложила свою ладонь в его — холодную, дрожащую, но твёрдую.
— Вместе, — произнёс он.
— Вместе, — повторила она.
Тени на стене на мгновение сгустились, будто остров сделал ещё одну попытку разорвать эту связь. Волков почувствовал, как в висках снова нарастает чужое воспоминание — горькое, тяжёлое, готовое затопить его. Но он сжал руку Лии чуть крепче, посмотрел ей прямо в глаза и прошептал:
— Я Артём Волков. Я ищу Майю. И я не один.
Иллюзия рассыпалась, как дым на ветру.
Трещина в стене засветилась тусклым голубоватым светом, будто приглашая их подойти ближе.
— Дверь там, где тень не падает, — тихо сказала Лия, вспоминая надпись на карте. — А здесь… здесь нет тени.
Волков кивнул.
— Значит, пора идти дальше.
Они шагнули к трещине, держась за руки, и остров, казалось, застонал от бессилия — низким, протяжным звуком, похожим на крик тысячи голосов, которые так и не смогли быть услышанными.
Глава 6. «Лицо, которого не узнать»
Трещина в стене не была просто разломом — она пульсировала тусклым голубоватым светом, будто дышала. Волков крепче сжал руку Лии, и они шагнули вперёд. На миг всё исчезло: холод подвала, запах пыли, даже собственное дыхание. А потом реальность вернулась — но стала другой.
Они стояли на узкой каменной площадке, выступающей над пропастью. Внизу клубились слои тумана, похожие на спутанные нити памяти. Впереди, в нескольких шагах, на краю площадки, стояла женщина.
Она не двигалась. Не оборачивалась. Просто стояла, глядя в пустоту, и ветер трепал её волосы, делая их почти белыми.
— Майя… — шёпотом выдохнула Лия и рванулась вперёд, но Волков удержал её, едва успев схватить за локоть.
— Стой, — прохрипел он, сам не понимая, откуда взялась эта уверенность. — Не беги.
Лия обернулась на него, в её глазах плескалась обида и страх.
— Это моя сестра! Я должна…
— И ты должна вернуться с ней живой, — жёстко сказал Волков. — Посмотри.
Только теперь Лия заметила: вокруг Майи воздух был чуть мутным, как над горячим камнем. А её силуэт — будто нарисованный поверх другого, более тёмного, который время от времени проступал сквозь него.
И ещё: у Майи не было тени.
Волков вспомнил надпись на карте: «Дверь там, где тень не падает». И вдруг понял: это не про место. Это про тех, кого остров уже забрал.
Они подошли ближе, но не вплотную. Остановились в двух шагах. Майя медленно повернула голову. И в этот момент чтото внутри Волкова рухнуло.
Это была не та Майя, которую он помнил по архиву — та, что шептала: «Имена никогда не лгут». Та Майя была живой, быстрой, с огнём в глазах. А эта… смотрела сквозь них, будто видела не людей, а слабые места, трещины, через которые можно проникнуть.
В её взгляде не было узнавания. Только холодная, равнодушная оценка.
— Лия, — произнесла она, и голос прозвучал так, будто слова вынули из старого ящика и стряхнули с них пыль. — Ты пришла. Но ты привела с собой того, кто всё испортит.
Лия покачнулась, будто от удара.
— Майя, это я. Твоя сестра. Мы искали тебя. Мы…
Майя чуть наклонила голову, словно прислушиваясь не к словам, а к чемуто за ними.
— Ты ищешь сестру, — сказала она спокойно. — А я — уже не она. Я стала частью этого места. Его памятью. Его голосом.
Волков шагнул вперёд, не отпуская Лию.
— Тогда скажи, как вернуть тебя обратно.
Майя усмехнулась — и эта усмешка была чужой, не её.
— Обратно нельзя. Можно только выбрать: остаться здесь и стать частью правды… или уйти и забыть.
Лия вцепилась пальцами в рукав Волкова, будто боялась, что её унесёт ветром.
— Нет, — прошептала она. — Я не оставлю тебя.
— Ты уже оставила, — спокойно сказала Майя. — Когда поверила, что я исчезла. Когда начала жить дальше. Остров питается такими моментами. Моментами, когда мы сдаёмся.
Волков вдруг почувствовал, как чужие воспоминания снова подступают к горлу — тяжёлые, липкие, обещающие облегчение, если он просто согласится: «Да, я ничего не мог сделать. Да, я сдался». Он стиснул зубы и посмотрел прямо в глаза Майе.
— Мы не сдались, — сказал он твёрдо. — Мы пришли за тобой.
Майя снова наклонила голову. На этот раз в её взгляде мелькнуло чтото похожее на удивление. Или на воспоминание.
— Ты помнишь архив, — проговорила она, и голос стал чуть теплее, чуть ближе к человеческому. — Ты сидел напротив, пил остывший кофе и говорил, что все эти исчезновения — просто статистика. А я знала, что это лица. Имена. Истории.
— Я помню, — кивнул Волков. — И я пришёл закончить то, что мы начали.
Майя посмотрела на Лию. И на секунду в её глазах вспыхнуло то самое, живое: любовь, тревога, желание защитить.
— Тогда слушайте, — сказала она уже не голосом острова, а своим собственным, пусть и надтреснутым, будто долго кричала в пустоту. — Чтобы уйти, нужно разорвать связь, которую остров построил между мной и этим местом. Для этого есть способ. Но он потребует платы.
Лия подалась вперёд.
— Какой платы?
— Один из вас должен остаться здесь. Навсегда. Взамен я смогу отпустить другого. И тогда хотя бы один из вас уйдёт с настоящей памятью. Без иллюзий. Без дыр.
Тишина стала такой тяжёлой, что казалось, она может раздавить.
Лия побледнела.
— Нет. Я не позволю. Мы уйдём вместе.
Майя покачала головой.
— Так не бывает. Остров не отдаёт просто так. Он всегда берёт чтото взамен.
Волков медленно выпустил руку Лии и сделал шаг к Майе.
— Пусть останусь я, — сказал он спокойно. — Ты знаешь, что я могу держать реальность. Я смогу стать якорем здесь, пока Лия уходит.
Лия схватила его за плечо, развернула к себе.
— Ты не имеешь права решать за себя! — крикнула она, и слёзы наконец прорвались наружу. — Ты не можешь остаться здесь!
— Могу, — тихо ответил Волков, глядя ей прямо в глаза. — Потому что я знаю, каково это — терять след. И я не хочу, чтобы ты жила с этим.
Майя смотрела на них обоих, и в её лице снова проступали черты той женщины из архива — живой, настоящей, которая не хотела, чтобы ктото страдал изза неё.
— Есть ещё третий путь, — проговорила она чуть слышно. — Он опаснее. Но даёт шанс обоим.
Лия и Волков одновременно повернулись к ней.
— Какой? — спросила Лия, вытирая слёзы.
— Вы можете попытаться разорвать связь не жертвой, а правдой. Назвать вслух то, чего боитесь больше всего. То, что делает вас уязвимыми. Остров питается страхом. Если вы покажете, что не боитесь — он ослабеет. И тогда я смогу вырваться сама.
Волков почувствовал, как внутри всё сжалось. Он знал, чего боится больше всего: не смерти, не боли — а того, что снова потеряет след. Что снова не успеет. Что его профессионализм окажется просто красивой ширмой для бессилия.
Он посмотрел на Лию. Она смотрела на него так, будто читала эти мысли.
— Я боюсь забыть, — сказала Лия раньше него, голос дрожал, но звучал твёрдо. — Боюсь, что, когда я вернусь, я забуду её лицо. Забуду, как она смеялась. Забуду, что она была моей сестрой.
Майя кивнула, будто принимая эту правду.
— Хорошо. Теперь ты, — она перевела взгляд на Волкова.
Он сглотнул. И произнёс, глядя прямо перед собой, чтобы не дрогнуть:
— Я боюсь, что опять не успею. Что буду стоять вот так, смотреть на человека, которого должен был спасти, и понимать, что опоздал. Что все мои улики, все мои выводы — просто способ спрятаться от этого чувства.
Ветер на площадке стих. Туман внизу будто замер.
А потом Майя глубоко вздохнула — так, словно впервые за долгое время смогла набрать воздуха. Её силуэт перестал мерцать. Тень медленно проступила под ногами, тёмная, настоящая.
— Спасибо, — прошептала она, и в этом слове было столько облегчения, что Лия не выдержала и бросилась к ней.
Они обнялись, и на миг всё стало обычным: две сестры, которые наконец нашли друг друга.
Но остров не сдавался. Из тумана вырвались тёмные нити, потянулись к ним, пытаясь снова окутать, снова спрятать. Кукла, которую Лия всё ещё сжимала в кармане, вдруг задрожала, а потом тихо рассыпалась в пыль — последняя жертва, которую остров потребовал, чтобы удержать их.
— Бегите! — крикнула Майя, отталкивая Лию от себя. — Пока я держу его! Я смогу задержать его на несколько минут. Этого хватит!
Лия хотела сопротивляться, хотела остаться, но Волков схватил её за руку и потащил прочь, туда, где трещина в стене снова светилась, приглашая к выходу.
— Держи меня! — кричал он Лие, пока они бежали. — Не отпускай! Смотри только на меня!
И она смотрела. Даже когда туман пытался стереть его лицо, даже когда шёпот острова пытался внушить ей, что рядом не союзник, а чужак. Она смотрела и повторяла, как заклинание:
— Ты Артём Волков. Ты детектив. Ты пришёл за нами.
Свет трещины стал ослепительным. Они влетели в него — и мир снова рассыпался на мгновения.
Когда Волков открыл глаза, он лежал на холодном полу маяка. Рядом, тяжело дыша, сидела Лия. На подоконнике не было куклы. На столе не было тетради. Только старая карта с едва заметной надписью.
Лия повернулась к нему, и в её глазах ещё плескался ужас побега.
— Она… она осталась? — прошептала она.
Волков кивнул.
— Да. Но она сделала это, чтобы мы ушли. Чтобы ты ушла с настоящей памятью о ней.
Лия закрыла лицо руками, и плечи её задрожали. Волков осторожно положил ладонь ей на спину.
— Мы вернёмся, — тихо сказал он. — Когда найдём способ.
Гдето далеко, над островом, прокричала чайка. Туман начал рассеиваться, открывая вид на причал, на паром, который уже отходил от берега.
И впервые за всё время пребывания здесь Волков почувствовал: остров больше не шепчет ему в уши. Его шёпот стал тише. Будто потерял силу.
— Пойдём, — он помог Лие подняться. — Нам нужно успеть.
Они спустились по лестнице маяка, вышли на тропу — и в этот момент Волков остановился. В кармане пиджака завибрировал телефон. Он достал его. На экране было одно сообщение: «Спасибо, что не забыл». И подпись — имя того самого человека, которого он считал мёртвым.
Волков замер, потом медленно убрал телефон.
— Что там? — спросила Лия.
Он покачал головой.
— Потом. Сейчас главное — успеть на паром.
Они шли по тропе, и с каждым шагом туман становился всё прозрачнее, а остров — всё тише.
Глава 7. «Тот, кто не должен был написать»
Паром мягко покачивался на волнах, унося их прочь от острова. Туман уже не цеплялся за борта, не пытался проникнуть под воротники — он остался там, позади, будто выдохся, растратив силы в последней схватке. Лия сидела на скамье, крепко сжимая кулаки, и смотрела на удаляющийся берег так, словно боялась, что, если моргнёт, остров снова притянет её обратно. Волков стоял рядом, прислонившись к поручню, и пытался привести мысли в порядок. Но одна деталь никак не давала ему покоя.
Он снова достал телефон. Сообщение по-прежнему висело на экране: «Спасибо, что не забыл». И подпись — имя человека, которого Волков считал мёртвым. Человека, чья смерть он сам расследовал. Чья могила была официально закрыта, а дело — сдано в архив.
— Ты всё ещё думаешь об этом сообщении, — тихо сказала Лия, не поворачивая головы. — Я вижу.
Волков кивнул.
— Его не может быть. Он погиб два года назад. Я сам закрывал это дело.
Лия наконец повернулась к нему. В её глазах уже не было той паники, что клубилась на острове, но осталась насторожённость — будто мир по-прежнему мог в любой момент рассыпаться на иллюзии.
— Значит, остров умеет не только воровать воспоминания, — проговорила она. — Он умеет возвращать мёртвых. Или делать вид, что возвращает.
Волков хотел было возразить, но вдруг замер. В памяти всплыл обрывок разговора, который он давно пытался забыть: он тогда сидел в кабинете, напротив — следователь из соседнего отдела, и тот говорил: «Странное дело. Будто кто-то очень хотел, чтобы мы поверили в его смерть. Слишком много несостыковок. Но начальство велело закрывать».