Книга Белого

– Эй, давай же, чего ты ждёшь?!

Юлию думал про себя: «Я не хочу делать этого». На самом деле, не было ничего, что бы он желал сейчас больше – он сам не мог себе в этом признаться. Какой-то внутренний голос вечно держал его на привязи, не давая ему сделать ничего, даже вдохнуть чистого морского воздуха без мук ужаса. Когда Юлий отваживался сказать ему: «Нет, теперь, я буду счастлив», та часть его, что не давала быть свободным, лишь иронически смеялась. Юлий знал, что все демоны – это только он. У них были его глаза; они были его защитой. Будь он один – он никогда бы не решился на это. Но сейчас – ему – этот загорелый, рыжий ангел протягивал руку и ничего не просил взамен. Неожиданно сорвавшись с места, чтобы не успеть передумать, он окунулся с головой в море.

Все страхи исчезли. Он был дома. И ничего более не имело значения.

За несколько секунд он догнал остальных ребят, уже изрядно отдалившихся от берега. Затем, будто синий кит, вылетел из воды и нырнул между ними, разбросав по сторонам, и бабочкой стал вырисовывать круги на воде. Он заплыл уже слишком далеко – так далеко от берега, что человек в здравом уме никогда бы не решился на это. А затем, так же быстро, он вернулся обратно.

– Я не знал, что он так хорошо плавает, – прошептал Мишелю Джам, но тихо, чтобы не услышали остальные.

Парень с рыжими волосами громко крикнул: «Вау». Даже Лери одарил Юлиана уважительным взглядом, убирая от лица мокрые локоны волос.

– А ты хорошо плаваешь, – признал он, похлопав бледного гиганта по плечу.

Затем, появились девушки. «Давно пора» – думали парни. Они ждали их прихода. Но поведение их – непредсказуемо. Юлия снова охватило чувство приближающейся беды – притаившейся и злобно нависающей, грозя сорваться с цепи. Они держались уверенно и непринуждённо, как это часто бывает с девушками, отчаянно пытающимися скрыть своё беспокойство. Их волновали парни, упорно делающие вид, что не замечают их присутствия. Они никогда не признались бы в этом – даже самим себе – но этот вечный страх перед противоположным полом выедал их изнутри. И больше всего, они хотели, что бы кто-нибудь преодолел его за них.

Даже этот маленький, рыжеволосый ангел, первый сделавший жест приветствия пришедшим девушкам, боялся того, что они могут с собой принести. Холодный страх охватывал его с головы до ног; но он продолжал улыбаться.

Они тоже вошли в воду. Робко и скромно. А вместе с тем – свободно. Они держались друг друга, ища поддержки. Но получить её они могли только от самих себя. Особенно, когда темнело и размытые силуэты мальчишек сливались с горизонтом. Стоило им только подплыть поближе, как на них обрушилась волна брызгав и боевые кличи умирающих со смеху взрослых, маленьких детей. Началось нечто безумное – настолько же беззаботное и счастливое. Так и прошли эти сумерки – в борьбе, из которой каждый вышел победителем, выходя на берег гордой поступью. Юлий всё это время чувствовал себя своим. Ему нравилось вот так вот просто быть счастливым вместе с другими. Он мог с уверенностью назвать этот момент одним из лучших в его жизни – когда они выбегали из воды, сражаясь за полотенца и ни на секунду не теряя вкуса жизни и не спуская улыбки с губ.

Парней было пятеро; а девушек трое: Джулия, Сара и Анна. Последняя казалась среди них самой молодой, но на самом деле – была самой старшей во всей компании после Лери. Для всех – она была вполовину младше своих лет. Все видели её беззаботной девочкой. Не то, что бы внешность скрывала её возраст. Но все чувствовали какое-то исходящее из неё тепло, которое может быть только у молодых и никогда у стариков – сколько бы лет им ни было. Таких и в семьдесят называют «девочками» и не без причин.

Юлий украдкой смотрел на Анну, надеясь, что та не замечает этого. Он даже не надеялся попытаться завязать с ней диалог. Это казалось невозможным. А она, конечно же, не только замечала пристальные взгляды своего тайного почитателя, но и догадывалась о его мыслях на её счёт. Она сразу поняла, что этот белый гигант – совсем не тот, кем может показаться на первый взгляд. В глубине – она разглядела тихого малыша, прятавшегося под горой мускулов. Но она никак не намекнула ему, что уже раскусила его.

Джам вырисовывал спирали на своём скейтборде, катаясь по бетонной части пляжа, неподалёку от стены. Он делал это на спор с мулаткой Софи. И, видимо, он побеждал. Сейчас, всеобщее внимание было повёрнуто в сторону Джама. Когда он закончил свой коронный трюк, он взял скейт в руку и показательно поклонился публике. Та громко зааплодировала.

Первым, что сказала Анна Юлию, было:

– А ты совсем не похож на него.

Он указывала на Джама. И в самом деле, Юлию было абсолютно всё равно, сможет ли он произвести впечатление на других – он делал только то, что делал. Он всегда стоял крепко на своих позициях. И ни у кого не хватило бы сил сломить его убеждённость. Но в то же время, всю эту нерушимость можно была сбить с ног одним неуклюжим щелчком. Ему очень хотелось ответить ей – это бы сделало его счастливым. Но у него не хватило для этого духу.

Анна и Юлий, упорно не замечая присутствия друг друга, шутили и смеялись вместе с другими. А другие, хоть и назывались «друзьями», общались с ними только из-за отсутствия лучших вариантов. На этом и держались все их отношения – на страхе перед одиночеством. Но как же было хорошо вместе.

Юлий и Анна делали всё возможное, чтобы не замечать друг друга. Но потом – настало время разводить костёр. Анна и Юлий сели рядом друг с другом, будто случайно. А потом, когда Мишель рассказывал страшную историю – на самом деле, бывшей совсем не страшной – Анна невзначай наклонила голову к Юлию и оперевшись ею на его крепкое плечо. Тот обнял её через, заложил ей руку за спину. Это был его героический подвиг.

Она отметила про себя, что огромные пальцы этого гиганта отнюдь не кажутся грубыми. Даже наоборот – они были мягкими и нежными; от них исходило тепло.

Всю ночь – восемь друзей рассказывали истории, пели песни и смеялись. Несколько раз заходили в море и купались под звёздами. Пили запретное, но желанное вино. Были молоды всем – телом и душой. А затем, как раз в тот момент, когда Джулия и Мишель с упоением целовали друг друга – ночь прошла – небо стало сиреневым, а затем голубым. На горизонте показалось солнце. Мишель не обращал на это внимания. Затем, когда она ему надоела, он подвинулся к парню в белой шляпе и положил ему руку на мокрое колено. Затем, они начали обнимать друг друга. Но дальше это не зашло – усталость взяла вверх над парнем в белой шляпе предложил всем отправится в машину и свалить поскорей отсюда. Юлий, как самый неуставший из них, повёз их к своему дому у моря, где давно уже не было гостей.

«Пора уже начать новую жизнь, – говорил он себе, – и я сделаю это».

На переднем пассажирском сидении, держа Джулию спящую Джулию на коленях, сидел сонный Мишель, положа руку на крепкое плечо Юлию.

К дому они приехали почти не осознавая этого. Усталость делает из людей большие куски желе. Шатаясь, парни и девушки зашли внутрь, где камнем падали на всё, что было мало-мальски мягким.

– Ох, не могу… как ты вообще тут живёшь, – послышался голос Сары, но Юлий ничего ей не ответил.

Парень в белой шляпе казался здесь бодрее всех, после Юлия. Он занял место на диване, после чего, направился на кухню, варить себе и всем остальным кофе. Его нашел Юлий спящим стоя, с кофейником в руках. Юлий разбудил его и разлил кофе в восемь кружек, которые вынес в гостиную.

Они сели вместе за большой стол и пили напиток, который, как они верили, поможет им восстановить силы. Но надежды не оправдали себя. Меньше всего в помощь чёрного напитка верил Лери, пивший его каждый день после одиннадцати, чтобы лучше заснуть. Зато каждый, вслух или мысленно, отметил необычный вкус кофе. Каждому из них, он показался разным – таким, каким они любили его больше всего. Возьмись они вслух описывать его при других: споров, недоумения и обвинений во лжи и плохом вкусе было бы не избежать. Все понимали, что кофе, разлитый по чашкам из одного кофейника, должен иметь один и тот же вкус. Каждый мог только тихо радоваться удачи, что Юлиан угадал, положив в него корицу, нужное количество сахара; кокосовых стружек, цикория и молока или наоборот – сделал его растворимым без кофеина. Каждый радовался, что в этот раз – мир был на его стороне.

Только Юлий знал всю правду. Но он не торопился раскрывать своих секретов. Он давно привык к чудесам, одно за другим происходившим в этом месте. Чего стоит один только приход парня в белой шляпе – а ведь из всех возможных вариантов, он выбрал именно его – разве это уже не чудо?!

Юлий просто был рад за своих новых друзей, которые, не осознавая этого, имели возможность краем глаза почувствовать магию, с которой он привык сталкиваться каждый день. Он просто улыбался, смотря в сторону книжного шкафа со старыми картами, но не замечая его – был счастлив без видимых другим причин.

В его доме были люди, как когда-то, пока это не произошло. Он покинул своих сонных друзей и направился на балкон, чтобы допить там свой кофе в одиночестве, смотря на море. Он этого тихого и долгого созерцания, его глаза, от природы зелёные, становились голубыми, как небо над водой.

В это время, все остальные отдыхали – кто удобно закинув ноги на письменный стол, кто вывалив язык на мягкий персидский ковёр на полу. Все, кроме одной – Анны. Блуждая будто в астрале, она нашла дорогу на балкон второго этажа и её фигура предстала перед поражённым Юлием. В ту же секунду, она камнем рухнула в свободное кресло рядом с ним – со свежими брызгами во все стороны и облегчённым вздохом, как от осознания реальности давней мечты.

– Почему ты босиком? – озабоченно спросил Юлий, глядя на её длинные чувствительные пальцы цвета кофе с молоком, переходящие в щиколотки, оттенка первого снега.

– Ах, да. У тебя просто так мягко, что мне показалось это хорошей идеей.

– Можешь не верить, но я только сейчас осознал, что в этом доме тепло даже зимой. Дело не в отоплении – куда там. Просто… эти стены так хорошо удерживают постоянную температуру… волшебно, просто.

Он опустил голову и спустя некоторое время, продолжил:

– Здесь очень редко бывают несчастными. Почти никогда, даже когда совсем одиноко. Потому, наверное, я не часто ухожу отсюда. Это что-то вроде наркотика, который нисколько не вредит здоровью – даже наоборот – но делает тебя слишком довольным, что приводит к зависимости… Не смотря на всю мою любовь к этому месту, мне не очень нравится этот дом.

Он снова на несколько секунд сделал паузу, вглядевшись в море. Затем, добавил, не отводя от него взгляда:

– У этого дома лучший вид на побережье и море. Мне нравится просто вот так вот сидеть и смотреть на него. Такое чувство, что море может принять в себя все твои проблемы. Впитать их – и всё равно остаться чистым. Сделав, одновременно с этим, чистым и тебя. А потом, можно почувствовать себя как оно – необъятным. Здесь, даже такое – возможно.

Он давно уже не был таким говорливым. За один только этот день, слегка подзагоревший гигант сказал больше слов, чем за последние несколько недель, а то и месяцев. Анна улыбнулась ему. Наклонилась поближе, припав сонной щекой ему на плечо.

– Знаешь, твои рассказы лучше всего слушать перед сном. После них знаешь, что сегодня – тебе приснится нечто такое же волшебное.

Он поцеловал её в щеку. Она поцеловала его в губы. Это был его первый поцелуй. Он же – был самым прекрасным из всех тез сотен тысяч губ, которые ему было суждено покорить. Сегодня, он начал жить обычной жизнью молодого парня, а не чернокнижника-отшельника, знающего пять тысяч основных законов вечности, но не знающий простой человеческой любви.

Он целовал её долго. Она обнимала и любила его ещё дольше. Забыв о сонной утренней усталости, оба отдались своему маленькому безумию.

Это был миг божественного восторга своими созданиями. Для него – триумф масс; для неё – апофеоз частиц. В то утро – он познал женщину. В то же утро – она познала самого лучшего и скромного из своих любовников. Казалось, это будет длиться вечно. Но самое лучшее – было ещё впереди…

Одна за другой, машины с туристами покидали оба города. Они уезжали счастливыми, что смогли отдалиться от своих рутинных проблем и смогли уединиться с тем духом, что сопровождает моря. Они уезжали печальными, потому что отпуск кончился, а вместе с ним и лето; и вскоре, всё снова вернётся в круги своя. Северные города переполнены людьми, страстно мечтающими о море; но счастье тихой жизни на побережье достаётся немногим. Никто из них не подозревал, что вместе с детским смехом и улыбками женщин – на машинах уезжает лето.

Мишель говорил парню в белой шляпе, кладя ему на плечо руку:

– Frei Liebe, Grenzen nicht!

– Я не гей, – зло отвечал тот и показательно отодвигался в сторону.

– Я – тоже. Я свободный во нравах.

Парень в белой шляпе дал тому пощёчину и сказал:

– Отвали от меня. Даже не пытайся.

И ушел прочь, оставив Мишеля одного, грустно потирая щёку и сетуя на жестокую судьбу. Он обвинял мир в том, что тот обрёк его на несчастную любовь, принесшую ему столько несчастий, но которую, несмотря ни на что, не променял бы никогда.

Юлий парил вейп, подаренный Джамом со словами: «Мир, чувак!». Сам этот непоседа уже уехал, вместе со многими другими, забрав с собой кусочек магии этого места – теперь, она всегда будет с ним. Парень в белой шляпе сказал Юлию:

– Мишель – очень хороший парень. Но какой-то слишком одинокий. Всё это – ничем хорошим не закончится. Хорошо было бы подыскать кого-нибудь ему – лучше парня его характера.

– Надеюсь, не меня.

– Да нет, просто, хочу, что бы ты мне помог.

Юлий пожал плечами и выдохнул густое облако персикового пара. Сказал:

– Чем смогу.

И улыбнулся ему. Затем, ушел. Не далеко, конечно же. В таком маленьком городе, далеко – это уже через два квартала. Там, за углом, Лари и ещё две девушки играли в нечто, напоминающее пляжный волейбол – стихийное, анархичное, совершенно чуждое правилам – но вид у них был такой беззаботный и счастливый, насколько это вообще было возможным.

Юлий спросил:

– Эй, можно присоединиться?

Лери улыбнулся и, бросив новичку, сказал:

– Конечно.

Маленькому великану никогда раньше не играл ни во что подобное. Но с первого же раза подхватил темп. Он заставил других подстраиваться под его дыхание. И если в этой игре без победителей можно было выиграть, то победителем в ней вышел Юлий. Состязание затягивало – это могло растянуться на часы. Прошло около получаса, когда Юлия заметила Анна, остановившаяся, чтобы посмотреть на него. Он продолжал не замечать её. Она поедала его взглядом. Наконец, Юлий повернул голову. Он замахал Анне, радуясь её появлению. В тот же миг, мяч со всей силы угодил ему в голову.

– Ха-ха, – засмеялся Лери-Безрадостный, – ты бы себя видел!.. Ой, ладно, прости. Ты в порядке?

– Да, в полном, – промычал он, потирая лоб, как от сильной головной боли.

– Юлий, – снова позвал его Лери, подняв мяч и протянув руку своему сопернику, – я очень рад, что познакомился с таким как ты. Ты очень крутой парень, йо. Но мне пора идти – я должен помочь сёстрам собираться.

– Уезжаешь?!

– Да, мы все едем домой.

– Так быстро?!

– Время – вообще сложная штука, бро. Иногда, кажется, что можешь утонуть в нём, когда оно размером с песчинку; а иногда, тонны этого песка просто проходят сквозь пальцы. Трудно мне говорить об этом. Надеюсь, ты не будешь скучать тут без нас? Шучу: конечно, не будет. Я завидую тебе, бро – тебе в жизни очень повезло. Будешь как-нибудь в городе, найдёшь меня на Facebook – покажу тебе всё там, познакомлю с интересными людьми.

– Спасибо, я подумаю.

– Давай.

Он улыбнулся Юлию; затем, развернулся и больше не оборачивался. Никогда больше Юлий не видел лица Лери. Для него, этот человек ушел навсегда.

«Он завидует мне?! – думал Юлий, – это я завидую ему!»

Вечером, на центральной площади города – место скопление сувенирных лавок, кафе и оставшихся туристов – Мишель установил небольшую музыкальную колонку и расстелил себе переносной танцпол. Стоило ему только включить бит и начать танцевать, как вокруг этого парня в самом заурядном спортивном костюме и женственной внешностью, собралась толпа.

Юлий и его спутник тоже были там. Они смотрели и не могли поверить в то, что видели. Были и другие: они выглядели как настоящие уличные танцоры и выходили, сменяя друг друга, показывая различные связки в стиле хип-хоп. Но им было далеко до того мастерства, что демонстрировал Мишель. Один за другим выходили танцоры, пытавшиеся проявить себя быстрее, лучше и сильнее его – но всё было безуспешным. Мишель выходил и продолжал танцевать; и никто не мог сровняться с ним.

Танец – всегда был средством к выживанию. Один кочевой народ остановился и начал выращивать пшеницу в пустыне. Мишель строит свою жизнь из пустоты. Этот народ воюет с соседями, стремящимися поработить их. Мишель борется с жестоким обращением к себе со стороны людей, непонимающих женственных мужчин. Племя должно выращивать урожай и защищать его – это вечная борьба и угроза смерти. Мишель должен сражаться с самим собой, чтобы не сойти с ума – это вечное противостояние. У племени рождается танец – их танец – с помощью которого, они могут выразить всю свою боль в те немногие свободные минуты. Танец – это всегда борьба. Племя выросло и построило богатый город, который славился лучшими танцорами в мире. Когда танцевал Мишель, все могли только думать: «Как это у него получается?» и «Я никогда не смогу так».

Когда Мишель поставил точку в своём послании миру, которое он написал телом на ветру, все присутствующие – конкуренты и зрители – на мгновение замерли; а затем взорвались аплодисментами. В тот день, даже самые скупые туристы раскошелились, хоть дело было совсем не в деньгах. Не ради них боролся парень с лицом, полностью покрытым веснушками.

Когда все разошлись и вновь взялись за брошенные на пару минут дела, Мишель подошел к Юлию и поцеловал того в щёку. Он сказал ему:

– Быть не таким как все и любить себя при этом – слишком сложное испытание.

После этого – он ушел, не сказав больше ни слова.

– Завтра, – сказал Юлию парень в белой шляпе, – родители приедут за ним, чтобы забрать в город.

– Так скоро?

– Скоро начнётся учебный год. А ведь он – только-только поступил на первый курс колледжа… Наверное, тяжело ему там будет. Так или иначе, там – он станет совсем иным человеком. Вряд ли мы ещё когда-нибудь его увидим.

– Он кажется слишком несчастным для своего возраста.

– Эти пидоры – все либо вечные старики, либо вечные сопляки… Не бери в голову; я хочу кое с кем тебя познакомить.

Парень в белой шляпе привёл Юлия к старой скамейке, стоящей у самого побережья. На ней сидела тёмная фигура в очках-окружностях как у Джона Леннона; незнакомец выбивал ритм ногой во вьетнамках, не замечая ничего вокруг, целиком отдавшись музыке, льющейся из наушников. Когда Юлий и парень в белой шляпе подошли поближе, фигура подняла на них глаза; парень в круглых очках вытащил наушники из ушей и улыбнулся им. Он протянул Юлию руку.

– Сергей, – представилась фигура.

Юлиан непонимающе взглянул на него.

– То есть, Серж, – уточнил парень в белой шляпе.

– А, теперь понятно. Это у «вас» очень популярное имя, я слышал, – сказал Юлий.

– О, да. У «нас» – каждый второй – Серж.

Юлиан пожал ему руку и сказал:

– Приятно познакомиться.

– Да-да, очень. А теперь, приступим к делу.

Серж достал из своего чёрного рюкзака небольшую переносную колонку с воткнутой в неё флэшкой и включил 140-ый бит. Перекрикивая свою мини музыкальную станцию, он сказал новоприбывшим:

– Будем играть в «незнакомцев». Суть игры проста: ты должен начать разговор с незнакомцем и быстро сделать его знакомцем. Если это девушка – то у тебя могут появиться планы на ночь: если парень… не знаю, зависит от целей, но лучше, что бы это была девушка. Ну что, кто готов выйти из зоны комфорта?

Юлию не до конца было ясно, что серж хотел сказать последней своей фразой – хоть это и беспокоило его меньше всего. Ему очень не хотелось участвовать в этой странной игре. Он по прежнему боялся людей – ему приятнее было общество море, которое и не говорит и не спрашивает, а просто делает душу спокойной. Люди же были противоположностью идеала. Они вызывали у него только детский страх – быть непонятым. Но пути назад уже не было.

– Начинай первым, – сказал парень в белой шляпе.

– Окей. Смотрите, как это делается.

Он резко встал, отошел от набережной и подошел к какому-то мужчине, долго читавшему толстую книгу за столиком в кафе с видом на море. Хоть нельзя было услышать, о чём они говорят, было видно, что разговор их удался. Оба активно жестикулировали и смеялись так, что эхо их смеха доносилось даже до побережья, где сидели Юлий и парень в белой шляпе, внимательно наблюдая за происходящим. Так длилось минут десять, пока Сергей не пожал мужчине руку и не вернулся обратно.

– Вот и всё. Ничего сложного – достаточно понять, о чём любить говорить человек – а для этого, достаточно обыкновенной наблюдательности. Подойдя к Андре – его зовут Андре – я разглядел название книжки на обложке и сделал вид, что читал её и хорошо знаю автора. Задал ему несколько вопросов по ней и выслушал их. Этого уже достаточно, чтобы понравиться человеку. Так мы начали разговор. Выяснилось, что он учитель истории и очень любит рассказывать. С ним мне очень повезло. Я ничего не понял из того, что он мне сказал, зато было весело. А расстались мы с ним так же легко, как и сошлись. Всё просто. Самое прекрасное в кратковременных знакомствах – отсутствие всяких обязанностей и прочего дерьмища. Вы ничего не должны друг другу – вы просто общаетесь и получаете от этого удовольствие. Здесь, конечно, нужно иметь некоторые психологические знания; но самое главное – не бояться. Иначе, ничего не выйдет. Многие люди даже рады поговорить с весёлым незнакомцем, который кажется трезвым и сам начинает разговор. Они чувствуют себя нужными. Но если боишься – ничего из этого не выйдет.

Закончив свою торжественную речь, Серж дважды хлопнул по плечу парня в белой шляпе.

– Теперь ты. Боишься?

– Та не.

– Тогда, вперёд. Чего ты ждёшь?!

Парню в белой шляпе это даётся не так просто как Сержу. Ему трудно преодолеть свою врождённую скромность. Но в конечном итоге, он разговорился с какой-то девушкой, одиноко бродившей по пляжу. Они довольно долго общались, затем, весело рассмеялись и так же легко расстались. Вернувшись обратно, он бросил гордый огненный взгляд на Юлия.

– Можете меня поздравить. У кое-кого теперь есть девушка и мы с ней договорились встретиться завтра утром. Это действительно не так уж и сложно. Серж прав – главное не бояться. А если ничего не выйдет с первого раза, – он похлопал Юлия по плечу, – всегда можно попробовать ещё раз. Ты ведь не расстраиваешься, когда приходишь в магазин за какой-то вещью и её, вдруг, там не оказывается. Ты просто идёшь к другому продавцу – вот и всё. Давай, вперёд, я верю в тебя.

Юлиан уже внутренне содрогался от страха, хоть внешне оставался крепким и нерушимым. Он подумал, что они просто так не отвяжутся и что единственным выходом из ситуации будет просто сделать то, чего они хотят – это не сложно, они так говорят! Он решается подойти к незнакомцу и заговорить с ним. Это кажется ему сложнее, чем решиться спрыгнуть с ненадёжным парашютом. Юлий знал, что если у него получится сделать это, то со старым им будет покончено – отныне и навсегда. Он станет новым человеком и прекратит, наконец, это бесконечное бегство от самого себя.

Юлиан бросает быстрые взгляды на прохожих. Это давалось ему с трудом, что он и не пытался скрыть. Можно лишь догадываться, какого масштаба была борьба внутри него, когда он приближался к людям. Но разговоры никак не желали налаживаться. Юлиан задавал тихим, скромным голосом какие-то вопросы, которые трудно было расслышать с первого раза: сколько времени? Как пройти? Не найдётся сигареты (хоть он и не курил, это казалось ему неплохим вариантом сближения)?

И даже это давалось ему с трудом. О том, что бы резко заговорить о мечтах или о планах на будущее – и речи быть не могло. Он перепробовал уже дюжину одноразовых собеседников двух-трёх фразочников – и продолжал думать, что у него просто недостаточно опыта. Но неудача следовала за неудачей. Вконец отчаявшись, он бросил игру. Он даже не вернулся к терпеливо ждавшим его друзьям. Он просто ушел. Убежал как дезертир с поля боя, знающего и свой позор, и свою удачу.

Юлий перешел от бега на ходьбу. Он шел босиком по песку далеко от городка и всех людей, которых он там оставил – знакомых и незнакомых. Он думал и повторял это у себя в голове: «Для кого-то, одиночество – это бегство больного; для кого-то, это – бегство от больных»…