Человек любит приобщаться к таинству сокрытого от постороннего взгляда. У меня есть сокрытое от постороннего взгляда про зону, где нет больных и здоровых, а есть только живые и мертвые, и которая если и не калечит, то накладывает свой отпечаток на всех, кто в ней побывал. Я пробыл в ней слишком долго. Добегаю дистанцию побелевшим старым волком, знающим, что рано или поздно промахнусь, и тогда придут честолюбивые дублеры и, может быть, сыграют лучше тебя. Может быть… Книга содержит нецензурную брань.