Ян Маккей
Черчилль шутит. Лучший юморист британской политики
Часть I
Черчилль в шутку
Афоризмы на каждый день
Мы делаем прожитье из того, что получаем; мы делаем жизнь из того, что отдаем.
* * *Страхомысль – это тщетное беспокойство о неизбежном или о маловероятном.
* * *Отсутствие убеждений часто называют осторожностью.
* * *Политик должен уметь предсказать, что случится завтра, на следующей неделе, в следующем месяце и в следующем году. А потом объяснить, почему этого не случилось.
* * *Тщеславие – порок, выявляющий многие достоинства.
* * *Дипломатия – это искусство говорить правду так, чтобы не обижались.
* * *Мой вывод о Свободной Воле и Предопределенности… они идентичны.
* * *Я уверен, что ошибки того времени повторены не будут; нам следует, пожалуй, совершить совсем другие ошибки.
* * *Люди прекрасно умеют хранить секреты, которых не знают.
* * *Смелость – первое из человеческих качеств, ибо она делает возможными все остальные.
* * *По большому счету, люди делятся на три класса: те, кто смертельно занят, те, кому смертельно страшно, и те, кому смертельно скучно.
Гитлер сказал, что мы совершаем преступление. Не стану вступать в спор с экспертом.
* * *Я человек спортивного азарта, я всегда даю поездам и самолетам хороший шанс уйти.
* * *В больших сложностях рождаются большие упрощения.
* * *Мало найдется достоинств, которых бы не имели поляки, и мало найдется ошибок, которых бы они не совершили.
* * *Апатия, сытость, хворь, болтовня или безразличие часто бывают провинностью. В день выборов они становятся преступлением.
* * *Ложь успевает обойти полмира, пока правда одевает штаны.
* * *Не нужно много беспокоиться о чем-либо, кроме того, чтобы делать все, на что мы способны.
* * *Стать лучше – значит измениться; быть совершенным – значит меняться постоянно.
* * *Пессимист видит трудность в каждой возможности; оптимист видит возможность в каждой трудности.
* * *У вас есть враги?
Прекрасно.
Значит, вы в своей жизни за что-то постояли.
* * *Никогда не скажешь, не обернется ли злоключение в конце концов удачей.
* * *Нет лучшей инвестиции, чем инвестиция молока в младенцев.
* * *Университет – это казна, где хранятся будущие сокровища нации.
* * *Максима «Ничто не годится, кроме совершенства» приводит к параличу.
* * *Показывая нам самый злобный оскал. Фортуна порой готовит нам самые роскошные подарки.
* * *Кажущиеся издалека непреодолимыми трудности очень часто без остатка сметаются с дороги.
* * *Глупо, быть может, но я играю по-крупному. Ставки мои высоки и, при наличии зрителя, нет поступка слишком дерзкого или слишком благородного.
* * *Нам пришлось преминуть непременное.
* * *Походив по свету, вы обнаружите, что он делится главным образом на два вида людей: тех, кто говорит: «Почему же никто не делает этого?», и тех, кто говорит: «Посмотрим, кто сможет помешать мне это сделать».
* * *Будучи помоложе, я взял себе за правило никогда не выпивать крепко до ленча. Теперь у меня есть правило не делать этого до завтрака.
* * *Есть два вида успеха – первоначальный и окончательный.
* * *Не нужно думать, что выходные проходят в праздности. Для меня они часто более плодотворны, чем рабочие дни.
* * *Великие раздоры иногда происходят из мелких случайностей, но очень редко из мелких идей.
* * *«Все люди сотворены равными», – гласит американская Декларация независимости. «Всех людей будут удерживать равными», – говорят социалисты.
* * *Если бы меня спросили, какая разница между социалистом и коммунистом, я мог бы ответить лишь одно: социалист пытается глупыми разговорами вести нас к бедствию, коммунист может попытаться сделать это насильственными действиями.
* * *Социализм противоречит природе человека.
* * *Мы должны уметь зарабатывать на жизнь, но мы должны и уметь жить.
* * *Жизнь человека должна быть прибита к кресту Мысли или Действия.
* * *Не ищите совершенных решений в несовершенном мире.
* * *Высокая вера в совершенство человека уместна в любителе приодеться, но не в премьер-министре.
* * ** * *Имеем надежду регулировать немыслимое.
* * *Великие события и великие личности становятся малыми, проходя через малый рассудок.
* * *Много лучше попаниковать заранее и встретить события довольно спокойным, чем быть крайне спокойным накануне и впасть в панику с началом событий.
* * *У нас много тревог, и иногда одна гасит другую.
* * *Хорошее знание истории подобно колчану, полному стрел для стрельбы в дебатах.
* * *Установить и собрать факты – мало.
Проверить, уточнить, прокомментировать с помощью экспертов – мало. Более важно то, как вы их представите.
* * *Толщина этого документа защищает его от риска быть прочитанным.
* * *Смысл не должен быть принесен в жертву звуку.
* * *Кавалерийская атака очень схожа с обычной жизнью. Пока вы крепко сидите в седле, крепко держите поводья и оружие, многие враги предпочитают уйти с вашей дороги.
* * *Плохой политик – тот, с которым вы не согласны.
* * *О политическом деятеле судите по вражде, которую он возбуждает в противниках.
* * *Мы живем в эпоху больших событий и маленьких людей.
* * *Мы обойдемся без нашей роскоши, но не без наших удовольствий.
* * *Жизнь – загадка; разгадку мы узнаем после смерти.
* * *Из опыта больших дел я вынес, что пытаться уладить все сразу часто является ошибкой.
* * *Люди, не готовые делать непопулярные вещи и противостоять реву толпы, не годятся быть министрами в трудные времена.
* * *По обе стороны вас – прорва. Тут бездна излишней осторожности, а там пропасть чрезмерной дерзости.
* * *То, что большинство людей называют непониманием, это понимание, отличное от их собственного.
* * *Бокал шампанского придает веселость. Нервы успокоены, воображение приятно возбуждено, ум становится более резвым. Бутылка производит обратный эффект.
* * *Человечность, а не законность, должна быть нашим поводырем.
* * *Очень мило отказаться от приглашения, а еще хорошо сначала его дождаться.
* * *Как по мне, вы не сможете иметь дело с наиболее серьезными вещами, если не понимаете наиболее забавных.
* * *В два прыжка пропасть не перепрыгнуть.
* * *Нужно стремиться сочетать добродетели мудрости и дерзости.
* * *Сражения выигрываются убиением и маневром. Чем лучше генерал, тем больше добивается он маневром и меньше требует убиения.
* * *Уничтожив свободный рынок, вы создаете рынок черный.
* * *Слабость – не предательство, хотя может быть столь же гибельной.
* * *Социализм плох.
Джингоизм еще хуже.
Сочетание же двух дает фашизм – наихудшее вероучение, придуманное человеком.
* * *Вы же не станете просить нас вступить в спор с арифметикой.
* * *Вы должны посмотреть на факты, ибо они смотрят на вас.
* * *Ошибка думать, будто бережливость происходит лишь от страха. Бережливость может происходить из надежды.
* * *Проблемы победы более приятны, чем проблемы поражения, однако столь же важны.
* * *Вы никогда не дойдете до места назначения, если будете швырять камни в каждую собаку, что лает.
* * *Идя по неправильной дороге, трудно знать, где остановиться.
* * *Никогда не доверяйте человеку, у которого нет ни одного искупительного порока.
* * *Единственные по-настоящему счастливые люди на земле – те, чья работа приносит им удовольствие.
* * *Я не возражаю против подобающего использования сильных выражений, но некоторая доля искусства необходима, чтобы достичь эффекта.
* * *Отправляясь неведомо куда, прицепите вагон-ресторан к вашему поезду.
* * *Меня многое связывает с Шотландией… Во-первых, я решил родиться в день Св. Андреяш.
* * *Как мало можем мы предвидеть плоды и добрых дел, и злых.
* * *Ваши наибольшие упущения и ошибки могут принести вам пользу; ваши лучшие достижения могут принести вам вред.
* * *На сколь тонкой нити могут повиснуть величайшие дела.
* * *Мое первое впечатление, когда я был назначен министром и посмотрел на нашу обороноспособность, было впечатление полной наготы… Я будто оказался на нудистском пляже.
* * *Люди совершают много ошибок и учатся на них. Людей преследует невезение, и это может измениться.
* * *Во времена кризисов мифы обретают историческую важность.
* * *Когда государство рушится, хаос воспроизводится в каждом микрокосме.
* * *Из пучины страдания мы вынесем вдохновение и силу выжить.
* * *Об ораторстве:
Варьируйте позы, варьируйте тон и не забывайте о паузе.
* * *Вам придется сунуть голову в пасть льву, если вы хотите успешного представления.
* * *Слишком часто сильный молчаливый мужчина лишь потому молчит, что не знает, что сказать, и считается сильным лишь потому, что молчит.
* * *Лучшее свидетельство справедливости соглашения в том, что оно не устраивает в полной мере ни одну сторону.
* * *1940-й, о немецких планах вторжения в Британию: Мы ждем давно обещанного вторжения. Рыбы тоже.
* * *В финансах все, что вкусно, – неполезно, и все, что полезно, – невкусно.
* * *В раю все будут на попечении правительства.
* * *Я готов встретить своего Творца. Готов ли Творец мой к мучительной напасти общения со мной – это другое дело.
* * *Во время нападения буров на английский бронепоезд в Южной Африке:
Спокойно, ребята!
Я все это прекрасно опишу в газете.
* * *У простейших объектов есть своя красота.
* * *Нос бульдога был вдавлен назад, чтобы он мог дышать, не выпуская врага из челюстей.
* * *Насколько же легче заиметь плохих компаньонов, нежели стряхнуть их с себя.
* * *Амбиция – не столько плебейских удовольствий, сколько славы, – мерцает в каждой душе.
* * *Нехорошо идти к избирателю исключительно на платформе ошибок ваших оппонентов.
* * *Только вера в жизнь после смерти, посмертную жизнь в лучшем мире, где дорогие друг другу люди встретятся снова, лишь это и долгое утомительное течение времени могут принести утешение.
* * *У Бога работа еще хуже, чем у меня, и, увы, он даже не может уйти в отставку.
* * *То, что люди называют честью, порой противоречит христианской этике.
* * *Искусство для красоты – то же, что честь для честности.
* * *Цена величия – ответственность.
* * *Это феноменальное предприятие, появление детей на свет таким вот способом. Не знаю, как Бог додумался до этого.
* * *Удачная аналогия – одно из грозных оружий ритора.
* * *Он создал паутину, но забыл о пауке.
* * *Пытаться повсюду иметь безопасность – значит нигде не иметь силу.
* * *Когда наши короли в противоречии с нашей конституцией, мы меняем наших королей.
* * *Когда заходишь далеко, более смелый курс может оказаться более безопасным.
* * *Уважение к жизни других людей и к законам человечности даже во время великих борений, угрожающих вашей собственной жизни, не остаются совершенно невознагражденными.
* * *Сколь немногие достаточно сильны, чтобы противостоять господствующему течению мнений.
* * *Иногда непонимание возникает из того, что кто-то посылает сообщение и слишком долго ждет ответа.
* * *Невозможно всегда предохраниться от всех наихудших сценариев, это лишает возможности распорядиться ограниченными силами наилучшим образом.
* * *Нужно примириться с таинственным ритмом наших судеб, иного и быть не может в этом мире времени и пространства.
* * *ООН была создана не затем, чтобы привести нас в рай, а затем, чтобы спасти нас от ада.
* * *Адекватность – это не стандарт.
* * *Шанс на славу и почет приходит то там то здесь, но приходит к каждому.
* * *Как тщетны расчеты людей о собственной выгоде.
* * *Каждый пророк выходит из цивилизации, но каждый пророк уходит в пустыню. Он проникается множеством впечатлений и погружается на время в изоляцию и медитацию. Так создается психический динамит.
* * *Оптимистический склад характера – недостаточный повод быть пророком.
* * *Нет такой вещи, как хороший налог.
* * *Диктаторы ездят верхом на тиграх, а тигры тем временем становятся голодны.
* * *Порой мы натыкаемся на истину, но обычно приходим в себя и спешим дальше по делам как ни в чем не бывало.
* * *Врожденный порок капитализма – неравное распределение благ; врожденное достоинство социализма – равное распределение лишений.
* * *Люди с хорошим воображением видят гораздо больше опасностей, чем существует.
* * *Иногда события делают людей мудрее, но иногда мудрые люди не могут предотвратить событий.
* * *Некоторые целятся в частного предпринимателя, как в хищника, другие смотрят на него, как на дойную корову, и лишь немногие видят в нем выносливую лошадь, что тянет телегу.
* * *Обществу загнать себя налогами в процветание – как человеку поднять себя за ручку ведра, в котором стоит.
* * *Умиротворитель кормит крокодила, надеясь, что тот съест его последним.
* * *Если вам нужно пройти сквозь ад, проходите не останавливаясь.
* * *Наилучший довод против демократии – пятиминутная беседа с рядовым избирателем.
* * *Дипломат – это человек, который дважды подумает, прежде чем ничего не сказать.
* * *Демократия – наихудшая форма правления, кроме всех остальных, когда-либо испробованных.
* * *Преимущество у того, кто достаточно рано сделал поучительные ошибки.
* * *При всей красоте стратегии, посматривайте иногда на результаты.
* * *Нужна смелость, чтобы встать и говорить; нужна смелость, чтобы сесть и слушать.
Величайший урок жизни в том, что и дураки бывают правы.
* * *Он смотрит на международные отношения через неправильный конец муниципальной канализационной трубы.
* * *Все помнят слова старика, сказавшего на смертном одре: «Моя жизнь была полна бед, и большинство из них так и не случились».
* * *Заглядывать слишком далеко вперед – недальновидно.
* * *Великое и доброе – редкое сочетание.
* * *Часто случается, что в ждущем скорой смерти человеке желание достоинства перевешивает все остальные чувства.
* * *Он рискует впасть в старческий маразм еще до наступления старости.
* * *Новости лучше делать, а не слушать.
* * *Критика в политическом организме – как боль в организме человека. Приятного в ней нет, но где бы мы были без нее?
* * *Когда ноты жизни фальшивят, их следует настраивать на камертон смерти.
* * *Порой те, кто впечатлил вас меньше всех, повлиял на вас больше всего.
* * *Из выступления перед членами французского Сопротивления:
Вот момент забыть многое, запомнить великое.
* * *Реакция на сообщение, что германская разведка, возможно, спрятала прослушивающее устройство в комнате Черчилля:
Говорит Уинстон Черчилль. Если вы спрятали микрофон в моей комнате, это потеря времени. Я не разговариваю во сне.
* * *О ходе военных действий во Второй мировой войне: Это не конец. Это даже не начало конца. Быть может, это конец начала.
* * *Помните историю об испанском узнике. Много лет он сидел в темнице… Однажды ему пришло в голову толкнуть дверь своей тюрьмы. Она отворилась. Дверь его тюрьмы никогда не была замкнута.
* * *Расходы всегда популярны; непопулярен лишь сбор денег для их обеспечения.
* * *Реформа – это тот же результат за меньшую цену, либо больший результат за ту же цену.
* * *Демократия более мстительна, чем кабинеты министров.
Народные войны будут куда ужаснее, чем войны королей (1901)
* * *Об обвинительных остротах:
Мои стрелы всегда остры, но никогда не отравлены.
* * *У меня есть склонность плавать против течения.
* * *Возможно, досточтимые члены парламента, съеживаясь от ужаса подвергнуть кого-либо смертной казни, недооценивают муку пожизненного заключения.
* * *Нет более верного способа сэкономить, чем уменьшить количество чиновников.
* * *Прежде всего, носите с собой усмешку, или, как они говорят, улыбку. С этим ничто не сравнится. Также будьте естественны и имейте ту легкость, с которой беседуете в тихом месте о чем-то интересном. В-третьих, культивируйте открытое чувство отчужденности от шума и гама вокруг вас.
* * *Что лучше, иметь равенство за счет бедности или достаток за счет неравенства? Преодоленные трудности суть использованные возможности.
* * *Наущения предусмотрительности и осторожности могут стать первыми помощниками смертельной опасности.
* * *Давайте не будем говорить о мрачных временах, а говорить о временах суровых.
* * *Рождество – время не только радости, но и осмысления.
* * *Цивилизация есть такое состояние общества, где моральная сила отделена от силы физической.
* * *Упадок цивилизации – это когда прежней морали уже нет, но прежние максимы еще остались.
* * *Мы не приемлем классового правления в любой форме, будь то правление аристократии, плутократии, правление военных, священников или профсоюзов.
* * *Участвуя на полставки, лидерами великих движений не станете.
* * *Единственный поводырь человеку – его совесть; единственный щит его памяти – честность и искренность его поступков.
* * *Не позволяйте высоким планам о новом мире помешать спасти то, что осталось от старого.
* * *Единственный путь к безопасности лежит в освобождении энергий и гения нации, в том, чтобы позволить им работать в полную силу.
* * *Мы не можем принять принципа равного вознаграждения для тех, кто прилагает усилия, и тех, кто избегает работы, для тех, кто добивается успеха, и тех, кто терпит неудачу.
* * *Единственный способ оставаться последовательным среди меняющихся обстоятельств это меняться вместе с ними, сохраняя при этом свою главенствующую цель.
* * *Можно проконсультироваться с человеком на предмет его желания быть обезглавленным, вопрошая: «Не хотите ли, чтобы вам завтра отрубили голову?», и после того, как он ответит: «Не хотелось бы», взять и обезглавить его. «Консультация» – смутный и эластичный термин.
* * *Возникновение нескольких кризисов в одно и то же время вовсе не обязательно усложняет их преодоление. Одно сплетение неблагоприятных обстоятельств может стать противовесом другому и даже нейтрализовать его.
* * *Мы должны подняться над своими горькими ранами.
* * *Оставить всю горечь, всю жажду мести.
* * *Недоступно спокойному прохожему сделаться беспристрастным судьей событий, которые не случились бы, протяни он руку помощи вовремя.
* * *Мысль, рожденная опытом факта, может быть уздой и может быть шпорой.
* * *Как характерно для нашего народа – выбрасывать одною рукой то, что было с трудом собрано второю.
* * *Лучше поставить себе цель, даже если она вне пределов досягаемости…
* * *Жизнь предстает нам как простой выбор между правдой и неправдой. Подчиняясь этому закону, вы обнаружите, что он в долгосрочной перспективе гораздо безопасней, чем любые расчеты, которые можно сделать.
* * *Нет оправдания для вышестоящего, если он не выбирает для исполнения заданий наиболее подходящих и не удаляет неподходящих.
* * *Странные методы, громадные силы, большие комбинации – титанический мир вздымается вокруг нас… Стоять на месте будет значить упасть; упасть будет значить погибнуть.
* * *Из воспоминаний друга Черчилля Мюирланда Эванса, который относит эти слова Черчилля к беседе с ним в 1891 г.:
Я вижу огромные перемены в ныне мирном свете. Великие потрясения, ужасные противоборства и войны – такие, какие сейчас невозможно представить. И я скажу тебе: Лондон будет в опасности, Лондон будет атакован, и я сыграю очень важную роль в его защите… Эта страна станет объектом некоего вторжения, не знаю, какими средствами, и я буду во главе защиты Лондона… Будущее размыто, но главная цель видна. Я повторяю, Лондон будет под ударом, и мне выпадет спасти его, спасти столицу и спасти империю.
* * *Я задаюсь вопросом, было ли какое иное поколение свидетелем столь поразительных революций информации и ценностей, как те, которые пережили мы? Едва ли хоть что-то материальное или установившееся, в чью вечность и необходимость я был воспитан верить, сохранилось. Все вещи, в невозможности которых я был уверен, случились.
* * *У меня нет сомнений, что римляне планировали свой распорядок дня куда лучше нас. В любое время года они вставали раньше солнца. Мы же, кроме как во время войн, никогда не видим рассвет. Порой мы наблюдаем заход солнца. Послание заката – печаль; послание восхода – надежда. Отдых и сон в середине дня освежают человеческое тело куда лучше, чем долгая ночь. Мы не были сотворены Природой работать, или даже играть, с восьми утра до полуночи. Мы несправедливо и непредусмотрительно перенапрягаем свою систему. Для каждого дела и для каждого удовольствия, умственного или физического, нам следует разделять наши дни и усилия надвое.
* * *Я с облегчением схожу с колышущегося моря Причины и Теории на твердую землю Результата и Факта.
* * *В чем прок от жизни, если не в том, чтобы сделать этот запущенный мир лучше, – для тех, кто будет жить в нем, когда нас уже нет? Как еще можем мы найти гармонию с великими истинами и утешениями вечного и бесконечного?
Я заявляю свою веру в то, что мы шагаем к лучшим временам.
* * *Правда неоспорима. Паника может не терпеть ее, невежество может осмеять ее, злой умысел может исказить ее, но, ба, она по-прежнему здесь.
* * *Мы были унижены, но не обесчещены.
* * *Любовь к традиции никогда не делает нацию слабее; на самом деле она укрепляет народы в час опасности. И все же новый пейзаж открывается впереди, и мир должен двигаться вперед.
* * *Без традиции искусство подобно стаду овец без пастуха. Без инновации оно подобно трупу.
* * *Фанатик – это тот, кто не может изменить взгляды и не станет менять тему.
* * *Вся история человечества суммируется в факте: когда нации сильны, они редко справедливы, а когда они хотят быть справедливы, они уж более не сильны.
* * *Если у вас десять тысяч предписаний, вы уничтожаете всякое уважение к закону.
* * *Одинокие деревья, если вырастают, вырастают сильными.
* * *Если вы не можете превзойти своего сильнейшего врага на главном театре военных действий, время подумать, не достижим ли разгром вашего сильнейшего врага через крах его слабейшего союзника.
* * *Кто может знать, сколь слаб может оказаться враг за своей стеной огня, за своей надменной маской? В какой момент сломается его воля?
* * *Короткий путь к поражению – повторять методы противника.
* * *Юность существует для свободы и реформы, зрелость – для благоразумного компромисса, а старость – для стабильности и отдохновения.
* * *Усердие и эффективность дипломатического представителя измеряется качеством, не количеством, сообщаемой им информации.
* * *Нет другого народа в мире, который бы столь медленно проникался враждебными чувствами к другой стране, как американцы, и нет другого народа, чью утраченную симпатию было бы труднее вернуть.
* * *Если вы не деретесь, когда победа обеспечена, вам, быть может, придется драться в куда худших условиях и с шаткими шансами выжить.
* * *Последствием принесения в жертву чести было бы принесение в жертву жизней.
* * *Умиротворение само по себе может быть хорошей вещью или плохой, согласно обстоятельствам. Умиротворение, исходящее от сознания силы, великодушно и благородно и может оказаться лучшим и, возможно, единственным путем к миру на Земле.
* * *Мы придаем форму нашим жилищам, после чего наши жилища придают форму нам.
* * *В создании армии важны три элемента – солдаты, оружие, деньги. Но должен быть еще четвертый – время.
* * *Природа милостива и не терзает своих детей, человека или животного, больше, чем они могут вынести. Лишь человеческая жестокость порождает адские пытки.
* * *Отчаиваться преступно. Мы должны научиться извлекать из несчастий орудия будущей силы.
* * *Советую вам быть в хорошем настроении, ибо мы попали в хорошую драку.
* * *Американская Декларация независимости – это не только американский документ. Она наследует Великую хартию вольностей и «Билль о правах» как третье великое правовое свершение, на котором покоятся свободы англоязычных народов.
* * *Поражение – одно, бесчестье – совсем другое.
* * *Надеюсь никогда не увидеть тот день, когда Силы Правого Дела потеряют Право Силы.
* * *Я не могу поддержать идею, что нам лучше зарыться в землю и не готовиться ни к чему, кроме пассивной обороны. Это черепашье мышление.
* * *Там, где есть свобода слова, всегда найдутся глупые слова.