«Удивительное дело, как идет жизнь моя!.. Страх какой-то… тоска… скука… А как другие-то, посмотришь, прекрасно живут: веселые такие… смелые… жизнию как-то умеют пользоваться, а ты вот сиди себе да думай; но это бы еще ничего – жил бы себе просто, так нет!…»