Каморка историй

- Стойте, придержите лифт, пожалуйста! - Раздался крик с другой стороны двери.

Я нажала кнопку стоп и подождала «меткого стрелка», это был мужчина, который спешно скакал на одной ноге, а вторая, дрыгалась в гипсе.

Наконец-то двери лифта закрылись, и мы тронулись вверх, не дожидаясь ответа, я нажала нужные нам этажи.

- Твою ж дивизию! – Выругался мужчина, забирая, протянутый мною костыль. - Простите, я вас не прибил? - Не дожидаясь ответа, продолжил. - Прям издевательство какое-то, людей с ограниченными возможностями отправлять на пятый этаж!

- Так и кардиологи на шестом, не на первом этаже! - Вставила я свою заметку и вжалась в стену, ну мало ли, у него ж костыль.

- Боже, а если бы лифт не работал, он у них часто выходит из строя! Я б на третьем этаже уже рассыпался! – Пояснил недовольный мужчина.

- Ничего, «будем живы - не помрём!» - Процитировала я.

- И то верно! – Отозвался попутчик по лифту.

Лифт остановился, и я вышла на нужном мне этаже.

- Вашу же дивизию! – Точно эхо повторила я только что услышанные слова от мужчины. - Боже, здесь народу больше, чем внизу.

- Спокойно, только без охов и вздохов! - Выдохнула, нашла кабинет и поинтересовалась за кем.

Сидим, стоим, ждём своей очереди на приём к терапевту, чтоб скоротать время ожидания, каждый развлекает себя, как может. Одни уставились в телефон, другие запаслись электронной книгой либо журналом, а прочие наблюдают за происходящим и напоминают, что вызвали следующего, если кто-то зазевался. Вот здесь надо быть внимательнее, а то раз и обязательно найдётся шустрик, который поспешит к двери.

- Я на минуточку, мне только спросить! - И как сквозь землю провалился. Пациент без очереди, а врачу то что, он и ответит, и послушает, и рекомендации даст, а ты сиди, хлопай глазками, да лапшу с ушей сматывай в клубочек.

Сидим, стоим, ждём дальше. В соседнем кабинете вообще чудеса творятся, пациента вызвали, он зашёл, да и пропал. Очередь волнуется, не случилось ли чего, какая-то подозрительная тишина за дверью, точно нет никого, а время то идёт.

- Может постучать, посмотреть, живы ли? - Предложила женщина, которая находилась рядом с кабинетом.

На что ей ответил мужчина в годах: - Да, они, наверно, спят там, тише, не мешайте! До конца смены ещё далеко, а нас во-оо-он сколько!

Очередь прыснула от смеха. Вот и отлично, позитивчик поймали. Сидим, стоим, ждём. Тишина, все в ожидании.

Вдруг из процедурного кабинета молодой парень выбегает, достаёт из кармана телефон и во всеуслышание.

- Да, милая! Да, я в поликлинике. Да, был у врача. Да, выписали уколы, сбегал, купил. Мне уже и поставили, а ты, кстати, готовься, будешь мне их сама делать! Что значит, руки трясутся, я же сам себе не смогу, у меня и так спина болит. Да, что там уметь-то, дорогая, берёшь задницу, делишь её на четыре части и в верхнюю правую долю колешь! Ну, извини, у них тут такой график, что мне никак, больничный-то не дали, а работу никто не отменял. Да не дали и всё, я откуда знаю, ползаю ещё, ведь не сдох.

Очередь сидела и таращилась, кто-то смеялся, кто-то головой качал. Забавненько, можно и в цирк не ходить, вон какие таланты пропадают. Сидим, стоим, ждём. В очередь к врачу прошло ещё два часа, пока моё время настало. Захожу.

- Здравствуйте! - Говорю и присаживаюсь на стульчик у ширмы.

- Здравствуйте. Подождите, пожалуйста! - А сама что-то строчит в медицинской карте предыдущего больного. Сижу, жду.

Минут через пять, не поворачивая ко мне головы: - Что у вас?

Я даже забыла, что у меня, видимо рядом с врачом мне стало легче.

- Голова, горло болит, температура, озноб, упадок сил. - Вспомнила я, зачем и с чем пришла.

- Сейчас все такие идут. Эпидемия гриппа! - Заявила она, так же, не обращая на меня внимания, только всё пишет. - Анализы давно сдавали?

- Сдавала, но точную дату не помню. Посмотрите, пожалуйста, в компьютере. - Попросила я.

- Так, так, - листая данные. - Вы в том году сдавали, пятнадцатого декабря! - Шикнула она. - Год прошёл, надо заново.

- Так сейчас только начало января нового года? - Опешила я.

- Хмм, да точно, но всё равно пересдайте, посмотрим что там! - И стала распечатывать явочку.

- Хорошо, вам виднее.

- А флюорографию давно делали? - Повернулась она, наконец-то.

- Не помню, если честно! - ответила, пожав плечами.

- Посмотрим, посмотрим, ага, нет, если сейчас направлю, пойдёте?

- Да, давайте. - Кивнула я головой.

- Раздевайтесь по пояс, я послушаю. - Она взяла стетоскоп и подошла ко мне. - Так, тут чисто. Откройте рот, покажите язык. - Прижав деревянной палочкой, заглянула. - Одевайтесь, у вас ОРВИ. Больничный нужен?

- Да. - Ответила я.

В кабинете терапевта я была в общей сложности минут пятнадцать, вышла и поспешила на флюорографию. Вызвала лифт, спустилась вниз на первый этаж, благо на этот раз никто не пытался лишить меня жизни. В кабинет флюорографии народу оказалось меньше и это очень порадовало. Спросила, кто крайний, сидим, стоим, ждём. Всё бы ничего, но раздался звонок, и мужчина пенсионного возраста достал из кармана телефон. Волнующийся женский голос спросил: - Ты где, я тебя потеряла, уже пять часов, как нет?

- Стою в очереди на рентген. - Устало выдохнул и продолжил отвечать на сыплющиеся вопросы с того конца телефона. - У терапевта был, да. Представляешь, я ему говорю, мне раздеваться, а он, не надо, я вас через одежду послушаю, всё нормально будет. Написал воспаление лёгких и три знака вопроса, то есть сам не знает точно, отправил на рентген. Сказать, что мы смеялись, не-ее-ет, мы от смеха слезами заливались. И видимо, чтоб нас окончательно добить, женщина прокомментировала ситуацию.

- Да откуда ж им знать то, опыта нет, они только после института! У меня вот совсем «весело» было, пришла записаться к узкому специалисту, а то и не попадёшь. Терапевт молоденькая сидит, всё с медсестрой советуется, она-то с опытом, давно на нашем участке работает, после чего говорит мне:

- Подождите минуточку! - И выбежала за дверь в коридор.

Сижу, жду. Вернулась.

- Нет там никого, ушли! - Обращаясь к медсестре и недолго думая. - Вызывайте следующего!

- А как же я? - Моргая глазами от неожиданности.

- Ой, вы же здесь! - Она мне испугано. - Я вам ничем помочь не могу, явок свободных нет и старшего врача тоже нет, давайте я вас к другому терапевту запишу, в другой день, на утро? - И смотрит на меня во все глаза.

- Давайте, а толк то будет? - Спрашиваю её.

- Да, да. - Заверила меня и выдала новую явку.

- Вы знаете, я впервые от терапевта к терапевту попадаю, а ведь со своей инвалидностью часто здесь пороги обиваю. И вы говорите, три вопроса нарисовал, хоть что-то умеет! - И улыбнулась. Вот смешно, но все молчат. В шоке что ли?!

Дождалась я своей очереди и сделала флюорографию. Вышла из этого волшебного здания, словно полжизни отдала, а сама думаю: - Ха, как полсмены отработала! И этим мои мучения не ограничатся, завтра с утра на анализы, а послезавтра на приём к терапевту! Вот и отлежалась, и полечилась, точно прописалась в этом медучреждении.

Да, было время, были люди! Вспышки эпидемии из года в год, но порядка в поликлиниках было больше. Предварительная явка, это ещё не факт, что пациент попадёт к врачу в назначенное время, а поэтому остаётся для всех нас загадкой. И по неизвестным нам причинам лучшие времена медленно исчезают. Сейчас профессии те же, а люди разные, есть профессионалы, а есть так…, есть врач от Бога, а есть от врача к богу!