Укромный уголок

Глава третья. Эмили

Эмили миновала главный вестибюль, вышла на улицу и, обогнув офисное здание, свернула налево, к супермаркету «Теско Метро» около станции подземки. Она проголодалась, а дома на кухне было шаром покати. Мысленная ревизия холодильника выявила крошечный кусочек окаменевшего сыра, банку с пастой карри, кетчуп и морковку. Из таких ингредиентов ничего съедобного не соорудил бы даже Джейми Оливер[5].

На ходу Эмили проверила телефон – ни пропущенных звонков, ни новых писем, только эсэмэска от Лары, ее агента, с напоминанием о двух кастингах в ближайшие дни и о формальной встрече, которую они назначили всего час назад. Эмили поспешно набила ответ: «Помню! Завтра увидимся», – и ускорила шаг. Хоть какая-то польза от увольнения – теперь не придется украдкой отлучаться с работы. Может, это знак судьбы или вроде того? Что, если ее уволили не просто так, а чтобы она смогла пойти на эти кастинги? Пути вселенной загадочны и неисповедимы.

В супермаркете, бродя между рядами с корзинкой, болтающейся на сгибе руки, Эмили поймала себя на том, что напевает под тихо звучащую в зале музыку. Она взяла молоко, яйца, крупу, репчатый лук, помидоры и курицу. В каком-то жизнерадостном порыве бросила в корзинку копченого лосося и авокадо, а к тому времени, как добралась до платежного терминала, успела разжиться еще плиткой хорошего шоколада и упаковкой из четырех бутылок «Бакарди Бризер»[6]. А почему бы и нет?

Увы, объяснение «почему нет» вскоре высветилось на экране терминала – оплата не прошла за отсутствием средств на счете.

Эмили нахмурилась: быть такого не может, у нее на этом счете точно остались средства. Гонорар пока не перечислили, но плата за квартиру спишется только на следующей неделе, так что сейчас денег должно хватить.

Рядом сразу возникла сотрудница «Теско»:

– Вам помочь?

– Нет-нет, – улыбнулась ей Эмили. – Все в порядке, просто я воспользовалась не той картой. Секундочку…

Она достала из сумки телефон и открыла банковское приложение. На экране появилась детализация по счету. «Блин!» Автоплатеж за квартиру на этой неделе, а не на следующей. И цена аренды увеличилась, а это означает, что она опять превысила кредитный лимит и теперь придется писать третье за последние несколько месяцев заявление. В банке ее на смех поднимут.

– Уверены, что вам не нужна помощь? – снова дала о себе знать сотрудница супермаркета.

– Да, никаких проблем. – Эмили полезла было в сумку за кредитной картой, но вспомнила, что та заблокирована из-за просроченных платежей. «Нет-нет-нет!» В голове мелькнула мысль выскочить из магазина, не заплатив, но вместо этого, густо покраснев, девушка подозвала сотрудницу «Теско» обратно. – Вообще-то небольшая проблема все-таки есть. Мне ужасно неловко, но я оставила дома действующую карту – по ошибке взяла вместо нее старую. Они выглядят совершенно одинаково, такая вот неприятность.

Сотрудница уставилась на нее поверх очков, всем своим видом показывая: меня не обдуришь.

– Вы можете сходить домой за картой, мы отложим вашу корзину и подождем вас, – сказала она.

– Э-э… нет, я живу довольно далеко отсюда, так что… Послушайте, давайте я просто заплачу за часть продуктов, а лишние оставлю?

Миссис Меня-не-Обдуришь закатила глаза, затем молча нажала на терминале несколько кнопок, вставила в картридер свою служебную пластиковую карту, стерла список покупок Эмили и вывела на экран стартовую страницу.

– Спасибо. Извините. – Девушка заплатила за «Бакарди Бризер», молоко и яйца, а потом долго смотрела, как ее продовольственные капризы уносят прочь.

Выйдя на улицу, она принялась нервно грызть ногти. Гонорар ей перечислят на следующей неделе, но он лишь покроет плату за квартиру в следующем месяце – на еду и поездки ничего не останется. И на коммунальные услуги тоже. Она вспомнила про напоминание о неоплаченном счете за электричество, приклеенное к холодильнику.

Похоже, дело – швах. Миссис Меня-не-Обдуришь права: ей нужна помощь.

Эмили не пошла сразу на станцию, а прогулялась по переулкам возле Пикадилли-Сёркус и Трафальгарской площади до реки. Воздух в затянутом смогом Лондоне нельзя было назвать свежим, но все лучше, чем гулкая духота подземки. Нужно было немного проветрить голову.

На мосту Голден-Джубили она поставила пакет с покупками к ногам и достала из кармана телефон. Внизу плавно скользила бурая, мутная Темза. Палец Эмили застыл над номером матери в списке контактов. Ну что, хватит духу позвонить ей? Достигнута ли нужная степень отчаяния?

«С меня довольно! – орала Джулиет в их последнюю встречу. – Ты не можешь так поступать! Не можешь пропадать где-то несколько месяцев без единого звонка и мейла, а потом заявляться невесть откуда и опять клянчить деньги!» Потом обе некоторое время потрясенно молчали, не зная, как теперь заделать эту пробитую криком брешь. Первой, как всегда, постаралась все исправить Джулиет. «Прости, что повысила на тебя голос, – сказала она с окаменевшим лицом. – Но мы с отцом так о тебе беспокоились, боялись, что… Послушай, мы были бы счастливы тебя увидеть просто потому, что тебе захотелось нас навестить, а не потому, что тебе что-то от нас нужно».

И тут бы Эмили тоже надо было извиниться и пойти на мировую, но она выбрала неверный путь. «Мне так жаль, что я стала для вас страшным разочарованием, – сказала Эмили. – Но вы сами решили удочерить фиг знает кого фиг знает где. Если вам нужен был идеальный ребенок, надо было оставить меня там, где нашли!»

Джулиет отшатнулась, будто ее ударили: «Ты несправедлива, Эмили. И сама это понимаешь».

Эмили понимала это, однако в ее словах была доля правды. Кроме того, ей доставляло удовольствие выводить из себя безгрешную приемную матушку. «Ах, я так безнадежна? Ни лучика надежды? Ну, не повезло вам. Какая жалость!» Впрочем, в этот раз смотреть на перекошенное лицо Джулиет было почему-то не так приятно.

Поколебавшись, Эмили положила телефон в сумку. Река все так же текла под ней, широкая, глубокая. Ленивые волны ласкали стылые камни набережной, шлепали по бортам прогулочных судов, и Эмили почувствовала мимолетное желание броситься в воду. Жизнь вдруг показалась такой… необъятной. Она уже взрослая женщина, но по каким-то причинам ей трудно справляться с самыми простыми вещами. Она так и не разобралась с договором на аренду. Налоговые декларации были для нее китайской грамотой. Разговоры об ипотеке и ссудах на малый бизнес (крайне редко звучавшие в ее окружении, но все же периодически случающиеся) с тем же успехом могли бы звучать на урду, поскольку не имели для Эмили ни малейшего смысла. Она как будто постоянно чувствовала себя озадаченной и сбитой с толку. Может, подумалось ей, именно поэтому она без работы и без гроша в кармане стоит одна на мосту с половиной запланированных покупок.

Тяжело вздохнув, Эмили подхватила свой пакет и, отвернувшись от воды, направилась домой.

Как обычно, дверь дома заклинило, потому что под ней замялся кривой коврик, и Эмили пришлось протискиваться в узкую щель. При этом ее кардиган зацепился за штырек на щеколде, и в нем появилась маленькая дырочка. «Дерьмо», – пробормотала девушка, безуспешно пытаясь закрыть дверь за собой. Ничего не получалось. В конце концов она ударила в створку ногой. Из-за этого отвалилась дверная ручка.

Даже не взглянув на нее, Эмили устало побрела вверх по ступенькам, сметая рукавом тонкий слой пыли на перилах. В квартире витал неистребимый запах карри – благодаря индийскому ресторанчику на первом этаже, – но сегодня к нему примешивалась еще и гарь от пережаренных тостов. Должно быть, Спенсер готовит себе ужин.

Эмили пошла на кухню, ожидая увидеть соседа по квартире на его любимом местечке за столом. Наверняка сидит там, склонившись над мешочком с табаком и бумажками для самокруток. Соседа не было, однако имелись признаки того, что он только что ушел, – полная пепельница смятых окурков на столе и полупрозрачная завеса табачного дыма в воздухе. Рядом с грязными тарелками лежала початая упаковка маргарина, а в углу торчали из мусорного ведра коробки из-под готовой еды.

Брезгливо скривившись, Эмили положила маргарин в холодильник, открыла окно, оглядела стол в поисках чистого стакана – такого, у которого на дне нет лужицы алкоголя, – и краем глаза заметила среди объедков записку на листе бумаги с жирными пятнами.

«Прикинь, – писал Спенсер ленивым неразборчивым почерком, – арендную плату опять повысили, хозяева совсем оборзели. У нас четыре недели на решение».

Эмили опустилась на стул, подперла голову обеими руками и принялась соображать, у кого из ее подруг может сейчас найтись свободная комната или хотя бы пустой диван в углу, где можно перекантоваться. И, к своему удивлению, пришла к выводу, что ни у кого.

«Как это возможно? У меня же много подруг!»

Подруг, с которыми она училась, действительно было много, но большинство из них уже отчаялись сделать карьеру, уехали из столицы, повыходили замуж и нарожали детей. Теперь все они жили в разных уголках страны своей собственной жизнью и порой присылали ей приглашения на мероприятия, казавшиеся Эмили бессмысленными – к примеру, на какие-то благотворительные базары или на вечеринки по случаю объявления пола новорожденного. Она понятия не имела, зачем все это нужно, а когда, сделав над собой усилие, все-таки приезжала в гости, не знала, как там себя вести, что говорить и что делать. Ее одноклассницы словно улетели на Луну, обустроились там, а ее оставили далеко позади.

Из подружек, еще остававшихся в Лондоне, на ум пришли только две, которые могли бы ее приютить, но Луиза, уезжая на гастроли, всегда сдавала квартиру внаем, а у Реи недавно умер отец, так что время обращаться к ней, наверное, было неподходящее. К тому же жилище Реи напоминало наркоманский притон. В прошлый раз, оставшись у нее ночевать, Эмили проснулась в восемь утра с дьявольской головной болью и в окружении бородатых мужиков, безудержно куривших траву. Спросить, кто они такие и откуда тут взялись, у нее не хватило духу, в результате она просто сделала вид, что их присутствие ее не удивляет, и следующие полчаса молча смотрела с ними телевизор. Мужики таращились в экран остекленевшими глазами, слушая жуткую сводку новостей о домашнем насилии, убийствах и стрельбе в людных местах. Эмили тоже слушала, пока не набралась храбрости встать и вый-ти из комнаты.

А потом Рея с серым лицом нетвердой походкой заявилась к Эмили и принялась упрашивать, чтобы та сходила с ней на день рождения племянницы, которой исполнялось два года. «Ну пожалуйста, Эм, – канючила она, – одна я этого не выдержу». В итоге они вместе отправились в чистенький беленький домик в Путни, кишевший розовощекими детьми. Эмили никогда в жизни не чувствовала себя такой грязной. Это было три года назад, и с тех пор с Реей они не виделись.

Разумеется, можно было бы пожить у родителей, но при мысли о том, что нужно пусть временно, но вернуться к Джулиет и Питеру, ее начинало тошнить. Оставался еще один вариант, не менее ужасный. За последние пять-шесть лет Эмили уже бессчетное число раз звонила матери и просила у нее денег. Всегда обращалась к Джулиет, а не к Питеру, который направо и налево всем рассказывал, что современных детей, по его мнению, нужно учить самостоятельности, хватая их за шкирку и швыряя в бурные волны взрослой жизни без спасательного жилета. Зато Джулиет в конце концов всегда уступала. Однако Эмили сомневалась, что так будет и в этот раз.

После своего прошлого визита она родителям не звонила, так что весь спектакль придется проиграть с самого начала. А какой у нее выбор? Жить в коробке на помойке? Все-таки мать скорее будет готова расстаться с некоторой суммой, чем смотреть, как ее дочь спит на пороге. Такая вероятность составляла восемьдесят процентов. Ну ладно, семьдесят пять.

Эмили покосилась на телефон. Во рту пересохло.

«Просто сделай это».

Она схватила мобильник и нажала на кнопку быстрого набора.

Джулиет ответила через шесть долгих гудков:

– Алло, Эмили? Это ты?

– Да, это я. Привет.

– Привет, милая! Я так рада, что ты позвонила! Подожди минутку… Я сейчас… Тут тебя не слышно…

– Алло! Ты где?

Из динамика доносился какой-то фоновый шум – звяканье, смех и музыка.

– Не вешай трубку, – сказала Джулиет. – Я только…

Раздался скрип, стук, и посторонние шумы исчезли.

– Ну вот, так гораздо лучше, – продолжила мать. – Прости, я в ресторане. Помнишь, тот, на углу, где раньше был старый банк? Они там все переделали. Теперь все очень мило, и готовят превосходно.

– Здорово. – Эмили сделала вдох. – Слушай, я хотела извиниться… ну, знаешь… за тот раз. Мы не очень хорошо расстались. Я переживала…

– О, спасибо, милая, извинения приняты. – Джулиет помолчала. – Давай просто забудем об этом, и всё, о,кей?

– Правда забудем?

– Конечно.

– О,кей. Значит, у нас все хорошо?

– Да, солнышко, все хорошо.

– Круто. – Эмили сковырнула вилкой засохший на краю стола яичный желток. – Так… как у тебя дела?

Джулиет рассмеялась:

– Отлично, а что? – Она сказала это таким тоном, будто ждала еще каких-то слов.

«Странная она сегодня какая-то», – подумала Эмили и спросила:

– А у Питера?

– У твоего отца тоже все прекрасно. Он, кстати, здесь. И бабушка с дедушкой, и тетя Кэт тоже. Хочешь с ними поговорить?

– О нет, не буду их беспокоить. – На смену чувству вины пришла обида. «Какая прелесть. Семейный ужин без паршивой овцы. Всё, как они любят». – Знаешь, – быстро заговорила Эмили, решив не тянуть резину, – тебе это не понравится, но, пожалуйста, выслушай меня, потому что я… э-э… у меня все очень плохо.

– Ты заболела?

– Нет, и умирать не собираюсь, но дела и правда хуже некуда. Я в беде.

– Ты меня пугаешь. – Джулиет сдавленно хихикнула. – Надеюсь, ты не беременна? Спрашиваю, потому что точно знаю, что ты звонишь не для того, чтобы опять попросить денег.

– Я же сказала – тебе это не понравится.

– Эмили…

– Я не стала бы тебе звонить без крайней необходимости.

– Эмили, стоп. – Тон Джулиет совершенно изменился. – Ты собираешься попросить у меня денег? Да или нет?

Девушка сглотнула. Никаких обходных путей не осталось.

– Типа того. Да. Но пожалуйста, поверь мне, я правда в отчаянном положении!

На другом конце линии раздался вздох, а затем странный звук – то ли смешок, то ли всхлип.

Эмили упрямо слушала звон столовых приборов и неразборчивый гул голосов в ресторане, готовясь вытерпеть очередную нотацию.

– Ну ладно тебе! – не выдержав, первой прервала она молчание. – Не говори, что ты потрясена моей просьбой. – В ее словах звучала горечь, хотя Эмили старалась себя контролировать.

Джулиет наконец заговорила, и голос у нее теперь был хриплый:

– Нет, я не потрясена. Ничуть. Просто я думала…

– Что? Что ты думала?

Раздалось сопение, и зашуршал бумажный платок.

– Я думала, ты звонишь, чтобы поздравить меня с днем рождения.

«О, черт».

– Джулиет, я…

В динамике щелкнуло, и зазвучали короткие гудки.

Глава четвертая. Скотт

Для Скотта каждый рабочий день начинался ранним утром с особого ритуала. Он приезжал в офис до рассвета и бродил из кабинета в кабинет, любовно проводя пальцами по уголкам и изгибам своего королевства. Под пальцами скользили мягкая кожа, полированное дерево, матовое стекло, черная сталь, а в голове шла безмолвная инвентаризация. Скотт знал это здание досконально – все закоулки, все повороты; он лично руководил процессом реконструкции, начиная с того момента, когда строители снесли первую стену, и заканчивая работой электриков, монтировавших розетки. Он помнил каждый пункт в плане, каждое решение, каждую закупку материалов. Этот офис был его детищем, видением, мечтой, в буквальном смысле воплотившейся в жизнь.

Много лет назад, после окончания университета и перед выходом на свою первую работу в инвестиционном банке, Скотт заснул в поезде между Лондоном и Бристолем, а когда проснулся, уже точно знал, как будет строить свою карьеру. С кристальной ясностью ему представилось, что однажды он станет основателем собственного фонда, ориентированного в основном на развитие и поддержку стартапов, и построит идеальный корпоративный дворец, где этот фонд разместится. Он уже видел строгую красоту офисных кабинетов, мнимую простоту их стиля, достигнутую баснословными расходами. С тех пор он лелеял свою мечту и неустанно трудился для того, чтобы она осуществилась. Так он всегда и действовал – в детстве, в юности, в молодости и во взрослой жизни мечтал, планировал и методично работал, воплощая собственные мысли в реальность.

Каким-то образом ему удалось и свою семейную жизнь создать таким же способом. Скотт мечтал об идеальной девушке, которая станет его идеальной женой, и не сразу поверил в свое счастье, когда Нина появилась за стойкой в местной кофейне. Никого прекраснее он в жизни не видел. Она была чудом, ожившим портретом той, кого он придумал: таинственная незнакомка из заморских краев, свежая, как брызги океана. Это была любовь с первого взгляда. И Скотт уже знал, что вместе они создадут нечто безупречное, несокрушимое. И конечно же, словно по волшебству, их идеальная жизнь воплощалась у него на глазах.

Долгое время действительно казалось, будто, стоит Скотту чего-нибудь пожелать, это сразу же появляется в их жизни. Даже Нина не ставила под сомнение его способность вызывать особенные события. Она сравнивала его со стеклодувом, который умеет создавать удивительные цветные формы из горсти сухого грязного песка.

На плечо Скотта легло теплое сияние, он обернулся и увидел солнце, вырвавшееся из-за линии лондонского горизонта. Его лучи пронзили стеклянные стены галереи, и конференц-зал словно наполнился светом изнутри, а все пространство здания превратилось в сверкающую призму. Скотт попытался улыбнуться. Раньше здесь, в офисе, он всегда чувствовал себя счастливым, но мало-помалу стал замечать, что касается поверхностей уже не с удовольствием, а с грустью, будто прощается, будто этими легкими прикосновениями пальцев можно запустить процесс вспять, обратить свою мечту в ничто, стеклянный замок – в песок.

Щурясь от солнечного света, он посмотрел с галереи вниз. Эта галерея была одной из его любимых архитектурных придумок, в том числе потому, что отсюда вся приемная была как на ладони. С высоты ему нравилось наблюдать, как сотрудники идут на работу. Верити всегда появлялась первой; ее длинные волосы покачивались за спиной, как пелерина. Затем приходил старший из его партнеров, а за ним следовали самые молодые и энергичные члены коллектива. Дальше подтягивался его зам, а на протяжении минувших шести недель последней прибегала раскрасневшаяся и задыхающаяся Эмили, секретарша на ресепшен.

Поначалу Эмили привлекла его внимание, потому что в ее облике было что-то знакомое, и, хотя он не мог сформулировать, что именно, взял это себе на заметку. Девушка казалась поразительно, завораживающе не такой, как все. Она постоянно опаздывала, на всех смотрела широко раскрытыми глазами и не имела ничего общего с высококвалифицированным временным персоналом, который здесь всегда нанимали. Эмили разглядывала коммутатор так, будто в жизни не видела ничего более сложного, приветствовала каждого, кто входил в приемную, словно это был почетный гость на вечеринке с сюрпризом, и забывала попросить представиться (Скотт видел, как однажды она отвела курьера в зал совета директоров). Она панически реагировала на любые просьбы и бросалась их исполнять, не думая о переполненном мейлами почтовом ящике компании и без умолку звонящих телефонах.

Каждый день Скотт наблюдал, как она вечно теряет что-нибудь на собственном столе, роняет наушники и сует документы не в те стопки; как обедает в одиночестве, то и дело нервно хватается за мобильный телефон и откладывает его с явным разочарованием; как смотрит на других сотрудников, в особенности на девушек – Эмили следила за ними жадным взглядом, пыталась подражать их модельной походке, копировала стильные прически и манеру одеваться, покупала подделки дорогих брендов, изо всех сил стараясь, чтобы ее наконец-то заметили. И пока он наблюдал, в его голове постепенно созревал замысел, вернее, пока лишь зарождалась смутная идея, казавшаяся не слишком жизнеспособной. Но дни шли, сообщения от Нины становились все более раздражительными, и замысел начинал обретать форму, так что в конце концов Скотт решился навести справки и кое-что проверить на практике.