В аэропорт прилетел рано утром. Одну ночь переночевал в гостинице, пока готовились все документы на квартиру, к вечеру следующего дня вместе с сотрудником риелторской фирмы поднимался на пятый этаж хрущовки. Все точно так же, как в том сне, только я не летел, я шел ногами. Внимательно наблюдая за дорогой из автомобиля, я понял, что дом расположен в самом конце небольшого Городка, на возвышенности. Из окон квартиры был виден Городок – как на ладони. Все документы подписал еще в риелторской фирме, отказавшись осматривать квартиру. Этим я удивил сотрудников и хозяина, а еще тем, что попросил до моего приезда, пока оформляются бумаги, поменять в душевой кабине текущий кран и вставить одно разбитое стекло на балконе и за это предложил заплатить. Уже в квартире сопровождающий меня молодой человек, гордый от своей осведомленности, по большому секрету сообщил, что мне очень повезло, так как дом включается в список подлежащего сносу ветхого жилья и в ближайшее время по нему все сделки купли-продажи будут запрещены. Я ответил, что знаю, и назвал номер и дату постановления – я их внезапно ясно увидел перед глазами. Молодой человек достал сотовый телефон, что-то в нем посмотрел, глянул на меня с удивлением, смешанным со страхом, попрощался и как-то бочком-бочком вышел. Позднее я узнал, что постановление было подписано только следующим днем, а молодой человек знал о нем потому, что главным архитектором Городка был его дядя, видимо, делившийся с племянником кое-какими секретами.
Я не сомкнул глаз уже больше двух суток, поэтому прямо в одежде лег на кровать – и провалился в сон.
Становлюсь писателем
Проснулся ровно в девять часов – это время показывали настенные часы. То, что сейчас утро, определил по пробивающимся сквозь плотные шторы лучам солнца – оно было с восточной стороны. Лежал и думал: что такое со мной происходит?!
Попробовал выстроить факты в какую-то понятную, все объясняющую схему – и не смог. Я, пенсионер, бросил привычную, хорошую, спокойную работу, оставил семью и уехал в неизвестность – так нормальные люди не делают.
Но, с другой стороны, я обеспечил и семью, и себя финансово, ведь 10 миллионов рублей, оставленные жене с сыном для нас, всю жизнь работавших в бюджетных организациях и не привыкших к роскоши, – очень большие деньги. К тому же я твердо решил, что стану ежемесячно перечислять жене определенную сумму, скажем, в сто, или лучше в пятьдесят тысяч рублей, чтобы она ничего не заподозрила, от якобы своих писательских гонораров.
Причиной всех этих внезапных и нелогичных перемен стал сон или что-то вроде сна, какое-то видение. Но есть и необычные вещественные доказательства – шрам на спине в виде креста и невероятное везение, точнее, определение выигрышных лотерейных билетов.
Что мне необходимо делать? Наверное, можно даже сейчас отказаться от выполнения какой-то предназначенной мне миссии. Но, с другой стороны, я страшно заинтригован этим. И почему-то горд. С чем сравнить мои ощущения? Наверное, с тем, что всю жизнь верил в свое особое предназначение, мечтал сделать что-то великое, и вдруг понял, что тебе не просто дается шанс, тебе указали дорогу, по которой надо идти на свой главный в жизни подвиг.
Так, думая и пытаясь анализировать ситуацию, в которой оказался, я лежал полчаса. Потом понял, что обратного пути нет, и почувствовал ужасный голод – с момента своего выезда из родного города ничего существенного не ел, только несколько раз пил чай. Вспомнил, что забыл взять с собой запасные носки, быстро постирал имеющуюся пару и повесил сушиться на балкон. Потом помылся в душе – и отправился на кухню. Попил чай с взятыми в дорогу хлебцами, банкой любимых консервов. Внимательно осмотрел квартиру. Она досталась мне недорого, потому что хозяин, молодой компьютерщик, наконец-то дождался приглашения на работу из-за границы, уезжая, продал ее спешно, поэтому дешево. Оставил всю мебель, а главное, мощнейший компьютер, новый принтер, сканер и прочее оборудование. Я зачем-то включил компьютер, проверил, есть ли в нем программа перевода речи в текст, по интернету просмотрел новости.
После этого отправился за продуктами и носками – не в одной же паре все время ходить? Выйдя из подъезда, внимательно осмотрелся. Двор мне сильно напомним тот, в котором жил в детстве. Две пятиэтажные хрущовки из крупного сероватого кирпича, стоящие вполоборота к морю. Двор довольно большой, асфальтированный, с двумя рядами гаражей. Я стал искать свой гараж (он продавался в комплекте с квартирой), нашел по описанию – синий, железный, самый отдаленный от домов, перед холмом, который ограничивал пространство двора. Около подъездов обеих домов – деревянные лавочки без спинок, посажен кустарник, со всех сторон огороженный невысоким железным заборчиком. Ну, это прямо возвращение в мое счастливое советское, пионерское детство!
От этих двух домов вниз, метров на сто, шла единственная узенькая, на одну машину, дорога, окруженная густым кустарником и редкими невысокими деревьями. За ней начинался жилой сектор – небольшие многоквартирные дома высотностью от двух до четырех этажей и частные, причем последние преобладали. В паре небольших магазинчиков, куда я зашел, торговала продуктами питания и мелким ширпотребом, носков среди которого не обнаружилось. Пришлось идти дальше.
Нужный отдел нашел буквально у входа в двухэтажный торговый центр. Мне улыбнулась симпатичная, со вкусом одетая продавщица, по моему представлению, лет пятидесяти: «Что желаете приобрести?». Я ответил, что носки, одинаковые, пар десять. Когда услышал цену, неприятно удивился: «А что так дорого? Может, скинете немного, я ведь много покупаю! К тому же я пенсионер». Непонятно, зачем я это сказал, ведь денег у меня теперь достаточно, экономить на такой мелочи нет никакого смысла. Продавщица в ответ рассмеялась: «С удовольствием. Только с одним условием: минут через десять меня придут сменить, поможете две сумки мне донести до дома? Здесь недалеко».
Времени у меня было много, знакомиться с Городком и его населением надо, а такое начало – не самый плохой вариант. Сумки оказались объемистыми, но не очень тяжелыми. Да и жила Наташа – так она представилась – действительно недалеко, где-то в километре от магазина, почти на берегу моря. По дороге разговорились. Я, конечно, немного наврал про себя. Сказал, что одинок, вышел на пенсию и исполнил свою мечту – жить у моря (про оставленную семью, а тем более про Гавриила умолчал). Сегодня первый день в Городке, никого и ничего не знаю. Наташа неожиданно спросила: «А как вы думаете, какой оригинальный подарок можно сделать нескольким женщинам, с которыми долго работали вместе, и которые решили выйти на заслуженный отдых?». Я пожал плечами: «Общеизвестно, что лучший подарок – это книга».
Дождавшись, когда Наташа отсмеется, объяснил, что имею ввиду не банальные уже готовые издания, а совсем другое. Про жизнь этих женщин по их рассказам надо написать книги и издать небольшим тиражом, чтобы они их могли подарить родным и близким людям. Это будет хорошая память, особенно для детей и внуков. Наташа с интересом посмотрела на меня: «Идея хорошая, но где найти такого писателя, да к тому же недорогого?». Мои слова, что я и есть тот самый человек, у меня масса свободного времени, я имею опыт написания нескольких книг, могу их продемонстрировать, похоже, ее обрадовали. Наташа позвонила какой-то Валерии, попросила срочно приехать к ней. И пригласила меня в свою квартиру. Жила она, надо признать, в шикарном новом восьмиэтажном доме, на закрытой для проезда посторонних машин территории, с подземным гаражом. В дом вела огромная парадная лестница, в широком вестибюле – покрытые мрамором полы и красиво расписанные стены. В кабинке сидела консьержка или как там такая солидная дама называется, которая радостно поприветствовала мою спутницу: «Добрый день, Наталья Владимировна!». Я про себя отметил, что надо бы выяснить, продавец ли Наташа на самом деле, но старался не подавать вида, что удивлен всем увиденным.
Наташа пресекла мои попытки называть ее по имени-отчеству, в огромной двухкомнатной квартире повела меня на кухню, поставила разогреваться чайник, быстро натащила на стол всяких нарезок, печений, конфет и прочих вкусностей. Приехала Валерия – высокая, черноволосая, темнокожая женщина лет под 60. Выслушав веселое щебетание Наташи про идею с подарком, она коротко кивнула головой: «Согласна. Покажите свои книги». И после короткого чаепития мы поехали ко мне на квартиру.
Валерия придирчиво осмотрела мою маленькую хрущовку: «Уютненько. Но впечатление такое, что вы здесь не живете». Я улыбнулся ее наблюдательности: «Сегодня первый день, как я приехал в ваш Городок и стал обладателем этих апартаментов». Но Валерия шутливый тон в общении не приняла, строго спросила: «И даже не отдохнете, сразу начнете работать?». Я ответил, что отдохнуть еще успею. Валерия попросила показать мои творения. Я достал все три привезенные с собой написанные мной книги, посвященные юбилею предприятий моего родного города, несколько моих журнальчиков, рассказывающих о предпринимателях, и удостоверение члена Союза журналистов России. Валерия внимательно познакомилась с ними, снова коротко кивнула головой: «Мы позвоним, скажем, когда приступать к работе. Нам надо обсудить, сколько будет книг, какого объема, а главное, в какие сроки их надо написать». Уже прощаясь, неожиданно лучезарно улыбнулась: «Поздравляю вас с приездом в наш Городок! Уверена: он вам понравится!»
Поскольку из-за стремительного развития описанных выше событий я не успел купить продукты, пришлось снова отправиться в Городок. Движимый любопытством, заглянул в тот же отдел торгового центра, где купил носки. На этот раз приобрел несколько трусов и пару маек. Продавщица оказалась очень словоохотливая, рассказала и про Наталью Владимировну, и про Валерию Владимировну (они, оказывается, сводные сестры). Выяснил, что Наташа является владелицей не только отдела, но и всего этого торгового центра и еще многих торговых точек в Городке. А за прилавок она время от времени встает для того, чтобы оценить, как идут дела, поговорить с покупателями. Валерия владеет большой агрофирмой, выращивающей самую разную сельхозпродукцию – от огурцов до мяса птицы, свиней и крупного рогатого скота, к тому же с их переработкой, поэтому большая часть и хлеба, и мяса, и огурцов с помидорами, и котлет, и пельменей, и много еще чего продающегося в Городке – от ее бизнеса.
На следующий день утром мне позвонили, прислали машину. В офисе Валерии (она своего положения не скрывала) подписали договор на подготовку четырех книг. Оплату за них предложили достойную. Думаю, свою роль сыграл один момент – он мне приснился, и я его заранее отрепетировал! Валерия спросила, за какое время можно написать текст для вот такой книги, и протянула мне образец. Я ее открыл, взял лежащую на столе линейку, измерил текст, назвал наименование шрифта, его размер. Сказал, сколько в среднем знаков содержится в странице, исходя из чего весь текст должен составлять порядка 150 тысяч знаков. 20 страниц надо отвести под фотографии. В итоге будем иметь точно такую же книгу. На написание, если работать интенсивно и ни на что не отвлекаться, потребуется семь-десять дней, плюс отбор фотографий и расположение материалов, хотя последнее лучше поручить верстальщику. То есть подготовка книги может занять от полутора до двух недель. Вопросов больше не было.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
Вы ознакомились с фрагментом книги.
Для бесплатного чтения открыта только часть текста.
Приобретайте полный текст книги у нашего партнера:
Полная версия книги