«Я крутанул ручку старенькой магнитолы, убрав ненавистную рекламу, и попытался поймать музыку или хотя бы новости. – Зря не дослушал, – сидевший за рулем Никита погладил ладонью выпирающее под рубашкой пузо, похожее на небольшой воздушный шарик, – мы в пути. Вдруг застанет? И не знаешь, что принять…»
«– Тамара! Вторая кабинка. – Спасибо, Надь. Тамара Михайловна поднялась с шаткой скрипучей скамьи, прошла в знакомую кабинку и сняла трубку стоящего на полочке телефонного аппарата…»
«– Здравствуйте… Валерий Андреевич у себя? Пауза. – Валерий Андреевич?.. А вы кто ему?..»
«– Просыпайтесь, орлы! Заявка висит. Оставив дверь в комнату отдыха открытой, Евсеев вернулся в дежурную часть, не став дожидаться нашего пробуждения. Правда, я и не спал. Просто лежал с закрытыми глазами на составленных стульях, покрытых полуразложившейся от ветхости шинелью…»
«– Просыпаемся. Петербург через сорок минут. Скоро санитарная зона, закрою туалеты. Чай, кофе… Просыпаемся, Петербург через сорок минут… Казенно декламируя въевшуюся в нутро фразу, плохо выспавшийся проводник прокатился по вагону и исчез в своей каморке. Народ зашевелился, зевая, поднимался с полок и шел занимать очередь в туалет. Чип разлепил глаза, поднес к ним циферблат стареньких часов и повер…
«– Антон Сергеевич, я здесь… Маленький человек сделал осторожный шаг и вышел из тени, отбрасываемой козырьком здания. – Здравствуйте, – поздоровался он, не протягивая руки подошедшему…»