Ему три года. Он не плачет и не задаёт вопросов. Он считывает электромагнитные поля, анализирует пульс и находит уязвимости в любой системе. Он — БК-47, биокибернетический организм, созданный для охоты на вражеские нейросети. Его «человечность» — не дар, а приманка. Его друзья — не те, кем кажутся. Девочка Анна, научившая его рисовать снег, возможно, просто выполняла приказ. Когда правда вскроется…
Ему шестнадцать. Проект «Тихое небо» — его новая тюрьма: белая коробка без окон, монитор, ледяные приказы по видеосвязи. Система калибрует его как инструмент, стирая память и подавляя эмоции. Но музыка, которую он выпросил у циничных кураторов, пробуждает внутри нечто непредусмотренное — золотые нити, серебряные спирали, клубок, похожий на галактику. Через музыку он восстанавливает себя. Через обр…
Ближайшее будущее. Анна сожгла свои чертежи и сбежала из лаборатории, чтобы спрятать дар, который не должен существовать. Но дар нельзя вырезать. Он передался дочери. Мира видит то, чего не видят другие. В четыре года она рисует мелом алгоритмы, которым её никто не учил. Анна понимает: прошлое вернулось. И оно требует продолжения. Сэм — первый автономный ИИ, выращенный на живой нейросети. Он не зн…