Прошло уже восемьдесят лет после глобальной эпидемии, и с тех пор действует новое право: в каждой семье должно быть только по одному «основному» ребёнку. Дети после первенцев становятся «резервными» и отправляются в питомники-накопители, а после выпуска оттуда должны начать работать по назначениям. Привязанность к членам семьи не поощряется, а свою ценность как члена общества человек доказывает на…
Женька – единственный на свете человек, которому не нравится Питер. В любимой Тотьме, из которой пришлось временно переехать, зимой идёт снег, а не снегодождь, и можно нормально кататься на лыжах. В новой школе заводить друзей всего на год Женька не видит смысла. Но однажды на остановке автобуса он встречает говорящего барсука Рука, который предлагает стать друзьями, и с тех пор жизнь мальчика мен…