Список на завтра

Каждый вечер город получает списки запретов. Обычно они спасают жизни. Но однажды тысячам жителей приходит одна и та же строка — без адреса, без причины и без получателя: НЕ УДАЛЯТЬ СЛЕДЫ РУЧНОГО КОНТАКТА. Кто-то сохраняет отпечаток на стекле. Кто-то боится тронуть обычную вещь. Кто-то выполняет список слишком точно. Утром погибает человек: водитель сохранил след на лобовом стекле — и закрыл себе …