«То, что произошло со мной тогда на концерте, было так неожиданно, так неожиданно, так ужасно, что я до сих пор не могу прийти в себя. Это был первый мой концерт после возвращения из-за границы. Целых шесть месяцев я, солист академического хора «Русская народная песня» солировал на сценах стран Центральной и Северной Америк. Успех был феноменальный. Заработал кучу денег…»
«Каким же было мое удивление, когда я увидел, что женщина курит. Мне в ту пору было пять лет, и в моем детском мире, а значит, и во всей Вселенной, курили только мужчины, а женщины – ни-ни. То, что женщины иногда выпивали рюмочку-другую сладкого вина, я знал. Что мужчины и женщины целуются, и от этого появляются дети, тоже знал…»
«Награды – дело хорошее. Сейчас, правда, к ним относятся не так, как раньше. Возьмем хотя бы меня. Той наградой, какую я имею, награждены только два человека: безвременно ушедший от нас выдающийся государственный деятель, и главный вождь африканского племени за огромный вклад в дело быстрого разрушения всего того, что долго создавали на его острове предки-эксплуататоры…»
«Ужин был фуршетным. Финская делегация, включавшая в себя сто тридцать человек, была необычайно рада количеству водочных бутылок, стоявших на фуршетных столах. «Кекконены» и «Лайнены» были веселы и раскрепощены. Ужин давала как бы городская администрация по случаю встречи городов-побратимов Финляндии и России, но ввиду бедности казны нашего города, по взаимной договоренности, ужин должна была опла…
«“Итальянский концерт” Баха вызвал у отца такие рывки зевоты, что он складывал пополам своё сидящее тело, чтобы в смачном зевке не открыть свой огромный рот. Концерт этот был нашей семье не нужен…»
«Из Европы нам в наш город прислали целый вагон ношеных шмоток. К тому времени я уже полгода числился на бирже труда как безработный, и, когда зашел туда в очередной раз, неулыбчивая женщина с золотыми зубами сказала мне; – Там вагон пришел с барахлом, его сейчас как раз сортируют такие же, как ты. Иди поразбирай, если хочешь. Денег не получишь, но какую-нибудь вещь себе возьмешь. Она посмотрела в…
«Проснулся я очень рано. Окно в моем номере было от пола до потолка, с вечера я его не зашторил, и поэтому, несмотря на ранний час, солнце гуляло по всему номеру, а заодно и по моему пуховому одеялу…»
«Ученые – это такие люди, которые создают странные и зачастую не нужные человечеству вещи. Вот, например, когда-то в глубокой древности прапредок наших ученых мужей, взяв в руки каменный нож и ветку древнего дерева, почесав лохматый затылок, сотворил первую в мире Пробку…»
«Жизнь у меня в последние несколько лет была такая замотанная, что я даже перестал понимать, зачем живу. Сплошные переезды, перелеты, встречи, конференции, контракты, факсы, телексы; кругом не друзья, а партнеры, не обеды, а фуршеты…»
«Заработать деньги в наше время, если ты не гений или мелкий жулик, можно только долгим тяжелым трудом. Но Обрезкин не был гением и даже мелким жуликом. К тому же долго и тяжело работать он не мог, да и не хотел. Поэтому, насмотревшись фильмов об элегантных, счастливых и везучих гангстерах, он решил выбрать порочный путь – стать гангстером…»
«Осень. Дождливая погода. Все вокруг липкое, скользкое и тоскливое. По центральной аллее кладбища неспешно шел мужчина лет пятидесяти в дорогом осеннем пальто, темно-коричневой шляпе, бежевом шарфе и очень дорогих ботинках. Правой рукой, одетой в тонкой, лайковой перчатке он держал над головой большой черный зонт…»
«Весна. На косогорах печет. Но в лесу, в его сонной, глухой чащобе, весна еще слабо чувствуется. Разве, что птицы, стали шумливей…»
«Быть аспирантом в двадцать четыре года, я вам скажу, весьма неплохо. Если еще вдобавок твой научный руководитель поручает тебе принимать зачеты у студентов, особенно у студенток. Зачеты зачетами, конечно, но иногда возникает острая необходимость в дополнительных консультациях по зачетным темам. И в этом случае дружба с Эдиком – аспирантом с соседней кафедры – была очень кстати. У Эдика была однок…
«Мужчине всегда чего-то не хватает. Мужчина всегда в Поиске. Таким уж его сотворил Бог. Женщина же бывает в Поиске только в том случае когда не устроена ее личная жизнь. Если у нее нет семьи, детей, свободных денег, уютного дома…»
«И вот она опять на сцене. Красивая. Загадочная. Готовая снова удивить своим голосом всех, кто сидит там в зале их филармонии. Она чувствует, как люди замерли в ожидании ее божественного голоса. Она чувствует, как от их глаз к ней тянутся сотни пульсирующих ниточек…»