************
Как говорится, нехилая реакция всего лишь на начало первой серии фильма! Может передохнуть, посмотреть вторую часть попозже? Но как же уйти от такого рассказчика, такой музыки, от моей любимой Восточной улицы, которую я вижу впервые. Да ещё дом 62. Поскольку я основываюсь в своих рассуждениях на творчестве, я была уверена, что его снесли. Как в песне. И вот тебе сюрприз, он цел и невредим. И вполне знакомо типовое кафе «Серебряное копытце». Как кафе «Лира» в Москве на Пушкинской площади напротив нашего дома! А эту сказку Павла Бажова мне всегда читали в детстве. Про деда Кокованю, про девочку Настёнку со своей кошкой, про козла с серебряным копытцем. Может быть, уже тогда подавали знаки, но не дотянули, или не дотянули преднамеренно?
Всё-таки долго же пришлось ждать этого волшебного козла с горкой драгоценных камней, лучшие из которых сейчас украшают твои массивные перстни.
Студенческая жизнь, музыкальные ансамбли, гитарный приворот. Наши ребята с автофака тоже всегда играли на гитарах.
Часто они хохотали над шуткой: «Стоит душевно спеть под гитару, как девочки просто сами начинают раздеваться».
Вам-то, гражданин Новиков, это известно!
«Рестораны шумные – колдовское зелье,
Юное, безумное, пьяное веселье»
И роковое «Серебряное копытце»!
Пропустите, Александр, пропустите, не рассказывайте! Ведь это же не сказать неправду, а просто умолчать! Несколько слов – и дальше!
Да не тут то было. Всё как есть. Без купюр. С роковыми пропавшими куда-то часами.
– Господи, Саша! Да как же так! Не надо было драться!
– Так что же, оставить беззащитную от хама без защиты?
– Ну, нет, ну пусть бы кто-нибудь другой, тебе нельзя, ведь у тебя же, ты знаешь, предназначение!
– Бог ничего не делает зря! И мы не можем не пойти по указанному им пути.
Чудовищное название – химия. Кажется, что это цеха с удушливым газом, в которых трудятся почерневшие люди. И вдруг Александр Новиков и эта самая химия. Про неё я не знала. А может быть это просто жизнь, а я, столичная штучка, вообще до сих пор не владею тем её видением, которое показывает мне Новиков.
Какое же это трудное испытание для всех родных! И это только начало!
Я уже собралась чертить евангельские параллели, но на Вербное Воскресенье, Страстную неделю и Светлую Пасху благоразумно воздержусь. Правильно, Александр Васильевич? Только, забегая вперёд и оказываясь в конце четырёхчасового киномарафона осмелюсь намекнуть, перекрестившись, что похоже на то, что «….чаша миновала».
Всё проходит. «Катилась по асфальту весенняя вода..».
Студенческая свадьба! Такая красивая пара на единственной показанной фотографии! Всё как у людей! Конечно же, сын. А потом дочь. Мимо институтов прошли, как мимо туманных пристаней. Музыка, и ещё раз музыка. Битлы, роковые композиции. А где выступления? Да, конечно же, в ресторанах Екатеринбурга.
– Саша, а вот тогда бы да в Москву. В Москве-то ресторанов пропасть. Ведь заметили бы! Не могли не заметить. Правда говорят, что бездарность скорей пробьёт себе дорогу, чем талант. Но ты бы был исключением!
– Да что Москва – проходной двор. Она чужая, а Екатеринбург – родной город.
– Проходной двор да с воротами куда? В известность и славу! А музыкальной аппаратуры здесь всякой навалом. Может быть, были бы другие схемы и не привязались бы!
– Какая наивность! Альбом ведь был бы! Мне сказали на допросе, что ещё повезло, что подобрали «достойную» экономическую статью. Да не забегай вперёд. Время Москвы ещё не наступило. А славой и известностью, в том числе окаянной, я ещё накушаюсь вдоволь!
– Но ведь оно могло бы и не наступить, Саша! Ради Бога, извини! Это ж я не тебе, а себе рву сердце, предполагая другое моделирование судьбы.
Меня только сейчас просто как осенило! Когда Александр Новиков поёт свою композицию «Катилась по асфальту» он почему-то в конце несколько музыкальных куплетов стоит на сцене молча с опущенной головой. Стоит так долго, что даже становится страшно дышать. Я теперь знаю, почему. И, даст Бог, в следующий раз я тоже встану с другой стороны рампы в зале. Можно, Александр Васильевич? Просто это не совсем песня. Это – реквием. Как у Моцарта. Детству, юности и ранней молодости на Восточной улице. Волшебной лодке «Наутилус», которая плыла прямо по Екатеринбургской синеве. Бесшабашному капитану Немо с косматой головой, которому все моря казались по колено. А потом по приказу пришёл «чёрный человек» и показал удостоверение другого капитана, Ралдуева. «И сирены вокруг, и огни замигали, как в цирке..» А мне почему-то жалко тогдашнего капитана Ралдуева. Если б ему знать, что столько людей будут презирать его работу и её последствия, то верно бы он счёл лучшим тогда просто подать в отставку.
«Я написал эту песню за несколько минут и расплакался». Так это необычно звучит из уст человека, олицетворяющего мужество и стойкость. Но я понимаю, что это от высшего накала эмоций, от создания такой красоты, которая и через 30 лет слепит своим блеском. И от предчувствия будущего, когда под рукой тюремного парикмахера упадут на пол камеры и удивят своим красивым каштановым цветом остриженные волосы.
***********
Кто не читал книгу «Записки уголовного барда» в фильме может по кратким отрывкам из уст автора проследить сюжетную нить. Когда-то я писала про аудиокнигу. Так вот же она, только в формате видео. Или нет, это скорее видеореферат. Тюрьма, карцер, камера. Я просто влепилась в волшебный экран. Я-то уж, зная наизусть книжку, представляла себе весь этот антураж точно также, ну, возможно, капельку лучше. Потому что казалось – всё-таки он преувеличивает, а оказалось – щадит.
Песня «На восточной улице», написанная в карцере и спетая сидящим на перилах мостика в Ивдельском лагере, красивым, молодым, модно одетым мужчиной почему-то представляется христианским прощением всему несправедливому прошлому. Смотрите, ивдельские мостики с лесопилки, багры и канаты, брёвна, сложенные штабелями, вагоны под разгрузку! Это тот же Саня Новик, который выжил, поднялся на необыкновенную высоту жизни и творчества вопреки всему. А не остался на лагерном погосте, потому что не мог предать свои стихи и песни. И он приехал не мстить, а простить и пожалеть вас, как подневольных участников.
***********
Ах ты жизнь – заплаты-клочья.
Перешита на сто раз.
Так красиво, да не очень
Что-то радуется глаз
Это песня – лейтмотив фильма. Лучшую найти на эту роль, по–моему, просто невозможно. Иногда она звучит доверительно тихо под чистую гитару, иногда взрывается парадным маршем, а то слышится в красивом обрамлении музыкальных инструментов. Стихи совсем недавние 2010 года. Да и не мудрено. Ведь сколько нужно было осознать и пережить, чтобы написать такое!
Потрясающий рассказ о майоре Полякове, начальнике тюрьмы камышловской пересылки. Он был человеком в тех нечеловеческих условиях лагерной жизни. О нём тоже есть в книге и фильме. Кадры встречи с ним в фильме такие искренние, а от эпизода с подписью то ли кассет, то ли дисков на память, как-то перехватывает дыхание. А Новиков деловито пишет, и первый раз я вижу его в очках. Не суперменских, а обыкновенных человеческих. Все герои фильма такие замечательные люди, такие не из шоу-бизнеса, такие не москвичи из разных стран и весей! И это вселяет гордость и надежду. Если есть такие друзья, как Алексей Хоменко, Кирилл Котельников, прекрасный талантливый режиссёр, верная команда (ведь мы же её видим и слышим на концертах в Москве), такой настоящий Новиков, то жива Россия-Матушка со своей третьей культурной столицей в славном городе Екатеринбурге на границе Уральских гор.
***********
А какие в фильме воспоминания о Борисе Брунове! Ведь выходит именно он открыл двери Московского театра Эстрады перед прошлым «уральским сидельцем». Именно он знаковая фигура в судьбе Новикова! Вальяжный король с неизменной сигарой в своём королевстве!
А фильм крутится дальше! Александр Васильевич рассказывает о цикле песен на стихи Сергея Есенина. В кадре звучат песни с таким совпадением музыки и известных стихов, что композиция кажется существовавшей так изначально. Видно, что тема творчества Сергея Есенина необыкновенно близка и важна для Новикова! Красочный концерт с оркестрами, хорами и солистом на авансцене! «Ты Рассея моя, Рассея – азиатская сторона!» Заявление, актуальное во все времена.
«Если крикнет рать святая:
Брось ты Русь, живи в раю.
Я скажу не надо рая.
Дайте Родину мою!
А как вам это:
Слёзы в нас раскаяния едки
И безмерна вина.
Два венца у гусарской рулетки.
А Россия одна.
Мы носить не желаем в петлицах
