Примечания
В ту пору в зелёном ящике из-под выстрелов к РПГ-7 хранилась моя коллекция виниловых грамофонных пластинок – советских, чехословацких, югославских, польских, изготовленных по лицензиям «западных» компаний грамзаписи. Да, сегодня она ничего не стоит, а тогда… Неужели это всё было? – Е. Ж.
Стихотворения: XXI век
Успокоение
Асфальт закончился, подошвы ощутили
Вчерашней насыпи стекающий песок.
Скрип на зубах и запах придорожной пыли —
Вот всё, что есть. Да ветер, треплющий висок.
А где же я, бредущий полем как попало,
Влекущий, ждущий, вопрошающий без слов?..
И где всё то, о чём когда-то хлопотало
Слепое сердце, не спешившее на зов?..
Безлико солнце, проглянувшее сквозь дымку;
Безлюдно поле, разделившее меня;
Безбрежен я, надевший шапку-невидимку;
Безмолвен лес в исходе чахнущего дня.
Вопрос и строки, вытекающие в рифму;
Слова и образ, указавший колею
И подчинённый чётко заданному ритму, —
Чем не реальность, чем не штрихи к бытию?..
Нет, я не умер, хоть невидим в этом поле
И солнце светит и не греет без лица:
Ведь я пишу и адекватен в этой роли,
А значит, нет уже иллюзии конца.
К тому же – музыка… Как с ней, непреходящей?
Она – навек, а мне как будто – в никуда?..
Неубедительно. Пусть мир не настоящий,
Но я в нём есть, хоть и меняюсь, но всегда.
Что мне асфальт, что мне песок и запах пыли,
И даже ветер, пролетевший надо мной?
Их нет, хотя они когда-то где-то были…
А я всё жив – знакомый, близкий и земной.
Апрель, 2006
Образ
В постели, в полудрёме, среди ночи,
И в полдень, на работе, наяву;
Весной, в грязи подтаявших обочин,
И осенью, сквозь жухлую траву,
Один и тот же образ, давний и знакомый,
Я вижу ясно или смутно, как сквозь дым:
Бескрайним полем я, живой и невесомый,
Иду вне времени, ничьим и молодым.
Бывает изредка, метёт в том поле вьюга,
А иногда, бывает, – зной и солнцепёк;
Но чаще – осень, хмурый день, и друг без друга
Обрывки туч плывут куда-то на восток
Или на запад… И ещё так поминально,
Так безысходно воет ветер в вышине.
И мне так зябко, одиноко и печально,
Как будто кто-то где-то грезит обо мне…
Вот журавли привычным выстроились клином:
Да, это осень; воздух пахнет октябрём,
И лес вдали как бы подёрнут влажным сплином;
И что-то белое мне чудится на нём,
Вернее, там, вдали, где лес теряет краски
И начинается то поле без краёв…
Там кто-то движется навстречу без опаски,
И даже будто слышен уху слабый зов.
Меня ль зовут или то ветер притворился
Зовущим голосом?.. – Не знаю, может быть.
Но с этим зовом мир мой точно изменился:
Как бы расширился, спокойней стало жить.
Подспудный страх, обосновавшийся с рожденья
В груди, у сердца, отступился от него.
Я успокоился. Нет больше наважденья.
А сердце есть: с тех пор я чувствую его.
• • • • • • • • • •
Привычный клин над непокрытой головою
Настроил сердце на привычный грустный лад.
Фигурка белая за дальнею межою
Не пропадает, не уходит наугад…
Она всё ближе. Вижу сцепленные руки,
Густые пряди, заплетённые едва;
Черты без тени искажённости и муки
И губы, шепчущие нужные слова.
Май, 2006
Возвращение
Сгустились тучи в одночасье над селом;
