Началось все с экскурсии во вьетнамскую деревню, расположенную на территории соседней Камбоджи, а вернее – на водах ее озера. Усаживая нас катер для путешествия вглубь плавучего населенного пункта, наш гид изрекает:
– Даже во вьетнамских поселениях на воде уровень образования чрезвычайно высок. Здесь есть вся инфраструктура – школа, кладбище, магазин.
И тут как раз мимо нас проплывает в свою плавучую среднюю школу голый вьетнамский ребенок в корыте. В этот момент я и понимаю, что просто обязана посетить Вьетнам. Возникшее желание укрепляется созерцанием жителей деревни, плавающих в районный супермаркет в жестяных тазах для стирки. Сам супермаркет тоже супер – это плот с наваленным на него разнокалиберным добром.
Вьетнамские соседи камбоджийских кхмеров – по сути, не соседи и даже не гости, а приживалки. В Камбоджу они побежали в середине прошлого века, когда во Вьетнаме вспыхнула война, развязанная тем самым дядей Джо. Но благополучная дополпотовская Камбоджа эмигрантов не принимала: жить на камбоджийской земле могли только те, кто на ней родился. Однако о водной поверхности Камбоджи в том законе не было ни слова, и находчивые вьетнамские беженцы обосновались на озере Тонлесап, где и живут по сей день. Их поселки – не водные, а именно плавучие, то есть, постоянно перемещаются, обходя – вернее, «оплывая» таким образом камбоджийские законы. Стационарно на сваях разместиться не удалось, так озеро Тонлесап обладает уникальной способностью постоянно менять свои размеры. Деревень на озере несколько, в самой большой живет более пяти тысяч человек.
Даже после смерти «плавучим» вьетнамцам нет места на камбоджийской земле: закапывать в нее своих покойников они не имеют права. Вот и остаются упокоившиеся родственники в кругу семьи, практически дома. Не для слабонервных объясню, как выглядит вьетнамское плавучее кладбище: жители плавучих лачуг подвешивают тела умерших под дом, чтобы их не унесло течением. Так и дрейфуют себе покойные вместе с ныне здравствующими. Словом, в озере Тонлесап – вся жизнь вьетнамского переселенца в Камбоджу. Здесь же, в непосредственной близости от болтающихся за кормой покойников, жители деревни берут воду для питья и готовки, туда же ходят в туалет, там же моются сами, моют посуду и стирают одежду. В плавучей деревне есть ресторан вьетнамской кухни – специально для туристов. На момент нашего визита на его борту сидели две вьетнамки и мыли посуду в озере. Хит меню – тот самый Фо, любимый во всем мире суп с рисовой лапшой и говядиной. Но в нашем случае он был натуральнее некуда – сваренный на воде из озера Тонлесап с его же рыбой. Едят суп вьетнамцы, кстати, палочками и преимущественно на завтрак.
В качестве домашних питомцев у жителей вьетнамской деревни – крокодилы и кобры. Они навалены в кучу в специальных углублениях на верандах домов, похожих на палубы кораблей. С ними играют вьетнамские дети, и в них всего за $1 можно метнуть жестяную банку. А потом злорадно наблюдать, как разъяренный аллигатор грызет металл, а кобра шипит и изгибается, принимая йоговскую «позу собаки».
Вьетнамцы хорошие торговцы, кхмеры охотно посещают вьетнамские плавучие рынки, но более тесной камбоджийско-вьетнамской любви и дружбы не наблюдается, потому что вьетнамцы другие. Они вообще особенные, не похожие на другие народы Юго-Восточной Азии.
Ханой с тобой
Вьетнамцы – настоящие белые вороны в своем регионе. Убедитесь сами.
Юго-восточные азиаты в своем большинстве не любители алкоголя, вьетнамцы же от души обмывают каждый праздник и просто пятницу. На государственном уровне Вьетнам производит свой ром, а на семейном – гонит рисовый самогон, настаивая на скорпионах и кобрах. Вьетнамцы гостеприимны: в барах курортных городов местный ром частенько разливают бесплатно, а в гостях под завязку напоят настойкой на кобре. Закусывают вьетнамцы тоже коброй, а крокодилом, страусом, скорпионом, черепахами или запеченными целиком скатами.
Бутылка рома во вьетнамском магазине в пересчете стоит около 100 рублей, а местного пива – 11 рублей. При этом президент Вьетнама получает зарплату $250 в месяц – правда, в донгах. Донги – это вьетнамские деньги, в отличие от банкнот соседей по региону они не бумажные, а пластиковые, поэтому не мнутся, не рвутся и не промокают, что с ними ни вытворяй.
А вот кофе – при 2-м месте своей страны по его производству (после Бразилии) – вьетнамцы почти не пьют, отправляя урожай на экспорт.
Во Вьетнаме есть так называемые «русские курорты» – это Нячанг и Муй Не. Вывесок на родном языке и соотечественников там столько, что можно забыть, что ты во Вьетнаме – рестораны, магазины, бары, караоке и наша эмигрантская диаспора. В русских кафе гостей накормят борщом с пампушками, пельменями, беляшами и местными сплетнями. Многие местные свободно говорят по-русски и даже цитируют русских поэтов (их проходят во вьетнамских средних школах), но при этом не понимают ни слова по-английски. Войну с США вьетнамцы не забыли, но рядовых американцев давно простили – относятся к ним дружелюбно, как и ко всем иностранцам. Не любят во Вьетнаме только китайцев: среди местных считается, что они только и мечтают завладеть Вьетнамом. Россиянам же народ социалистической республики Вьетнам очень благодарен: помощь СССР во время вьетнамо-американской войны тут тоже не забыта, в каждом городе найдется мемориал и не один. Любой вьетнамецперескажет вам рассказ своего дедушки, как «русские помогли Вьетнаму вооружением и людьми», хотя официально СССР в конфликте не участвовал. Во многих вьетнамских семьях бережно хранят «трофеи» – бинокли с надписью «Сделано в СССР». Судя по всему, в числе прочего мы поставляли им и оптику советского производства.
Во вьетнамских тропических джунглях влажность 100%, а температура воздуха летом доходит до плюс 60. Именно туда во время войны с США ушли 25 миллионов вьетнамцев. Но в мирное время это не беда: стоит отъехать на 100 км вглубь от побережья в горы, как вы тут же охладитесь – вечерняя температура в горном городе Далат – не выше +16.
Столица Вьетнама – Ханой (а не Вьентьян и не Хошимин, как думают многие). Хошимин – экс-Сайгон: в период борьбы между СССР и США за светлое будущее вьетнамцев он был американской вотчиной, а сейчас просто самый крупный город страны. Ханой был советской «базой» и там по сей день множество монументов, посвящённых нерушимой дружбе с Советским Союзом
Во вьетнамской столице есть улица, располагающаяся прямо на ж/д путях. Днём там играют дети и готовят еду, а как едет поезд, забегают в дома. В Ханое находится единственное в мире кафе для циничных врачей и поклонников черного юмора в целом – Туалетное. Вместо столов там ванны, вместо стульев унитазы, напитки подают в мини-писсуарах, а блюда – в медицинских утках.
С черным юмором у вьетнамцев все отлично: тут даже на похоронах принято веселиться, а не плакать, жизнь-то продолжается. А могилы на вьетнамском кладбище выкладывают керамической плиткой, как в ванной. Чем «веселее» расцветочка – больше разноцветной керамики – те богаче захоронение.
Вьетнамки любят наряжаться, но все их наряды подозрительно смахивают на наши пижамы. Но только из 100% шелка высокого качества самых разнообразных оттенков и со сложной ручной вышивкой. Себестоимость подобной «пижамы» может быть выше любого раскрученного европейского или американского бренда. И мужчины, и женщины любят свои нинзя-шуз (то, что мы называем «вьетнамки»): ради возможности носить их даже в холодное время года вьетнамцы изобрели носки с пальцами. Традиционная вьетнамская остроконечная шляпа – тоже местная мода-унисекс и вне времени. Она существует столько же, сколько и кокосы на вьетнамских пальмах – то есть, уходит вглубь веков. Шляпа-конус для вьетнамца любого пола жизненно важна: она защищает от падения кокоса на голову, которое может оказаться роковым. Упав же на такой головной убор, тяжелый орех наградит свою жертву лишь памятной шишкой.
Большинство вьетнамцев ходят по улицам в масках: они совершенно здоровы, просто прячут лицо от солнца, которое в их стране повсюду. А по их канонам красоты, чем лицо белее, тем человек краше, неважно женщина он или мужчина.
При всех кардинальных различиях вьетнамцы во многом похожи на нас – но не столько на нынешних, сколько на советских граждан. Вьетнамские мужчины любят шашки, шахматы, домино и нарды и играют в них прямо во дворах жилых домов под пивко. Обязательная форма вьетнамских школьников – копия советской «пионерской формы» – белый верх, синий низ, красный галстук. Во вьетнамских семьях чаще всего двое детей (за третьего ребёнка родителям приходится платить огромные налоги государству, не считая трат на само чадо). Среди горожан по уолчанию считается, что многодетными бывает только «деревенщина». Ну а символ жизненного успеха для вьетнамца – собственный бизнес. Бизнес же в понимании среднестатистического вьетнамца – это перепродать что-нибудь со своим «интересом». Таким образом, наиболее успешный бизнесмен по-вьетнамски – это торговец, умудрившийся впарить что-либо, умножив «интерес» как можно в большее количество раз. А не амбициозных тут даже девушки не любят. Уважающая себя вьетнамка, узнав, что ее жених не мечтает открыть хотя бы папиросный ларек, но свой собственный, может даже разорвать помолвку.
Вьетнам «ням-ням, харашо»!
Туристам надо в Хюэ
До приезда во Вьетнам я отчего-то думала, что вся страна – нечто вроде плавучей вьетнамской деревни на территории Камбоджи, только побольше и на суше. Но, как выяснилось, глубоко заблуждалась. В этом мудром «зеленом змие» полуострова Индокитай (вьетнамцы считают, что на карте очертание их территории напоминает змею) органично уживаются русский, французский и американский след. Несмотря на то, что все эти «гости» Вьетнама зваными не были.
Место встречи изменить нельзя
Первое открытие – море на вьетнамском побережье хотя и Южно-Китайское, как и в соседнем Таиланде, но там оно относится к акватории Индийского океана, а на вьетнамской Ривьере – уже к Тихому. При этом возле южной оконечности СРВ (Социалистической Республики Вьетнам) Индийский и Тихий океаны как раз встречаются. А oceans’ meeting points (точки слияния двух океанов) во всем мире считаются «местами силы», приносящими общественную удачу и личное счастье. Аналогичные «океанские рандеву» овеяны как романтическим флером, так и коммерческой составляющей. На Мысе Доброй Надежды возле Кейптауна, ЮАР, к примеру, торгуют сувенирными бутылочками с водой из места, где «Атлантика и Индийский океан овладевают друг другом». Причем на одном побережье считают, что это Индийский океан овладел Атлантическим, а на другом – наоборот. А мыс Горн в Аргентине, известный как «ревущие 40-е», романтичные местные именуют «поцелуем Пасифика с Атлантикой». На вьетнамском тихоокеанском побережье «океанские амуры» коммерчески не задействованы (видимо, не по-социалистически это!), зато курорты устроены с размахом самых прославленных океанских собратьев – Акапулько, Рио, Гонолулу, Майами – всех, где пляж сочетается с высотной застройкой.
Видимо, как раз из-за этого я считала вьетнамский курорт Нячанг городом-новоделом, но он, как выяснилось, упоминается в летописях с VIII века – как княжество Каутхара в составе государства Чампа. Базовая культура места – индуистская, что заметно из многочисленных здешних храмов индуистских божеств.
В 950-м году на Нячанг напали соседи кхмеры и утащили к себе статую богини Бхагавати из чистого золота, ограбленной стороне пришлось воссоздать ее из камня.
Вьетнамским Нячанг стал лишь в 1653 году, когда его вместе со всей Чампой завоевало захватническое государство Дайвьет, с XI века активно присоединявшее к себе соседские земли.
А в 1858-м году Вьетнам захватила Франция – и в качестве города французской колонии Нячанг вошел в состав Французского Индокитая (иностранцев здесь по сей день величают «мадам» и «месье»). Столицей провинции Кханьхоа Нячанг назначил генерал-губернатор Французского Индокитая в 1924-м году, он же отметил его курортный шарм и велел развивать.
Французский вкус к отдыху заценили сначала японцы, оккупировавшие Нячанг во время Второй мировой, а в 60-х ХХ столетия и штатовские оккупанты.
Во время Вьетнамской войны на нячангской ривьере расслаблялся американский генералитет, предусмотрительно разместив штаб-квартиру своих вооруженных сил на курорте. В 1965-м «анкл Сэм» для своих ВВС построил в Нячанге военный аэродром Камрань, сегодня он используется в качестве международного аэропорта. А для своих ВМФ Штаты разбили в Нячанге масштабную военно-морскую базу. Когда американцев прогнали, она досталась ВМФ СССР.
В 1975-м Нячанг захватили войска Национального фронта освобождения и учредили «социализм, равенство и братство», существующие и поныне. Что отнюдь не помешало Дональду Трампу в 2008-м выбрать Нячанг для финала своего подшефного конкурса красоты «Мисс Вселенная». А в 2010-м свой конкурс красоты в Нячанге провела … ООН! Назывался он «Мисс Земля», выручку пустили на нужды экологии.
Все «захватчики», кроме разве что воинов средневекового государства Дайвьет, сегодня в Нячанге мирно отдыхают – бок о бок с местными и друг с другом. Американцы, французы, японцы, русские – всех полно, все рядом, глаз никто не прячет, а вьетнамцы зла ни на кого не держат. Правда, не перед кем и не заискивают. Ведут себя спокойно – как люди, у которых все хорошо. Несмотря на красные флаги со звездами и серпами-молотами (а может, и благодаря им – по крайней мере, сами вьетнамцы в этом уверены).
Тропою Хо Ши Мина
Так уж вышло, что Хо Ши Мина я знаю с детства. Познакомилась я с ним еще дошкольницей, отдыхая в подмосковном пансионате от папиной работы. В том замечательном месте недалеко от Коломны протекало две реки – Северка и Москва-река. Первая была прямо рядом, а вторая подальше. Но мы с папой открыли к ней короткий путь – через кукурузное поле. Заметив затерявшуюся в траве по пояс тропинку папа прозвал ее «тропой Хо Ши Мина». Я понятия не имела не только о том, кто это, но даже не поняла, что это имя человека. Но память у меня была хорошая. И однажды я указала вновь прибывшим кратчайший путь к воде: «До деревни Подлужье, а там тропою Хо Ши Мина».
В доме отдыха от организации, связанной с международными отношениями, сие указание верного пути имело такой успех, что дорогой к Москва-реке у меня стали интересоваться даже те, кто ее прекрасно знал. И я, добрая девочка, никому не отказывала. Только никак не могла понять, чего они так веселятся?!
Так отдыхающие в нашем заведении, включая моих родителей, развлекались, пока наша путевка не закончилась. И только в последний день рассказали мне, кто такой Хо Ши Мин и куда ведет его тропа. А знания, полученные при таких обстоятельствах, запоминаются на всю жизнь.
И вот, спустя 40 лет, я получила возможность увидеть своими глазами, куда же завела Вьетнам та самая тропа Хо Ши Мина?
На вид все очень красиво, а на курортах даже богато. Но при этом свою «тропу» вьетнамцы явно уважают: везде красные флаги и звезды. Удивительно, но памятников самому Хо Ши Мину, а также местным вождям практически нет – по крайней мере, в курортных городах. Зато есть западным ученым, победившим всякие эпидемии, а в столице Ханое – В.И. Ленину (у Хо Ши Мина там только мавзолей). Ильич там вдвое выше индийского (в Дели тоже есть такой памятник, но в половину меньше). А надпись на постаменте «Ви Ле Нин» наглядно доказывает, как вьетнамцы уважают все родное. Ведь едва ли Ви Ле Нин и впрямь был вьетнамцем, старшим братом и учителем Хо Ши Мина. И такое тут не только с памятниками. Вношу тут новый контакт в телефон, а сим-карта у меня вьетнамская. Пишу «Марина», а симка мне – нет, нельзя, имя слишком длинное. «Марин» тоже ей слишком длинно, и даже «Мари», и «Мар». А по устраивающим вьет-симку буквам «Ма» я сама не пойму, кто это. Угадайте, как удалось ее обмануть? К длине имени «Ма Ри На» у вьетнамской симки претензий не оказалось.
Во Вьетнаме, оказывается, по сей день существуют партизанские курсы, где учат, как правильно подложить врагу змею, чтобы она укусила его, а не тебя. Как быстро вырыть окоп под пальмой, чтобы тебя не зашибло упавшим кокосом, как прорубить тропу в джунглях ручным топориком и прочим полезным вещам (думаю туда записаться). А в скульптурной группе вьетнамских воинов-освободителей, красующейся на одной из площадей Нячанга, их изваяли как раз со змеями в руках. Монумент отлично смотрится на фоне американской фастфуд- закусочной, на которой красуется красный флаг.
Вообще Вьетнам кого хочешь научит сочетанию вроде бы «несочетуемого»: все возможно, было бы желание мирно сосуществовать. К примеру, на местной набережной, до боли напоминающей Круазетт в Каннах (французский след!), мирно соседствуют серпы и молоты, уличные гамбургеры, багеты, бублики и крокодилы в кляре, бутики ведущих евробрендов, развалы «все из крокодила», русские пельменные и вьетнамские «фобошницы» (название от местного супа «фо-бо»).
Перед нячангским кафедральным собором на скале с гигантской белоснежной Девой Марией разбит уличный базар бонсаев, а чуть поодаль красуется старый, хотя и не добрый индуистский знакомый – многорукий Вирабхадра (символ воинственности и ярости, одно из воплощений Шивы).
В переулках притаились родные «Пятерочка», «Магнит» и «Перекресток» – только это не они, конечно, а просто привет от ностальгирующих русских хозяев этих магазинов. Северная часть Нячанга считается «русской деревней» – если, конечно, скопление небоскребов можно назвать деревней. А в центре города я, как родной, обрадовалась пожарной машине из своего детства (и с картинки к книжке детских стихов "У пожарных дел полно – книжки, шашки, домино… ") Да, вьетнамцы сохранили старые советские пожарные ЗИЛы!
На площади перед зданием в форме исполинского Лотоса (лотос – буддистский символ процветания) местные распевают Ca Chiu Sa: это русская «Катюша» на вьетнамском языке – правда, вьетнамцы считают ее своей. А следующая песня – американский рок, посвященный атакам напалмом во время вьетнамской войны (этой адской смесью войска США выжигали кубометры джунглей, чтобы истребить прячущихся там партизан). Под песню по площади прогуливаются дамы с собачками, их питомцы в попонках, ведь сейчас зима.
– Это французы еще научили – наряды для собачек, – смеется пожилой вьетнамец.
Английский тут особо не жалуют, если что не понятно, скорее перейдут на французский. Но и американский след никуда не делся. И это не только фастфуд, но и так называемые «американские вьеты» – эмигранты, в каждый отпуск спешащие на родину. Особенно, в Тет – это китайский Новый год в конце января, вьетнамцы назвали его по-своему – Вьет Тет – и на этом основании считают только своим.
В этом году Тет наступил 22 января, его символ – апельсиновое дерево. Эти деревца устанавливают не только в домах, в лобби отелей, на балконах и в витринах, но и на пляжах и даже прикрепляют к машинам и байкам, чтобы не расставаться с символом Тета даже в пути. Судя по прогнозам местных фэншуистов, у вьетнамцев своя реальность: их предупреждают, что «экономический подъем 2022-го года в новом году пойдет на спад».
В первые дни Тета знакомлюсь с вьет-американками Линой и Луной. Дело было так. На нячангской набережной установлены общедоступные тренажеры для всех, желающих бесплатно оздоровиться. Среди них есть некое подобие советской «Грации» – нечто вроде напольной крутящейся тарелки, на которой совершались твистоподобные движения, якобы способствующие появлению талии. Правда, первый в моей жизни тренер (в детской секции фигурного катания) уверял, что талии от этого ни горячо, ни холодно, а вот юным фигуристам эта штука необходима для отработки вращений. Вьетнамский вариант «Грации» рассчитан сразу на три персоны и снабжен поручнями и видом на море, что превращает сомнительный процесс приобретения талии просто в приятное кручение бедрами.
И вот кручу я себе бедрами под музыку из наушников, как вдруг появляются две вьетнамки в национальных шляпках с двумя крохами. Крохи абсолютно идентичные, только платья разные. И обе указывают пальчиками на меня и топают ножками. В результате чего обеих ставят на нячангскую версию "Грации" по обе стороны от меня. Разумеется, страхуя и поддерживая.
Одна из крох, оказавшись на подвижном диске "тарелки", пытается перебирать ножками, запутывается, пугается и требует ее снять. Вторая же – отличающаяся от другой лишь цветом платья – сходу начинает ловко вилять бедрами, изящно вращая диск. При этом еще умудряясь махать рукой мне, широко улыбаясь. Тут я не выдерживаю, выключаю музыку в наушниках и говорю по-английски:
