Она маленькая, ростом с некрупную пятиклассницу, худенькая и голос такой, что не сразу понятно, говорит она или воркует. Во всём её образе есть что-то трогательно-восторженное и… птичье: круглые глазки-бусинки, маленький, остренький носик-клювик, тоненькие ручки-лапки. Иногда я слушаю её и представляю, как она забудется, увлёкшись, и перейдёт на птичий, то есть на свой родной язык. И услышим мы, предположим, вместо вдохновенного спича о современности и актуальности гоголевской комедии «Ревизор», нежную трель: «лиль-лиль, лиль-лиль». Ну, правда, Лилечка и всё тут!
А вот у меня, насколько мне известно, нет никакой клички. По крайней мере, мне очень хотелось бы на это надеяться. Ну, есть, как и у Лилечки, производное от моего полного имени – Алекс. Я так даже представлялась, да у меня и ник такой. Просто раньше мне нравилось, если ко мне так обращались. А теперь нет. В свете моей, так сказать, представительности и совсем не бросающейся в глаза женственности, (это тоже, ещё мягко говоря), данное имечко звучит весьма двусмысленно.
Вот ещё за что «спасибо» нужно сказать моим родителям. Что это вообще за манера давать универсальные имена своим детям? Мужские имена – девочкам и наоборот? Мама говорит, что в то время, когда я родилась, это имя было в моде. Не знаю, конечно, но мне кажется, что это не тот случай, когда нужно следовать модным тенденциям. Всё-таки человеку с этим именем жить, да и вообще «как вы яхту назовёте..». Я лично в это верю. К тому же с учётом всего остального, мои ФИО – Александра Станиславовна Дарецкая, – становятся просто бесконечными. Не говоря уже о том, что не вмещаются даже в классный журнал. Модное… Надо же придумать такое нелепое объяснение. То есть тут понятно, что думать, это меньшее из того, что родители делали, изобретая мне имя. Хоть бы тогда объяснить потрудились по-человечески. Сказали бы, нравилось нам очень это имя, или всегда мечтали так назвать самого неудачного из детей, поэтому и имя выбрали такое, усреднённое. Дашку, между прочим, они почему-то так не назвали. Или на тот момент оно ещё не вошло в моду? Имя у неё стопроцентно женственное и очень ей подходящее. И даже в сочетании Дарья Дарецкая не слышится никакой тавтологии, а присутствует, наоборот, красота и лаконичность. Оно даже звучит, как псевдоним. Так и представляешь яркую афишу, с которой она лучезарно улыбается, где большими буквами написано: в главной роли – Дарья Дарецкая!
Хотя Дашке не нравится её полное имя – Дарья, говорит, что оно подходит доярке, ну или какой-нибудь казачке станичной. И поэтому она всегда будет Даша. Ага, конечно… Хотя у таких везунчиков, как она и мой братец, всё возможно. По крайней мере, я бы не удивилась.
Вот что меня действительно удивляет, так это решение моих родителей заводить для чего-то третьего ребёнка, в то время, когда у них и так уже имелась парочка идеальных детей. Умных, красивых, здоровых, да ещё и разнополых, то есть полный комплект. Зачем им понадобилось добавлять к этой безупречной, семейной идиллии ещё одного ребёнка, да к тому же не просто далёкого от совершенства, а грубо нарушающего всю их гармонию, вообще не понятно.
Светка, когда мы ещё не были бывшими подругами и с которой я поделилась этими соображениями, как и вообще всегда и всем с ней делилась, предположила, что я была просто незапланированным ребёнком и возможно они не сразу спохватились, а потом было уже поздно и им, ничего не поделаешь, пришлось смириться с таким незавидным положением вещей. Понятно, что это всего лишь была Светкина версия, и она, скорей всего, совсем не собиралась меня этим задеть, но звучало это как-то весьма неприятно. Вроде как я, пусть и не по своей воле, но заявилась туда, куда меня не звали и где мне совсем не рады. И самое главное, чёрт его знает что делать, если вдруг это окажется правдой. А поскольку честно на этот вопрос мне никто никогда не ответит, то что же выходит, мне так и мучиться всю жизнь, теряясь в догадках, что думает мама, когда делает вид, что внимательно слушает меня с печальной улыбкой на губах??
Я настолько погрузилась в эти невесёлые размышления, что забыла, где нахожусь и с кем. Ну вообще-то это обычная тема для меня, когда я о чём-то сосредоточенно думаю. Мне даже отчётливо представилось, как мои родители, когда никто их не слышит, выясняют иногда хриплым и обвиняющим шёпотом, чья это промашка, и как вообще с ними мог произойти подобный казус.
Светка, которая решила, что я обиделась на неё, сказала, что напрасно я так реагирую, поскольку она как раз очень хорошо разбирается в таких вопросах, ведь у её папы и его новой жены именно так всё и получилось.
Эта женщина вдруг взяла и родила, хотя это совсем не планировалось, и даже выдвинула бедному Светкиному папе ультиматум, мол, или он женится, или до свидания. И пока отец раздумывал и метался, вся эта история выплыла наружу и стала известна Светкиной маме. И решение приняла уже она, можно сказать за всех. И тут как по заказу прямо, Светкиного отца как будто бы переводят в этот Волгоград, откуда, ну надо же какая неожиданность родом как раз новоиспечённая жена. И он, понятно, быстренько так сматывает удочки. Вот как всё произошло. Но если кому-то жаль Светку и её бедную маму, то это совершенно напрасно, потому что ни одна, ни вторая вовсе не напоминают убитых горем людей. Мать, тётя Лида как-то подозрительно быстро вышла замуж и чувствует себя, судя по всему довольно хорошо. Светка же вообще недавно заявила, что отношения с отцом у неё стали даже лучше, чем прежде, а с его новой женой они изначально прекрасно ладили. И ещё добавила, что всё это глупые выдумки про психологическую травму подростков после развода родителей, и что лично в их семье все от этой ситуации только выиграли.
Вообще в этом взрослом мире сплошная кутерьма и неразбериха. До абсурда доходит, бывает. Вот у Юрки Либермана тоже отец с матерью в разводе. А получилось как? Жили они себе жили, а потом вдруг папаша Юркин посчитал, что он женат не на правильной жене. Но хотя, наверное, нет, это случилось не так уж вдруг, но всё-таки случилось. Одним словом, этот славный муж и отец в какой-то момент решил, что с русской женой его в рай или куда там не пустят. Рядом должна быть женщина своей веры. И вот на этих смехотворных основаниях, он пять лет назад развёлся с Юркиной матерью и почти сразу же женился на еврейке. А потом почти также мгновенно отчалил с ней в Израиль. На историческую, так сказать, родину.
И вот эти, с позволения сказать, взрослые люди после всего ещё рассуждают о трудностях переходного возраста и нестабильности психического состояния в этот период! Честное слово, детский сад какой-то.
Но в отличие от Светочки, Юрка считает отца предателем и никаких сантиментов с ним не разводит, хотя и с матерью у него отношения натянутые и неровные. Но Юрка вообще такой, неуживчивый и колючий. А ещё ужасно ехидный. Он всё время как будто ждёт нападения и потому перманентно находится в состоянии боевой готовности. И практически всегда нападает первым. Мне кажется, он слишком буквально понимает поговорку про лучший способ защиты. Поэтому-то у него и друзей почти нет, кроме нас с Олегом и Светкой да парочки старых приятелей. Его и учителя терпеть не могут, потому что он гораздо умнее некоторых из них, и не стесняясь демонстрирует это, часто вставляя им шпильки, задавая вопросы, которые их ставят в тупик, бесцеремонно указывая на ошибки или слабую осведомлённость. Как только он поднимает руку, а то и высказывается с места, у многих прямо вытягиваются лица. Кроме, пожалуй, нашей Лилечки, но она – это вообще особый случай.
А что касается прозвищ, то наш двоечник и прогульщик Семён Бондарь назвал меня однажды Дорой, типа от Дарецкой, наверное. Грамотей, блин, даже не заметил, что там корень другой. Но мне это совсем по другой причине не понравилось. В этом имени явно слышится что-то громоздкое, дородное и несуразное: ДО-РА. И я даже сказала, что если он ещё раз меня так назовёт, то сильно пожалеет. Я тогда не знала точно, что сделаю, но наверное вид у меня был весьма убедительный, потому что больше я ни от него, ни от кого другого ничего подобного не слышала.
А вообще Юрка, когда мы заговорили об этом, заметил со смехом, что я к своему счастью не знаю, что такое обидные клички, вот его, например, часто называют хоббитом и я подумала, что действительно всё познаётся в сравнении. Потому что, если тебя называют хоббитом, это действительно жесть. И возможно Юркина готовность к нападению, связана ещё и с тем, что он знает, как уязвим в плане своей, ну очень своеобразной внешности. Это его триггер, уязвимое место, которое саднит, как рана без кожи, а потому он всегда под защитой высокого напряжения, как оголённый провод. Не знаю, кто как, а лично я его очень хорошо понимаю, наверное поэтому мы и подружились.
Ну вот, Юрка – хоббит, а Олег, значит, Кабан. И это несмотря на то, что он высокий и подтянутый, с правильными чертами лица, прямыми, русыми волосами, длинной, косой чёлкой, которая ему очень идёт и постоянной, какой-то извиняющейся полуулыбкой на лице. Как будто он боится, что кому-то мешает и этой смягчающей улыбкой просит прощения за своё присутствие.
Но вообще другого бы засмеяли, а Олега не сильно трогают. Что-то в нём такое есть, что-то неясное, глубокое, что не даёт позабавиться вволю, потому что об него, а точнее о его взгляд, ну как будто спотыкаешься. И даже не сразу понимаешь, в чём тут дело. Юрка мне рассказывал, что при знакомстве с Олегом, ему тут же захотелось спросить: «Эй, братан, что с тобой не так?!»
Но потом, он, видимо, привык к Олегу, как и мы со Светкой, и уже не реагировал так остро.
А ещё мне кажется, что если бы моя мать вздумала вот так же разыскивать меня чуть ли не с фонариком, то я бы уже, наверное, набирала телефон доверия какой-нибудь социальной службы, чтобы пожаловаться на насилие над бедным подростком. Надо мной, то бишь. Это же позорняк, ниже плинтуса. А Олег – ничего. В том смысле, что не протестует. Его это даже не цепляет.
По-моему, он вообще на разные там родительские происки не обращает внимание. Ему кажется, что это пустяк. Я однажды не выдержала и спрашиваю: «Зачем ты позволяешь матери забирать тебя домой, как пятилетнего?» А он не понял даже о чём это я, и пожал плечами, – она же, говорит, волнуется.
Обычно Олег сидит молча и довольно редко подаёт голос, хотя выглядит вполне довольным, только глаза его… Грустные такие и будто смотрят не наружу, а внутрь. Так что совсем даже непонятно, нравится ему с нами время проводить, привык он, или просто от нечего делать.
… Наконец, Светка резко поднимается, как будто только что вспомнила о каком-то чрезвычайно важном деле, бросает небрежно: «Пока!» сразу всем и медленно так удаляется, чтобы мы смогли в полной мере оценить её классную фигуру и элегантную походку, разумеется, тоже новую. Я смотрю ей вслед и испытываю смешанные чувства.
Здесь и чувство вины, за то, что обидела подругу, пусть и бывшую, но она ведь об этом ещё не знает, и досада на себя, вечно я говорю, а потом думаю, и раздражение на Светку – зачем она так сильно изменилась! Всё ведь отлично было у нас. Никаких секретов, никаких недомолвок, дня не могли друг без друга прожить. Что бы у меня ни случилось, плохое ли, хорошее, первым делом я должна была поделиться со Светкой. А если сделать это немедленно не получалось, то я находилась в предвкушении, как расскажу ей об этом. И что она скажет, и как отреагирует, и как здорово будет потом всё это обсудить.
Мы с первого класса за одной партой, сколько нас не пересаживали, всё равно мы оказывались вместе. Теперь нет. Поссорились из-за какой-то ерунды, сейчас уже даже не помню из-за чего точно, и я пересела к Денису Кореневу. Просто он один сидел тогда. В тот же день мы со Светкой вроде бы помирились, ну просто стали общаться, как ни в чём ни бывало, но к ней вдруг Маринка Ливановская пересела. Ну и ладно, подумаешь. А ещё и в школу, и домой, мы чаще всего теперь идём отдельно. У неё то театральная студия, (помешались на ней все что ли!?), то факультатив какой-нибудь, ну а у меня художка, репетитор по математике или же с Юркой идём в парк, он у нас совсем рядом со школой. А если получается, то я отправляюсь после уроков сразу домой. Причём с удовольствием. Потому что точно знаю, что дома в это время почти наверняка никого нет. А это так здорово, потому что редко бывает.
А Светка теперь даже другой дорогой ходит. Из-за Маринки. Потому что той так удобнее. Светик и меня звала, давай, мол по Октябрьской теперь, чего мы всё по старинке, по задворкам. А я принципиально отказалась. И даже не потому, что по той улице дольше, это мне как раз безразлично, а просто это как-то… нечестно. Мы шесть лет с ней ходили нашей дорогой, а стоило появиться этой новенькой Ливановской, и здрасьте-приехали. Но дело, конечно, не в ней. Не в этой Марине. Дело в Светке. И в том, что она не просто сама изменилась, а изменила нашей дружбе. А мне почему-то всегда казалось, что мы будем подругами всегда.
И, кстати, больше всего меня цепляло то, что Светка, по-моему, даже не заметила, как мы отдалились друг от друга. А может, она даже рада избавиться от такой непродвинутой подруги, как я. Может, ей вообще стрёмно теперь со мной дружить. И она продолжает делать вид, что мы всё ещё дружим просто потому, что не находит подходящего повода, чтобы окончательно рассориться. Ну или по привычке.
Обо всём этом я вспоминаю, когда смотрю вслед бывшей лучшей подружке. Ещё я успеваю подумать, что как же везёт тем, кого не коснулись уродства переходного возраста. Например, таким, как моя сестра Дашка, как вот бывшая Светка, нынешняя Лана или та же Маринка Ливановская, хотя нет, у неё веснушки такие крупные и даже на лбу. Но я бы всё равно охотно с ней поменялась. Потому что если ты харизматичный и обаятельный, тебе даже веснушки к лицу. И такие люди просто не представляют, как же им повезло в жизни. Никаких прыщей, никаких непомерно длинных рук и ног, которые не знаешь куда деть или ходишь и загребаешь землю. Никакой жирной кожи, о ужас, одно это просто кошмар всей моей жизни! А лишний вес, а этот отвратительный, толстый нос, а дурацкие навыкате глаза, а круглые, лоснящиеся щёки?!!
О, я могла бы ещё долго перечислять, но думаю всё и так понятно, особенно если я добавлю одну совсем не маленькую, но существенную деталь: уже сейчас у меня тридцать девятый размер ноги. Ну о чём ещё тут можно говорить? Только, по выражению тёти Раи – обнять и плакать…
После того, как Светик так эффектно ушла, Олег долго смотрит на часы, затем тревожно оглядывается по сторонам, словно хочет убедиться, что никто за ним не следит, и бросив своё «Мне пора», ни на кого не глядя и опустив голову, как он это всегда делает, медленно уходит.
Моё настроение снова меняется, что находится в полном соответствии с известным фактом о лабильности подростковой психики.
И сейчас у меня умиротворённо-созерцательное состояние души с налётом лёгкой такой грусти. Я просто принимаю всё и всех, как есть. А значит, и себя в том числе. Будучи в таком настрое, мне не хочется злословить по поводу Светкиных закидонов и шутить на счёт прячущейся в кустах матери Олега, флюиды которой улавливает его внутренний, сыновний радар на любом расстоянии. А я это непременно сделала бы ещё полчаса назад. Но не теперь, нет… В данный момент я бы охотно согласилась разместить своё фото с подписью под мотивирующим высказыванием типа «Позволь себе быть собой, а другому быть другим». Или что-то в этом роде. А ещё, мои размышления по поводу собственной внешности и не только, в самом концентрированном виде выглядят так: «Ну, что я могу с этим сделать?»
И действительно, хорошо конечно хотя бы попробовать разок, каково это быть общепризнанной красоткой, но если это явно не твой случай, тогда как быть? Всю жизнь страдать теперь? Вот уж нет.
Тем более что при всём при этом во мне есть может и один, зато неоспоримый плюс. Я абсолютно реально себя оцениваю. И в этом отношении, меня очень сложно задеть. Не то, чтобы, конечно, я позволю это делать, но откровением, разрушающем все надежды и чаяния подобное точно для меня не станет.
Вот я, например, знаю, что никому из мальчиков не нравлюсь. И все это знают тоже. Ну и что?! Это ведь не делает меня человеком второго сорта, верно? Просто большинству нравятся стереотипы, а я выбиваюсь из общепризнанного представления о женской красоте. Но, во-первых, кто сказал, что общепринятое равняется единственно правильное, во-вторых, каноны, как известно вообще-то меняются, а в-третьих… Ну а в-третьих, это же ужасно, если все вдруг начнут походить друг на друга?! Разве нет? По меньшей мере, это, как минимум, скучно.
Жаль, что так я размышляю только, когда у меня вот такое вот меланхолично-позитивное настроение. А оно не так уж часто меня посещает. В основном, то, о чём я сейчас говорю либо жутко обидно, либо раздражает до чёртиков. Мало, кто задумывается о том, какой это отстой, когда ты можешь вот так вот запросто взять и пересесть к мальчику. Ну вот как я к Денису Кореневу. Потому что все сразу думают, что это что-нибудь да значит. А про таких, как я – не подумают. Всем и так ясно – ни черта это не значит. Просто со Светкой поцапались, вот она и пересела куда попало. И даже сам Коренев никаких чувств не высказал по этому поводу, а просто спросил недовольно: «Ты чё тут забыла, Дарецкая?» И хоть мне совсем не хотелось пускаться в объяснения, я ответила, что типа посижу тут, пока Алексеев не выйдет. До этого с Денисом Ваня Алексеев сидел, но на зимних каникулах он сломал ногу на катке, и она у него как-то неправильно срослась, и её снова ломали и снова делали, так что он до сих пор в гипсе и учителя к нему ходят домой, чтобы он типа не отстал от программы.
Вот, а Коренев хоть особенно и не протестовал, но скривился и протянул с кислой миной: «А чё сюда сразу, я чё рыжий что ли?» И захихикал, как умственно отсталый. Уверена, если бы к нему присела Светка, ну или та же Ливановская, он не вёл бы себя, как полный придурок, а уже бы порозовел от гордости и растекался бы малиновым сиропом.
Я, конечно, поинтересовалась у этого интеллектуала, не болит у него от постоянного чёканья язык, но сама подумала, что если большинство моих ровесников похожи на этого Коренева, то может в том, что у меня не стоит очередь из них, и нет ничего страшного.
Хотя иногда и зло такое берёт; и ничего ведь не сделаешь тут, даже предъяву некому кинуть, кто виноват в том, что я такая, какая есть. Я и сама всё это знаю, да только от понимания ни разу не легче.
Нет, всё-таки больше всего я устаю от себя. Жаль, что нет такой функции в человеке «выключить голову», она была бы у меня очень востребована. Ох, как же я надоела самой себе!
Обо всём этом я успела подумать, едва только ушли Светка с Олегом и мы с Юркой молчали, размышляя каждый о своём.
– Я почти уверена, что окончу жизнь в одиночестве… – неожиданно вырвалось у меня.
Мне кажется, я и сама не ожидала, что скажу это вслух. Юрка вздохнул и посмотрел куда-то в сторону.
– Знаешь, а я, скорее всего, уеду скоро в Израиль…
Он произнёс это так медленно, прерывисто и тяжело, будто говорить его заставляли ударами в спину.
Я смотрела на него молча, пытаясь как-то переварить услышанное.
– Ничего себе заявочка… – ко мне, наконец, вернулся дар речи, – И что это значит? Нет, я просто для себя хочу понять, в какой момент нашей беседы ты решил, что пора уже сообщить о своём намерении? Тебя тоже к папочке вдруг потянуло со страшной силой или что-то в моих словах про одиночество натолкнуло тебя на эту мысль?
Юрка хмыкнул и рукой махнул, мол, да брось ты, нашла, что сравнивать. А я ненавижу, когда он так делает. Ненавижу, когда вообще кто угодно так делает. Потому что это вроде как обесценивает тебя, как личность.
Ну, хорошо, пусть даже не всю тебя целиком, а только твои слова, желания или страхи, но всё равно ужасно неприятно.
– Но, кстати, ты не так уж далека от истины, – вставил он, как будто почувствовал, что я сейчас взорвусь, – Я имею в виду одиночество…
Я что-то ответила в том смысле, что всё ещё маловато информации, и тут его, как прорвало! Словно где-то внутри из него пробку вынули, которая не давала словам получить свободу. Я всего, конечно, не запомнила, но там было, кажется, всё.
И обида на мать, которая, оказывается, долгое время не разрешала отцу с сыном общаться, а Юрка был уверен, что такое решение она за него не имела права принимать, и вообще, может из-за этого он всю жизнь страдал и мучился…Тут он снова припомнил, что она его почти в восемь лет в школу отдала из-за того, что он был очень маленького роста и болел без конца. И вот теперь ему уже пятнадцать, а он только в восьмом классе, а мог бы преспокойно с Дашкой учиться сейчас в девятом и тогда, скорее всего, всё было по-другому. Учись они в одном классе, у неё было бы гораздо больше возможностей увидеть его, Юрку Либермана в выгодном свете и оценить его несомненные достоинства.
Я ничего не стала говорить об этих его нескончаемых, чтобы не сказать глупых фантазиях, потому что слишком уж была огорошена этой новостью.
А Юрка уже разливался про качество еврейского образования, признанного во всём мире, и рассказывал об этом долго и так волновался, будто хотел в этом не столько меня, сколько самого себя убедить. И что, если всё получится, то в девятый класс он уже пойдёт там. Но на шее ни у кого сидеть не будет, а сразу после школы начнёт работать, и будет сам оплачивать свою учёбу в университете, если вообще решит поступать. Потому что это должно быть самостоятельным и осознанным решением, а не родительским выбором.
Но самое главное, что меня потрясло просто, это слова Юрки о том, что он хочет… к своим…. Я вообще сначала подумала, что ослышалась и вытаращила глаза на него, оказывается, нет, я всё расслышала верно, и он совсем не шутит. Какие уж тут шутки… Он потом пояснил, что он тут… изгой, и всегда им будет. Хотя бы даже из-за своей смехотворной внешности. Он так и сказал «смехотворной», честное слово. Вот, мол, тебе и одиночество. Реальное, а не надуманное, как у меня.
Кстати говоря, я уже не раз замечала, что Юрка в глубине души считает меня этакой избалованной дитятей из благополучной семьи, которая, что называется, с жиру бесится. Сочиняет там какие-то проблемы, которых и близко нет, заморачивается всякой ерундой и даже имеет наглость грузить ею тех, кому на самом деле гораздо меньше повезло в жизни.
Помимо своего внешнего вида, глобальным основанием для такого мнения ему служит тот факт, что Юрик все свои полных пятнадцать лет живёт в однушке бывшего семейного общежития с матерью-невротичкой, помешанной на чистоте. Хочу сразу заметить, что это его слова, не мои.
Нет, про одну комнату – это точно, я там была и знаю, у них даже прихожей нет, открываешь входную дверь – и сразу комната. А я ещё злюсь, что мне комнату с Дашкой приходится делить. У нас, конечно, по сравнению с Юркиной жилплощадью – шикарные апартаменты. И это он ещё не видел папино родовое гнездо, то есть дом, где живут бабушка Аня и тётя Рая с мужем. И где меня в любой момент примут с распростёртыми объятиями. Не то, чтобы, я ж говорю, туда прямо собиралась, но думать о том, что есть на свете такое место, бывает иногда приятно.
Ну а что касается его мамы, то мне она даже нравится. Милая такая женщина, полная, но её это не портит и очень симпатичная, кстати: высокая и зеленоглазая, с целой копной волнистых, светлых волос. Они с Юркой вообще не похожи, это действительно очень бросается в глаза.
И я, конечно, Юрке никогда этого не скажу, но мне кажется, что по большей части именно этот факт Юрку больше всего и раздражает. Да-да. Я тоже раньше думала, что только девчонок интересует внешность. Ничего подобного. Мальчишек такие вопросы беспокоят ничуть не меньше. Особенно, если мама у тебя напоминает Николь Кидман или Ким Бессинджер, в российской версии, конечно, а сам ты, говоря откровенно, больше смахиваешь на Румпельштильцхена, и контраст, как говорится, налицо, или лучше сказать – на лице. И если вдобавок наблюдать ты это вынужден изо дня в день да ещё и на такой малой площади, то не стоит удивляться, что рано или поздно у тебя начнут возникать комплексы и разногласия с самым близким тебе человеком, причём по поводу и без.
И у них действительно очень чисто дома. Почти стерильно. Юркина мама, тётя Наташа, за этим тщательно следит. И она всегда спрашивает ещё с порога, помыли мы руки или нет. И Юрку это бесит, хотя за столько лет можно было бы уже привыкнуть, наверное, и простить маме эту маленькую слабость. Тем более что ничего не меняется. Юрка специально орёт, что нет, не мыли и даже не думали, и она каждый раз пугается по-настоящему. Даже удивительно. Она неизменно спрашивает про руки или запрещает пить сырую воду, а он огрызается и делает назло. И так постоянно. Как будто они играют в такую странную, бесконечную игру. Несмотря на то, что Юрка разговаривает с матерью, как последняя скотина, она этого как будто не замечает. А может просто привыкла.