Сбоку притиснутый линьей льдин,
Всё шевелящейся, и его шевеля… —
Но со второго боку – земля.
Господи, если б знали все вы,
Как сильно держит десница Невы,
Как машина где-то внизу дребезжит,
Как почва быстро дрожит,
Как Васильевский и Петербургский – в дыму,
А Елагин – вздул парусами тьму…
…Третий век прощаются под картавый свисток
Северо-запад и Юго-восток.
Ну так и знайте ж: давным-давно
Смели б если – ушли мы, но
Стоят мертвецы под днищем, на дне,
И – их не бросить мне.
Март 1984
«Оборочусь я чуть – и тьмы неравномерной…»
Оборочусь я чуть – и тьмы неравномерной
Разверзнется передо мной шатер.
Вовнутрь я вшагну, и тихий отсвет серный
Всех звездных волн да туч совьется в луч неверный,
Тот черноту пронзит – столь черен и остер.
Столь полны черноты полунощны запасы…
Столь далеко у изощренья мол блеснул:
На реберках песка, на полосах террасы,
На волнах лезвийных свою я тень спугнул.
И сверху тени камыша расшевелились,
Чернее всех чернот на несколько долей,
Огни какие-то, снижаясь, раздвоились
И канули в закраину морей.
И море лезвием кружным кроило воздух
Под ящерками звезд, юлящими слегка,
И рыбы, встав на хвост, в полужемчужных гроздах
Стеснились поглядеть на грозды-облака,
Которые вверху, как мышцы, коченели.
И комната земли без-окон-без-дверей
Съезжала, чуть шумя, с растерзанной постели
К звезде закраинной – всей тяжестью своей.
…ха, память не нужна! Что проку от былого
(Как ни юродствуй, на воду не дуй)
Зудить-вызуживать? Оно не даст ни слова.
Какие-то шаги… случайных черт полова…
И в звуке костяном безлицый поцелуй —
Все, что умеет знать оно.
Апрель 1984
«Небосклон полу?ночи – в облачных изъянах…»
Небосклон полу?ночи – в облачных изъянах.
В треугольничках речных ржавеет вода.
Птицы спят в своих корзинах, в черных, в деревянных,
И во сне клокочут, шепчут – тише, господа.
Нет, ни звука не раздастся на ночной ограде.
Шпиц нечищенный, косой брезжит в небеса…
Нет, но что же это там, в проволочном саде?
Боже, кто идет сюда? тише: голоса.
Апрель 1984
Два стихотворения
1
Я завтрашнюю ночь не жду,
Я крашенную ночь не жажду,
Сгоревшей памяти дуду
Одену в черную одежду.
Гуди-гуди, просторный звук,
Сгоревшие огни качая…
Я жизнь жил, как между рук
Трава росла не замечая;
Я жизнь жил – и ни огня,
А близящееся все – известно…
Там, за спиною у меня
Свеченье – мёртво и прелестно;
Там, сквозь зазубрины травы
Звук ломится, зажмуря очи…
Да что б там ни сказали вы,
– Хоть черно здесь – но нет здесь ночи.
2
Слышишь? – Звон скользит по кругу
Мира неживого.
Я любил любую муку
Слова дрожжевого.
