К этому времени сложились основные черты характера Муссолини, которые в общем и целом сохранились на протяжении всей его жизни: непомерные амбиции, самовлюбленность (нарциссизм), вера в насилие как наиболее эффективный способ решения проблем. Эти черты особенно ярко проявились в его взаимоотношениях с женщинами, которых у него было необычайно много. Победы на любовном фронте интересовали его только как возможность лишний раз самоутвердиться. Вряд ли кого-нибудь из женщин, даже преданную ему супругу, он действительно любил.
Муссолини не хотел нести воинскую повинность по политическим соображениям (как это ни смешно звучит, зная его последующую деятельность, в то время он считал себя пацифистом [лат. pax – мир и facio – делаю – идеология сопротивления насилию в любом виде]), и когда в 1902 году пришел срок его призыва в армию, он эмигрировал в Швейцарию. В Женеве он устроился каменщиком. Тяжелая работа тяготила его, он устал от нее еще в детстве, тем более что она не давала серьезного дохода. В то же время он стал ответственным за пропаганду в секретариате лозаннского отделения профсоюза каменщиков. Муссолини, в отличие от других эмигрантов, читал и писал по-французски. В профсоюзе он выступал с яркими обличительными речами. Вскоре он бросил работу и стал откровенно бродяжничать. В это время он угодил за решетку за нападение на английских туристов, у которых он отобрал еду. «Если бы они попытались сопротивляться, я бы задушил их – задушил бы, поверьте мне!» – вспоминал об этом эпизоде Муссолини позже. Нападение было вызвано тем, что Муссолини голодал. Он увидел еду и, как это ни смешно звучит, ограбил туристов, взяв не деньги, не драгоценности, а просто еду, чтобы утолить голод. Можно только представить, насколько плачевны были его дела.
Между прочим, Адольф Гитлер тоже бродяжничал, правда, в Вене, и тоже чурался любого физического труда. Во время бродяжничества Гитлер соприкоснулся с евреями, которые с той поры вызывали у него ненависть и просто животное отвращение.
В 1902 году в Лозанне Муссолини познакомился с видным социалистом, образованным экономистом профессором Вильфредо Парето. Он увлекся теорией Парето[7], согласно которой власть всегда захватывает меньшинство. В марксистской теории, которой Муссолини также увлекался, больше всего привлекало учение о насильственных способах захвата власти.
Муссолини знакомится с видными русскими марксистами, среди которых надо назвать Анжелику Балабанову и будущего основателя и руководителя Советского государства В. И. Ленина. Особенно тесно он сошелся с Балабановой, с которой у него случился довольно продолжительный (по меркам Муссолини) роман.
Неожиданно для себя Муссолини осознал, что ему не хватает фундаментальных знаний. Он с присущим ему неистовством принялся ликвидировать этот недостаток. Муссолини стал читать произведения всех популярных на тот момент философов подряд. Балабанова пыталась направить его энергию в более-менее управляемое русло, но поняла, что это бесполезно. Взгляды Муссолини на тот момент отражали мысли последней прочитанной им книги. На Муссолини произвела большое впечатление работа Сореля, акцент в которой был сделан на потребности в свержении декадентской либеральной демократии при помощи насилия, прямого действия и всеобщей забастовки. Также он очень заинтересовался идеями Фридриха Ницше о сверхчеловеке.
«Война и мужество сделали больше великого, чем любовь к ближнему… Я считаю тебя способным на всякое зло; поэтому-то я и хочу от тебя добра. Мужество есть лучшее орудие – мужество, которое нападает, потому что в каждом нападении есть звонкая игра. Быть храбрым хорошо. Хорошая война освящает всякую вещь. Человек – это канат, натянутый между животным и сверхчеловеком, – канат над бездною»[8] – такие рассуждения, очевидно, запали в душу Муссолини.
Летом 1903 года Муссолини был снова арестован, на этот раз в Берне, за призывы к объявлению всеобщей забастовки и удовлетворению хотя и справедливых экономических и социальных требований рабочих, но насильственным путем. С этого времени он всегда будет настаивать на немедленном насильственном решении любого политического вопроса, даже если его решение было бы возможным и без применения насилия.
Несмотря на очевидное сближение с марксистами, Муссолини критиковал их за чрезмерное увлечение экономическими формулами. Формулы и теории, по его убеждению, имели значение лишь после совершения акта насилия, служили его оправданию, а приоритет действия, а не бесконечного анализа и созерцания для него всегда оставался абсолютным и универсальным.
В 1904 году Муссолини был депортирован из Швейцарии по запросу Италии за уклонение от призыва в армию. В Италии к удивлению многих он не только не стал больше уклоняться от военной службы, но добровольцем записался в итальянскую армию. Его пацифизм канул в лету. 30 декабря 1904 года Муссолини прибыл в военный округ Форли и начал проходить военную службу в 10-м стрелковом полку в Вероне. 19 января 1905 года с официального разрешения он уехал домой для помощи тяжелобольной матери. В феврале она скончалась от менингита, и это было серьезным ударом для Муссолини.
По окончании службы Муссолини получил благодарность за хорошее исполнение своих обязанностей. 4 сентября 1906 года Муссолини вернулся в Предаппио и продолжил занятия преподавательской деятельностью. 15 ноября Муссолини переехал в Тольмеццо и стал работать заместителем директора школы.
В ноябре 1907 года Муссолини получил квалификацию на право обучения французскому языку, а уже в марте 1908 года стал профессором французского колледжа, в котором обучал французских детей итальянскому языку, истории и географии. Муссолини добился, во всяком случае видимого, благополучия, но явно тяготился своим положением. Работа учителя ему наскучила.
Чтобы вернуться на политическую арену, он стал редактором социалистического еженедельника La Lima (исп. – известь), в котором критиковал правительство и Ватикан за защиту интересов крупного капитала и игнорирование интересов рабочих.
В 1907 году популярность Муссолини заметно выросла, друзья и соратники стали называть его «пикколо дуче» – маленький вождь. 18 июля 1908 года в Предаппио Муссолини был арестован за призывы к всеобщей забастовке сельскохозяйственных рабочих и прямые угрозы физической расправы в адрес директора сельскохозяйственной организации. Он был приговорен к трем месяцам тюремного заключения, но после 15 дней его выпустили на свободу под залог.
В сентябре того же года он был снова арестован за проведение несанкционированного митинга в Мельдоле, на этот раз на 10 дней.
В ноябре Муссолини решил перебраться к отцу, который жил в Форли вместе со своей любовницей Анной Ломбарди (по мужу – Гвиди). У Анны было пятеро детей и нереализованный организаторский дар. При помощи старшего Муссолини она открыла ресторан «Стрелки» (Frecce), который пользовался успехом у местных гурманов.
Бенито Муссолини очаровали дочери Анны, и после отказа от его предложения руки и сердца со стороны старшей дочери Аугусто он тут же переключился на младшую – Ракель. Не теряя времени даром, Муссолини просто украл ее и пришел к родителям с ультиматумом о срочной женитьбе. Услышав категорический отказ, Муссолини достал из кармана револьвер и заявил, что в случае несогласия он убьет и Ракель, и себя. Вскоре они с Ракель официально стали жить вместе.
Забегая вперед, надо сказать, что их брак был вполне счастливым, особенно если учесть, что Ракель никогда не вмешивалась в политические и личные дела мужа, хотя у Муссолини всегда были любовницы, не считая бесконечных, так сказать, одноразовых сексуальных связей, о которых знала вся Италия. В браке родилось две дочери – Эдда и Анна-Мария, а также трое сыновей – Витторио, Бруно и Романо. Бруно погиб 7 августа 1941 года в авиационной катастрофе во время испытательного полета на бомбардировщике P108.
Муссолини все больше вовлекался в политическую деятельность через публицистику. На страницах свободного журнала революционного синдикализма, выходившего в Лугано, он опубликовал заметную статью «Философия силы», в которой в очередной раз высказал свое уважительное отношение к учению Ницше[9].
6 февраля 1909 года Муссолини переехал в Тренто, столицу итальянского ирредентизма, где был избран секретарем социалистической организации под названием «Трудовой центр»[10].
Здесь он организовал собственную ежедневную газету L’avvenire del lavoratore («Будущее рабочего»). Муссолини познакомился с социалистическим политиком и журналистом Чезаре Баттисти и стал редактировать его газету Il Popolo (Народ). Деньги, вырученные от этой работы, он полностью тратил на свою газету.
В 1910 году Муссолини вернулся в Форли, где стал редактором еженедельного журнала Lotta di classe («Классовая борьба»). Анжелика Балабанова так охарактеризовала этот период творчества Муссолини: «Радикализм и антиклерикализм Муссолини были только отголосками его раннего окружения и отражением собственного мятежного эгоизма, нежели результатом понимания и убежденности. Его ненависть к угнетению не была той безликой ненавистью к системе, которую разделяли все революционеры. Она возникла из его личного чувства униженности и неудовлетворенности, из его страсти к самоутверждению и из решимости взять личный реванш».
Однажды Муссолини привел огромную толпу к городской ратуше Форли и пригрозил выбросить мэра города из окна его собственного кабинета, если тот не согласится немедленно снизить цены на молоко. Мэр, ужасно перепугавшись, согласился, и популярность Муссолини еще больше возросла, а он еще более уверовал в насильственные способы решения вопросов.
С каждым днем Муссолини приобретал все больше поклонников и в Итальянской социалистической партии. Его уже не называли «пикколо дуче», его называли Duce, что одновременно переводится с итальянского как вождь и герцог, и это весьма симптоматично, поскольку Муссолини всегда хотел, чтобы его считали принадлежащим, несмотря на простое происхождение, к высшим слоям знати.
Муссолини много и талантливо писал, умел придумать броские заголовки, выбрать самые животрепещущие темы, больше других волнующие читателя, чувствовал настроения простых людей и знал наперед, что хотят от него услышать. Он умел угадывать желания масс и искусно этим манипулировал.
В сентябре 1911 года Муссолини выступил против колониальной войны в Ливии. Он был среди тех, кто организовал забастовки и манифестации, чтобы помешать отправке итальянских войск на африканский континент. Отряды рабочих, которых он возглавлял, начали строить на улицах баррикады. Это было похоже на начало революции, и Муссолини был ее вдохновителем и организатором.
В ноябре за свою антивоенную деятельность Муссолини был осужден на тюремное заключение на пять месяцев. На этот раз он отбыл его полностью. После освобождения он принял участие в чистке Социалистической партии от двух «ревизионистов», поддерживающих войну, – Иваноэ Бономи и Ленида Биссолати. В апреле 1912 года он стал редактором газеты Социалистической партии Avanti и переехал жить в Милан, где газета издавалась. Под его началом тираж газеты увеличился с 20 тыс. до 80 тыс. экземпляров и она стала одной из самых читаемых газет в Италии.
В июле 1912 года Муссолини принял участие в съезде Социалистической партии в Реджо-Эмилия. На съезде он говорил о неудавшемся покушении на короля и сказал буквально следующее: «14 марта простой каменщик стреляет в короля. Этот случай показывает нам, социалистам, путь, по которому мы должны следовать!»[11] Делегаты съезда устроили ему овацию. Парадоксально, но спустя всего несколько лет он будет сам возвеличивать власть короля, поскольку полагал, что власть короля будет укреплять и возвышать его личную власть, пока он не заменит этого короля на троне.
1 августа 1914 года началась Первая мировая война. Итальянские социалисты выступили против войны, называя ее империалистической, вслед за русскими большевиками, но при этом высказались за нейтралитет собственной страны в этой войне.
Напомним, что большевики призвали превратить империалистическую войну в гражданскую и призвали всех социалистов присоединиться к этому лозунгу. (Кстати, как мы помним, большевики сумели воплотить этот лозунг в жизнь.)
Муссолини, придерживавшийся сначала такой же позиции, через 60 дней после начала войны, ни с кем не согласовав свои идеи, опубликовал в Avanti передовую статью, в которой однозначно высказался за вступление в войну Италии против Германии. Муссолини писал, что отказываться проводить различия между одной войной и другой войной, позволять себе выступать против всех войн вообще – это свидетельство глупости, граничащей с идиотизмом. Победа Германии, по его словам, означала бы конец свободы в Европе. Необходимо, чтобы Италия заняла позицию, выгодную Франции.
Руководство социалистов после короткого выяснения отношений сместило Муссолини с поста главного редактора. Он ничуть не расстроился, тем более что его выходка принесла ему дополнительную популярность среди националистически настроенных итальянцев.
Муссолини начал ездить по всей стране с публичными выступлениями. Он обвинял социалистов в намерении задушить национальные чаяния народа, называл немцев «европейскими пиратами», а австрийцев – «палачами итальянского народа». Он утверждал, и не без оснований, что «германский пролетариат, последовав за кайзером, уничтожил Интернационал и, таким образом, освободил итальянских рабочих от обязательства не вступать в войну».
23 мая 1915 года, когда Италия официально вступила в войну на стороне стран Антанты (фр. entente – согласие), Муссолини призвали в армию, и он попал в полк берсальеров[12], который был направлен на участок фронта у реки Изонцо.
На этот раз он не стал уклоняться от исполнения воинского долга, подчеркивая, что его слова о необходимости воевать не расходятся с делом.
На войне Муссолини зарекомендовал себя храбрым солдатом, он первым бросался в атаку с возгласами «Да здравствует Великая Италия!». В конце ноября Муссолини заболел тифом и попал в госпиталь. После выздоровления и возвращения на фронт в феврале 1915 года Муссолини получил звание капрала. В приказе о присвоении звания было записано: «За примерную службу, высокий моральный дух и храбрость».
Впрочем, вскоре война для Муссолини закончилась. В феврале 1915 года во время пристрелки миномета граната взорвалась в стволе оружия, пятерых сослуживцев Муссолини буквально разнесло в клочья, а он сам получил тяжелейшие ранения ноги и был демобилизован. За один месяц Муссолини перенес 27 операций, и все, за исключением двух, прошли без наркоза. Всего из него было удалено 40 осколков. После этого ранения Муссолини вынужден был ходить в ортопедическом сапоге.
Окончательно поправившись только к 1917 году, Муссолини начал самостоятельную политическую деятельность. Он полностью порвал с социализмом и стал думать, что предложить взамен, потому что социализм с началом Мировой войны, по его убеждению, умер (ведь простые рабочие, которые должны были бы вроде согласно марксистской теории объединяться, стали стрелять друг в друга), а недовольство простых людей существующим строем осталось. В начале 1918 года Муссолини заявил, что будет настаивать на привлечении для работы в правительстве ветеранов войны и что для возрождения итальянской нации требуется «жестокий и энергичный человек».
Между тем Первая мировая война наконец завершилась. Италия оказалась в числе победительниц, и после распада Австро-Венгерской империи полностью освободилась от многолетнего засилья иноземцев. Но сама Италия лежала в руинах в прямом и переносном смыслах слова.
В голове Муссолини созрел план создания новой партии. Он был довольно прост: забрать идею народного правительства, которое будет удовлетворять нужды простых людей, у социалистов и удобрить ее здоровым национализмом. Кстати, примерно так же немного позже поступил Гитлер, который заимствовал у коммунистов даже красное знамя, поместив в его центр свастику.
В своей печально знаменитой книге Mein Kampf («Моя борьба») он не только прямо говорит об этом, но даже хвастается этим[13].
Таким образом, причудливая смесь социалистических, синдикалистских (греч. syndikos – защищающийся, действующий сообща), республиканских и анархистских взглядов легла в основу идеологии фашизма.
23 марта 1919 года в Милане Муссолини и его сторонники провели учредительное собрание новой организации, названной Муссолини «Союзом борьбы» (итал. Fascio di combattimento), участники которой должны были, по идее, быть связаны воедино столь же тесно, как «фасции» ликторов – символ власти в Древнем Риме. Рупором партии стала газета «Народ Италии» (итал. Popolo d'Italia), редактором которой, естественно, стал Муссолини. Членов партии для краткости назвали просто – фашисты. Муссолини на этом историческом собрании заявил: «Мы позволим себе роскошь быть одновременно аристократами и демократами, революционерами и реакционерами, сторонниками легальной борьбы и нелегальной, и все это в зависимости от места и обстоятельств, в которых нам придется находиться и действовать».
На все поставленные историей сложнейшие вопросы было предложено самое простое, какое только возможно, решение – объединить необъединимое, предложить неосуществимое, и все это под лозунгом возвеличивания нации.
Так родился фашизм.
На выборах в мае 1921 года Муссолини и его партия поддержали премьер-министра и лидера Либеральной партии Джованни Джолитти (1842–1928). В награду за это Джолитти обеспечил прохождение в Палату депутатов итальянского парламента 35 кандидатов от фашистов во главе с Муссолини. Надо сказать, что это был последний политический акт Джолитти. 4 июля 1921 года он ушел с поста премьер-министра (на этот раз окончательно, поскольку до этого он был премьер-министром в общей сложности пять раз). Вскоре он полностью разочаровался в фашистах, но, как говорится, было поздно.
7 ноября 1921 года «Союз борьбы» был преобразован в Национальную фашистскую партию. Популярность партии росла как на дрожжах. Муссолини сдержал свое слово, и фашистам удавалось быть одновременно и революционерами, и традиционалистами. Они были против коммунистов, социалистов, анархистов и капиталистов. В то же время всячески поддерживали итальянские ценности и даже возродили традиции Древнего мира. Известное фашистское приветствие в виде взмахивания руки было заимствовано именно у древних римлян, которые тем самым обозначали свое отношение к привилегированному классу, классу граждан Рима, классу господ. Первоначально этот жест использовался при спорах. Когда римлянин поднимал руку над какой-либо вещью или рабом, то тем самым он обозначал принадлежность этой вещи или раба себе. Итальянские фашисты несколько модернизировали этот символический жест, назвав его салютом. В этом случае взмах правой руки шел от сердца (ладонь прикасалась к левой груди, а потом следовал взмах руки вперед). Немецкие фашисты свое приветствие обозначали простым взмахом руки от земли. Примечательно, что чем ниже был официальный статус нациста, тем прямее была его правая рука и выше поднят подбородок, и наоборот. Гитлер, например, обозначал приветствие снисходительно полусогнутой рукой.
С легкой руки Муссолини политику фашистов назвали «Третий путь», имея в виду, что это не социалистический путь, но и не прежний капиталистический. Фашисты под руководством одного из приближенных Муссолини, Дино Гранди, сформировали вооруженные отряды ветеранов войны под названием «чернорубашечники» (squadristi) с целью покончить с уличной преступностью. Чернорубашечниками они назывались из-за принятой на учредительном собрании формы – черные брюки и черная рубашка. Они тут же стали драться на улицах и уличных собраниях, митингах, парадах со всеми подряд – с коммунистами, социалистами, анархистами и даже между собой. Уличная преступность тем не менее быстро пошла на убыль. Чернорубашечники не разбирались, кто прав, кто виноват. Они били всех подряд, но уличную преступность сумели взять под свой контроль.
Полицейские предпочитали не вмешиваться в действия чернорубашечников. Приход коммунистов к власти казался им более опасным вариантом развития событий. Число фашистов росло так быстро, что в течение двух лет образованная Национальная фашистская партия контролировала деятельность всего парламента. Таким образом, фашисты фактически легально пришли к власти, но это был не тот вариант, который устраивал бы Муссолини. Он должен был захватить власть, а не получить ее.
27 октября 1922 года Муссолини организовал так называемый поход на Рим. Многотысячная толпа фашистов, а также их сторонников двинулась в сторону столицы из разных уголков страны. Это был необъявленный государственный переворот. В распоряжении правительства было значительно больше войск, чем число фашистов, но никто не был уверен в их лояльности. Кроме того, очевидно, население Италии открыто симпатизировало фашистам. Всем надоели хаос, безработица и маячившая перспектива гражданской войны.
Оценив все это, а также то, что вот-вот дозреет дворцовый переворот, король Виктор Эммануил III отказался подписывать акт премьер-министра Луиджи Факта об объявлении чрезвычайного положения в стране. Вместо этого он пригласил к себе Муссолини, сместил Факта и назначил премьер-министром Италии Муссолини. После этого, видимо, решив пройти весь путь унижения до конца, король вместе с Муссолини пошел встречать входящие в город отряды фашистов. Луиджи Факта, видя такое развитие событий, побоялся выступить открыто против Муссолини. В награду за это Муссолини позволил ему стать сенатором в 1924 году.
Вечером 30 октября Муссолини представил сформированный новый кабинет министров парламенту и в ультимативной форме предложил проголосовать за него. Парламентарии в единодушном порыве утвердили новый состав правительства. Никто не посмел возражать, за исключением единиц, включая Джакомо Матеотти, одного из наиболее последовательных противников фашистов. При этом ранее парламент, состоящий в основном из либералов, всячески критиковал фашистов за призывы к насилию.
Практически сразу после этого Муссолини начинает приводить план действия фашистов (то, о чем они мечтали на учредительном собрании «Союза борьбы») в жизнь. В 1923 году под давлением фашистов через парламент проводится итальянский избирательный закон, предложенный бароном Джакомо Ачербо, по которому партия, набравшая наибольшее количество голосов (более 25 %), получала 66 % мест в парламенте. Оставшаяся треть мест распределялась между остальными партиями согласно пропорциональной системе. Этот закон позволил фашистам полностью наполнить парламент своими депутатами или депутатами, лояльными им.
Чтобы окончательно сломить волю оппонентов к сопротивлению, Муссолини отдает негласный приказ о начале политических убийств. Первой жертвой становится социалист Джакомо Маттеотти, который опрометчиво потребовал пересмотреть итоги выборов в парламент в 1924 году, сославшись на многочисленные нарушения, выразившиеся в том числе в запугивании избирателей. 10 июня 1924 года Маттеотти был похищен и чернорубашечник Америго Думини застрелил его, тут же отчитавшись о проделанной работе перед Муссолини. (Муссолини до конца своих дней отрицал причастность к этому убийству.)
Однако убийство оппозиционера простые люди не поддержали, а ведь Муссолини полагал, что всегда умеет угадывать их скрытые желания. По стране прокатилась волна возмущения. Муссолини вынужден был демонстративно откреститься от Думини и предал его. Думини был осужден на два года тюремного заключения. Вместе с ним наказанию подверглись его сообщники, принимавшие участие в похищении, Джузеппе Виола, Альбино Вольни, Аугусто Малакрия, Альмето Поверомо. Правда, после выхода на свободу Думини получил от фашистов специальную пожизненную пенсию.
Муссолини взял под личный контроль следующие министерства: 1) внутренних дел; 2) иностранных дел; 3) колоний; 4) корпораций; 5) обороны; и 5) общественных работ. В период его правления доходило до того, что Муссолини возглавлял семь министерств одновременно, а также занимал должность премьер-министра страны. При этом Муссолини оставался единственным пожизненным председателем Фашистской партии и вооруженной фашистской милиции – чернорубашечников. Чернорубашечники, помимо осуществления насилия над оппонентами, выполняли важную миссию соглядатаев в городах и провинциях, они сигнализировали Муссолини о любых изменениях в настроении людей.
Из наиболее доверенных лиц Муссолини сформировал так называемую ОВРА (Organo di Vigilanza dei Reati Antistati – орган надзора за антигосударственными проявлениями), фактически службу собственной безопасности. Организация была создана в 1921 году как внутрипартийный орган. В конце 1926 года ОВРА становится органом политической безопасности Королевства Италия, а в 1972 году целиком входит в аппарат государственной полиции в прямое подчинение ее главе Артуро Бокини. По сути дела ОВРА стала аналогом будущего нацистского гестапо. В 1930 году организация получает чрезвычайные полномочия и осуществляет функции тотального полицейского надзора как за простыми гражданами (обывателями), так и за членами фашистской партии. За период своего существования (с 1927 по 1943 год) сотрудники ОВРА арестовали около 4 тыс. человек. По делам, расследованным ими, было приговорено к расстрелу 10 человек, из них расстреляно – 9. Дела политических заключенных рассматривались квазисудебным органом – Особым трибуналом по защите государства.