Четыре световых минуты

Глава 5. Знания и практика

16 декабря начался новый этап практической части. Отныне мы самостоятельно готовили запрашиваемые растворы, изготавливали детали многоцелевого назначения и ремонтировали конструктивные элементы разной степени изношенности. Все члены ощутимо поредевшего отряда конкурентов внимательно следили за результатами друг друга, жадно смакуя каждый промах. Я не был исключением.

– Одних знаний недостаточно, – философствовал мистер Грайс, присутствующий на каждом практическом занятии. – Вы обязаны находить им применение!

Во время перерывов он нередко делился информацией, касающейся марсианской программы. Любые подробности, вылетающие из уст Пола, будоражили сознание и заряжали мотивацией.

– Пока мы тут выясняем кто из вас орел, а кто воробьи, марсианская миссия уже перешла на новый уровень. Даже на орбите Земли сейчас творится чудо, о котором скоро все узнают, – добавлял интриги наставник.

В последнее время в штаб-квартиру NASA все чаще приезжали представители Японского агентства аэрокосмических исследований (JAXA) и Индийской организации космических исследований (ISRO), которые принимали активное участие в реализации пилотируемого полета на Марс. Вкупе с тем фактом, что будущих колонистов отбирали из разных стран, грядущая миссия становилась всецело международной. СМИ имели в своем распоряжении крайне ограниченный объем информации, поэтому некоторые из них, гонясь за прибылью, даже не брезговали клепать фейки. Как-то я наткнулся на публикацию, в которой рассказывалось о том, что на Марсе давно есть база, но все колонисты погибли и запланированный полет – жалкая попытка замести следы. Являясь косвенным участником событий, я прекрасно знал правду, но бредовые потуги «журналистов» все же скорее огорчали, чем вызывали улыбку. Чтобы отогнать неприятные мысли, я решил еще больше времени уделять подготовке, чтобы наконец добежать до финиша по головам конкурентов.

Отборочный тур стал настолько обыденным явлением, что водитель приезжал за мной уже без предупреждения. Я привык к введенному распорядку и более не нуждался в услугах будильника.

21 декабря, за неделю до выбора победителя, я проснулся с чувством бодрости и необъяснимого спокойствия. Внезапно я стал запредельно уверенным в собственных силах, а мой внутренний голос твердил, что полет на Марс – мое предназначение.

Разобравшись с чашкой остывающего кофе, я вышел на улицу и быстрым шагом направился к автомобилю. Сегодня был новый водитель.

– Доброе утро, сэр, – сказал мужчина средних лет.

– Доброе, доброе! – ответил я.

– Как вам сегодняшняя погода?

Ох, эти банальные вопросы, ответы на которые никого не интересуют. Я поторопился сменить тему.

– Что вы думаете о полете человека на Марс?

– Сейчас государства тратят миллиарды, триллионы долларов, чтобы совершить очень опасный полет, который может стать катастрофой века. Это ведь своего рода русская рулетка для нашей страны или даже для всей цивилизации, – он почесал затылок. – Я, пожалуй, из тех людей, которые считают, что в первую очередь нужно решать земные проблемы.

– Но ведь именно грядущий полет на Марс позволил людям закончить бесконечные войны, объединиться и начать работать сообща ради великих целей. Мы за полтора года совершили технологический скачок на десятки лет вперед. Разве не благодаря стремлению покорять космос?

– Да, я с вами согласен, но что с этого простым работягам? Моя жизнь как шла, так и идет своим чередом. Утром я забираю людей, отвожу на встречи, затем развожу по домам и поздним вечером возвращаюсь к семье, – он посмотрел на меня через зеркало заднего вида. – Моя жена работает школьным учителем и в ее жизни тоже не произошло особых перемен. Хотя… может быть, многие из нас просто разучились мечтать.

– Полет людей на другую планету – это серьезная инвестиция в будущее. Создаваемые технологии и полученный опыт обязательно найдут свое применение на Земле, сделав наш общий Дом еще более комфортным и безопасным. Я просто уверен в этом.

– А вы допускали такую вероятность, что миссия просто провалится? Что если астронавты даже не долетят до Марса или же погибнут в первый день на его поверхности? Какая же дорогостоящая трагедия может случиться! – водитель тяжело вздохнул.

– Даже если миссия будет провалена, то человечество учтет ошибки и найдет силы начать все сначала.

Мы прибыли на место и я, похлопав водителя по плечу, вышел из машины.

– Спасибо за интересную беседу! – с улыбкой поблагодарил он в приоткрытое окно.

– Спасибо и вам. Желаю обрести веру в великое!

Незнакомый водитель был неким собирательным образом большей части человечества. Сомнения и страх, желание условной стабильности – основа его жизни. Интересно, о чем он мечтает? Прибавка к зарплате? Новый служебный транспорт? Отпуск? Размышления об этом я решил отложить до вечера.

Глава 6. Рождество

Пытались ли вы отыскать созвездия, находясь в мегаполисе? Едва ли это возможно, так как небоскребы и бесконечные огни ночного города являются непреодолимой преградой. Человечество лишило себя вселенской красоты и с гордостью назвало содеянное прогрессом.

Ночь с 24 на 25 декабря. Растущая Луна похожа на небрежный порез на полотне ночного неба. Вечерами становилось все холоднее и я, выйдя на балкон с чашкой чая, завернулся в зеленый плед. Канун Рождества. Город замер. Автомобильный трафик был неплотным, а вдалеке изредка слышались голоса. Для большинства американцев этот праздник является одним из наиболее важных, но организаторам марсианской программы было не до традиций, и утром наш отряд конкурентов ждали очередные занятия. Допив остывший чай, я вернулся в квартиру и, забравшись под мягкое одеяло, тут же отправился в мир сновидений.

Я расхаживаю по бескрайним просторам Красной планеты, боязливо оглядываясь по сторонам. Несмотря на наличие защитного костюма, мне очень холодно и трудно дышать. Где место посадки? Где база и другие люди? Неужели я абсолютно один среди нетронутых пейзажей мертвой планеты? Холод окончательно сковал тело, и я рухнул на песок, устремив свой взор в небо, которое излучало безмолвную волну страха и ужаса. Не могу пошевелиться. Мне нечем дышать…

Проснувшись, я обнаружил, что одеяло сползло на пол, а через неплотно закрытую дверь балкона просочился холодный воздух. Перед тем как вновь провалиться в сон, я позаботился о возвращении одеяла на кровать и на мгновение задумался о мощной связи между подсознанием и тактильными ощущениями.

Утро. Собираясь на занятия, я вспомнил тревожный ночной кошмар. Что если тот незнакомый водитель был прав, и полет на Марс обернется провалом? Вдруг я стану частью миссии, которая потерпит крушение в момент посадки? А если выживу только я и буду обреченно скитаться по планете до тех пор, пока не закончится кислород? Пожалуй, в таком случае предпочту приблизить неминуемую смерть и сниму шлем.

В штаб-квартиру я прибыл немного раньше назначенного времени и, попрощавшись с водителем, неторопливо направился к Грайсу. По пути я встретил несколько сотрудников агентства и учтиво поздравил их с Рождеством, стараясь соответствовать местным стандартам поведения. Добравшись на лифте до восьмого этажа, я постучал в дверь кабинета и вошел внутрь.

– О, доброе утро и с Рождеством, самый результативный кандидат. Прекрасный день для побед, не так ли? – вынув сигару изо рта, почти пропел Пол.

– Здравствуйте, Пол! Спасибо, вас тоже с Рождеством! Сегодня прекрасный день, чтобы проявить себя в полной мере, – уверенно заявил я.

– Мне нравится твой настрой, но у нас тут небольшие изменения.

– Изменения? – переспросил я.

– Именно. Но не стоит переживать. Сигару? – он протянул открытую коробку из своей коллекции.

– Нет, большое спасибо.

– Люди такие странные, – Пол ухмыльнулся. – Не секрет, что курение убивает, но ты благодаришь меня за то, что я готов поделиться порцией отравы.

– Поблагодарил не за порцию отравы, а за вашу готовность поделиться.

– Хм, хорошее замечание. Присаживайся, надо поговорить.

Я расположился в кресле напротив стола, пытаясь подавить нарастающее волнение.

– Знаешь, Александр, отборочный тур превращается в бесконечное повторение одних и тех же действий, – Пол стряхнул пепел. – Нужно двигаться дальше, уделяя особое внимание подготовке, а не поднадоевшему перетягиванию каната.

Его слова протекли кипятком по моим жилам, кровь ударила в голову и потемнело в глазах. Пол с хитрым прищуром посмотрел на меня сквозь клубы дыма.

– Что же будет дальше, Пол? Финальное тестирование?

– Мы очень внимательно и довольно долго наблюдали за вами, поэтому объективные выводы, в общем-то, уже сделаны. Через три дня совет самостоятельно определит победителя, чтобы с началом следующего года перейти к целенаправленному формированию настоящих марсианских колонистов.

– А по каким критериям они будут выбирать победителя?

– Миссия ответственная, а значит, критериев отбора очень много. Насколько мне известно, ты далеко впереди остальных кандидатов, поэтому, – Пол остановился на полуслове, чтобы сделать мощную затяжку, – как мне кажется, твоя победа очевидна.

– Но нет никаких гарантий, и я могу пролететь, верно?

Наставник встал из-за стола и начал медленно двигаться по кабинету.

– Никогда не прощу себе, если твой потенциал не получит право на максимальную реализацию за пределами Земли.

Пол подошел ко мне сзади, положил руки на плечи и слегка сдавил.

– На собрании совета я, как один из руководителей программы, замолвлю за тебя словечко и вообще сделаю все, что в моих силах.

– Вы серьезно? – удивленно спросил я.

– Считай, что это подарок на Новый год, – Пол резко отошел от меня, – но взамен ты должен покорить Марс.

– А если совет будет против?

– Я умею настаивать.

Он добрался до углового шкафа-бара, достал графин, плеснул немного виски в бокал и вместе с ним продолжил путешествие по кабинету.

– Откажешься, как и от сигары? – он приподнял бокал до уровня груди.

– Верно, – с легкой улыбкой кивнул я.

Да, я надеялся на победу, рассчитывал на нее, но не мог даже представить, что произведу неизгладимое впечатление, которое могло предопределить будущее. Происходящее вновь казалось настолько нереальным, что мне потребовалось приложить усилия для продолжения конструктивного диалога.

– Мистер Грайс, не знаю, как благодарить вас. Вы дали мне огромное количество знаний и подарили гигантские возможности, о которых я мог только мечтать. Все самое лучшее случается благодаря вам…

– Нет, ты посмотри, какой же хитрец! – мужчина громко засмеялся, – Умеешь делать комплименты!

– Это не комплимент, а профессиональная оценка, Пол.

– Да, именно это я сказал тебе в день нашей первой встречи, – залпом опустошив бокал, он поставил его на стол. – Верю, что скоро мы продолжим совместную работу, а пока поезжай домой и отдохни как следует.

Пол протянул руку, и я ее крепко сжал, пытаясь через этот незамысловатый жест передать всю свою благодарность.

– Еще раз спасибо за все, Пол!

Я покинул кабинет. Это была последняя встреча с Полом Грайсом в рамках отборочного тура.

Глава 7. Выбор сделан

Никто не давал стопроцентной гарантии, что я полечу на Марс, но стоило переступить порог дома, как мои мысли оказались заняты гипотетическим знакомством с командой колонистов. На несколько лет три человека станут для меня чем-то вроде семьи, на которую можно положиться и за которую придется нести ответственность.

26 декабря для меня началось в десять утра. После зарядки и прохладного душа я решил пройтись до кофейни, чтобы немного развеяться за пределами предоставленных владений. На улице было ветрено и из-за горизонта лениво поднималось бледное Солнце. Эта восхитительная звезда однажды сделала Землю пригодной для жизни, но настанет тот день, когда светило избавится от собственного творения, а после самоликвидируется.

Сколько себя помню, всегда любил крепкий кофе за ни с чем не сравнимые вкус и аромат, которые пьянят и бодрят одновременно. Получив большой стакан горячего напитка, я оставил чаевые и выдвинулся в неизвестном направлении, стремясь получше узнать Вашингтон, который для меня все еще был чужим. Несмотря на то, что американцы предпочитали праздновать Рождество несколько дней подряд, вокруг стояла умиротворяющая тишина, располагающая к размышлениям на свежем воздухе. Редкие встречные прохожие практически не обращали на меня внимания, но бьюсь об заклад, что после полета на Марс мне проходу не дадут. Нет, такая жизнь точно не для меня. Если я побываю на Марсе, а потом благополучно вернусь на Землю, то обязательно осяду в какой-нибудь глуши, чтобы избавиться от пристального внимания со стороны общественности. Я выбрал этот путь не ради славы и наград. Все, что я делаю, основано на моей непоколебимой вере в великий замысел. Проходя мимо газетных автоматов, я увидел заголовок: «Перспективы колонизации Солнечной системы». Радовало, что на этот раз журналисты хотя бы наивно мечтали, а не принижали достижения научно-технического прогресса.

Как бы странно это не звучало, но стремясь покорить Марс, человечество принялось наводить порядок дома: мы помирились с представителями собственного вида, уделяем пристальное внимание климатическим изменениям и акцентируем внимание на технологиях, которые улучшат жизнь большинства, а не исключительно богачей. Космос – это добро во всех его проявлениях, поэтому мы неосознанно тянемся к нему.

Я переходил улицу, как вдруг раздался звонок от Грайса.

– Салют, коллега! – необычно весело начал он разговор. – Готов к встрече?

– Здравствуйте! У вас для меня хорошие новости?

– Помни, что каждый прожитый день – уже прекрасная новость. – В его голосе продолжали слышаться смеющиеся нотки. – Послезавтрашним утром буду ждать тебя в кабинете, чтобы все обсудить.

– Конечно, Пол! Договорились.

– Чудесно. За тобой прибудет водитель. Конец связи.

Не дождавшись ответных слов прощания, Пол повесил трубку. Его позитивный настрой оказался настолько заразительным, что всю дорогу до дома я непроизвольно улыбался. Вечером списался с другом из России и впервые четко осознал, что он – единственный человек, который способен искренне радоваться моим победам и сочувствовать даже незначительным промахам.

Утром 28 декабря я прибыл в штаб-квартиру, где на удивление было очень оживленно. Поднявшись на заветный этаж, я рукой поправил прическу, глубоко выдохнул и вошел в кабинет. За дубовым столом сидел Пол, а напротив него пятеро седовласых мужчин, которые, увидев меня, одобрительно кивнули.

– Александр, присядь, пожалуйста, на диван. Я тебя скоро подзову, – попросил Пол, указав в противоположный конец помещения.

Мужчины активно дискутировали, но их речь сливалась в монотонный гул, который не позволял разобрать отдельные слова. Было очень некомфортно сидеть и гадать, о чем говорят эти люди, учитывая, что меня волновала исключительно одна тема. Однако я был вынужден набраться терпения и смиренно отсидеть четверть часа.

– Итак, – очень громко произнес Пол. – Сегодня великие умы приняли единогласное решение.

Он жестом подозвал к себе, и я незамедлительно поднялся с дивана, устремившись к их компании. Из-за волнения ноги с каждым новым шагом становились ватными, а к горлу подкатывался горький комок.

– Я обещал, что замолвлю за тебя словечко, но делать мне этого не пришлось. Согласно обоюдному решению, ты – член марсианской команды! – почти прокричал Пол и тут же захлопал в ладоши. – Мои поздравления, Александр.

Вот и долгожданный билет на Марс, который стал самой главной наградой в этой жизни. Как мне следовало отреагировать? Рассмеяться? Расплакаться? Пафосно поблагодарить всевозможных родственников и знакомых, как это делают люди, которым вручили Оскар?

– Я лечу на Марс? – с долей испуга спросил я.

– Да! Ты – колонист!

– Хах, марсианский колонист, – ухмыльнулся я и продолжил уже дрожащим голосом. – Я ведь жил этой мечтой, каждый день настраивал себя на результативность, чтобы выхватить победу из рук достойных конкурентов. Обещаю, что вы не пожалеете о своем выборе!

Скромные слезы великой радости. Я подошел к каждому из мужчин, чтобы пожать руку и бессчетное количество раз произнести искреннее «спасибо». Впервые в жизни я был максимально удовлетворен собой, и моя самооценка устремилась вверх.

– Можно тебя на минутку? – шепнул на ухо Пол.

Поблагодарив последнего члена совета, я вслед за наставником отошел на несколько метров.

– Я очень горжусь тобой, сынок! – Пол хлопнул меня по спине. – Такие впечатляющие результаты и бесспорная победа. Завтра, думаю, ближе к полудню, ты познакомишься со своей командой.

– Пол, это – что-то неописуемое. Спасибо вам! Для меня это большая честь…

– Не стоит благодарности, – остановил мою пламенную речь Грайс. – Поверь, ты сам всего добился.

– Значит, я уже не должен покорять Марс для вас? – припомнив прошлую встречу, спросил я.

– О, приятель! – он захохотал и аккуратно потрепал меня за волосы. – Ты просто обязан покорить гребаный Марс!

– Хорошо, хорошо, обещаю, – поморщившись, согласился я.

– Вот и отлично. Будь на связи.

– Да, разумеется.

– Попрощайся с этими скучными старикашками и поезжай домой. Завтра будет насыщенный день.

Прислушавшись к совету Пола, я на минуту вернулся к присутствующим.

– Господа, я вынужден покинуть ваше общество. Но перед тем, как уйду, еще раз хочу поблагодарить вас за возможность послужить на благо науки и всего человечества.

В этот раз я вышел из кабинета уже новым человеком, гордо примеряя роль марсианского колониста.

Глава 8. В одной космической лодке

В день личного триумфа я первым делом наградил себя королевским ужином, а оставшееся свободное время посвятил просмотру свежих научно—популярных передач. В одном из наиболее интересных выпусков рассказывали о футуристических двигателях бестопливного типа, которые, по словам оптимистично настроенных ученых, в будущем изменят наши представления о космических путешествиях. Смотря на то, с каким энтузиазмом инженеры стремятся реализовывать смелые идеи, я испытывал непередаваемое воодушевление.

Человечество с незапамятных времен мечтает оторваться от земной тверди и подобно птице устремиться ввысь. Даже мифический Икар, обретя ненадежные крылья, осознанно пошел на смертельно опасный риск ради удовлетворения жажды познания. Сегодня, когда у нас есть технологии, позволяющие достичь космоса, мы просто обязаны пользоваться такой возможностью. Если наш вид планирует и дальше жить в стремительно меняющемся мире, то большинству придется согласиться на интеллектуальную инъекцию. Все это мне удалось осознать раньше большинства, и поэтому я больше не был простым парнем из России, который еще совсем недавно проживал унылую жизнь, слепленную из обломков однообразных дней. Впереди меня ждало опасное, но увлекательнейшее приключение, которое раз и навсегда изменит все.

Мои детские мечты о космосе были похожи на семена цветов, которые я раскидывал по полю жизни. Но общество решило, что асфальт намного красивее живой природы. Годами хрупкие ростки пытались пробиться на поверхность, борясь с препятствием, которое казалось непреодолимым. Теперь, когда победа в моих руках, я словно иду по обломкам асфальта, собирая букет до боли знакомых цветов, распространяющих запах счастья.

Неужели человечество готово оторваться от Земли и уверенно устремиться дальше, ежесекундно отдаляясь от зоны комфорта? Похоже, что команда марсианских колонистов, частью которой я стал, должна будет проложить эту дорогу. Нет, это даже звучит чересчур самонадеянно и самовлюбленно. Думаю, что космическую тропу начали прокладывать астронавты программы «Аполлон», которые летали намного дальше земной орбиты, выполняли ряд задач и возвращались домой героями. Марсианский квартет лишь продолжит начатое, надеясь, что это не обернется провалом. С другой стороны, если сравнивать расстояния Земля-Луна и Земля-Марс, то мы не просто продолжим дело «Аполлона», а выйдем на принципиально иной уровень, готовясь к куда большим трудностям и опасностям. Если наш космический корабль решит сломаться в сотнях миллионов километров от дома, то даже самая впечатляющая смекалка вкупе с «Хьюстоном» едва ли исправят ситуацию.

Лежа в полумраке на диване в гостиной, я пытался в деталях представить грядущую миссию, но от этих мыслей мне становилось не по себе. Если нас отправляют на Марс, то что NASA придумало для защиты от радиации? Хорошо, допустим, этот вопрос решен, учитывая количество открытий и изобретений, появившихся в мире за последние три года. Но что же делать с продуктами жизнедеятельности экипажа? Да, нас будет всего четверо, но несколько месяцев полета в замкнутом пространстве – серьезная проблема. А как быть с психологическим здоровьем, которое может заметно пошатнуться в условиях длительной изоляции? Так много важных вопросов, на которые у меня не было ответов… Мне хотелось меньше думать об этом и всецело довериться специалистам, которые отвечают головой за каждый вкрученный болтик. Все обязательно будет хорошо.

Подбадривая себя, я провалился в сон и проспал до первых лучей Солнца, которые принесли с собой звонок от Пола.

– Приветствую тебя, астронавт! Надеюсь, ты выспался и готов к дальнейшему развитию событий?

– Доброе утро, Пол! – я сделал бодрый голос, сглотнув сонную хрипоту. – Вы же знаете, я всегда готов к выполнению поставленных задач.

– Великолепный настрой, сынок! Ближе к вечеру отправлю водителя, который доставит тебя в одно местечко, где ты познакомишься со своей командой.

– Класс, – я чудом сдержал приступ зевоты. – Пол, а можно, пожалуйста, поточнее сориентировать по времени?

– Ой, прости. Я что-то увлекся. За два часа до его прибытия я позвоню еще раз.

– Спасибо вам большое. Я буду ждать.

– До скорой встречи, марсианин!