Происшествие в гостинице «Летучий Дракон». Призраки Крайтонского аббатства

Глава V

Ужин в гостинице «Прекрасная звезда»

Французская армия в то время обнаруживала отчасти свирепые наклонности. Особенно англичанам нельзя было рассчитывать на какую-либо любезность со стороны французских военных. Очевидно было, тем не менее, что похожий на мертвеца незнакомец, только что обращавшийся к гербу графа с затаённою злобой, не имел ни малейшего злого умысла в отношении меня. Им как будто внезапно овладело какое-то воспоминание и он умчался, кипя гневом. Его неожиданное появление поразило меня, как бывает, когда мы воображаем, что находимся одни, и вдруг делаем открытие, что наши проказы имели свидетеля, так сказать, под самым нашим носом. В настоящем случае эффект был усилен необычайной безобразностью лица и его близостью ко мне; мы чуть не столкнулись головами. Загадочные слова, исполненные ненависти и тёмных намеков, ещё звучали в моих ушах. Тут, во всяком случае, представлялся материал для деятельного воображения влюбленного.

Пора было идти к общему столу. Как знать, толки за ужином не отбросят ли лучик света на предмет, так сильно меня интересовавший?

Я вошел в залу и глаза мои пытливо пробежали по лицам присутствующих; но между этими тридцатью человеками не оказывалось тех, которые исключительно занимали мои мысли.

Не легко было бы заставить измученную необычайным количеством посетителей прислугу, которая не знала, как поспеть повсюду, разносить кушанье по номерам при царствовавшем в гостинице хаосе: точно Вавилонское столпотворение. Одно это могло побудить явиться к общему столу и тех, которые не охотно сделали бы это, если б представлялся исход между такой неприятной необходимостью и голодом.

Граф не был в числе присутствующих, не было и его очаровательной спутницы; но маркиз д’Армонвиль, которого я не ожидал увидеть в таком людном месте, указал мне с выразительною улыбкой на пустой стол возле него. Я занял место и он, по-видимому, остался этим очень доволен. Тотчас же он вступил в разговор со мною.

– Вероятно, вы в первый раз во Франции? – сказал он.

Я ответил утвердительно.

– Не приписывайте мне докучливого любопытства, но Париж, видите, ли, самая опасная столица для пылкого и великодушного молодого человека, если при нем нет ментора. Без опытного друга и руководителя… – начал было он и запнулся.

Я заметил, что хотя и не могу похвастать подобным наставником, однако полагаю, что и сам смыслю кое-что.

– В Англии я испытал многое, – заключил я – а разве человеческая натура не одна и та же во всех странах света?

Маркиз улыбнулся и покачал головой.

– Вы тем не менее найдёте значительные различия. Что каждая страна представляет свои особенности ума и характера, не подлежит сомнению. Своеобразность эта проявляется и в классе преступников, и в характере преступлений. В Париже мошенничеством живут втрое или вчетверо более людей, чем в Лондоне, и живут они несравненно лучше; некоторые просто в роскоши. Они изобретательнее лондонских мошенников; живостью, находчивостью и уменьем разыграть любую роль француз всегда заткнёт англичанина за пояс. Эти неоценимые для мошенника свойства и ставят парижских мошенников на совсем другую ногу. Они ловко подражают манерам и пользуются удобствами людей высшего класса. Многие существуют исключительно игрою.

– И в Лондоне много мошенников живут игрою.

– Положим, но способом-то совсем иным. Они постоянные посетители известных игорных домов, бильярдных и тому подобных мест; даже на скачках бывают, где идёт большая игра, и обирают неосторожного посредством знания всех условий успеха и замаскировывая свою игру сообщниками, подкупом или другими уловками, смотря по субъекту, которого надо обобрать. Здесь мошенничество производится с высшей утончённостью, просто художественно. Есть такие представители его, у которых обращение, тон, разговор, словом – всё безукоризненно; живут они в красивых домах, в аристократических кварталах; обстановка их носит печать наилучшего вкуса, величайшей роскоши и производит впечатление даже на парижан. Их считают настоящими вельможами, судя по их образу жизни, изысканному и расточительному, и потому, что их посещают знатные иностранцы и отчасти неразумные молодые французы. Во всех подобных домах ведут большую игру. Так называемые хозяин или хозяйка почти никогда не принимают в ней участия; они только доставляют сообщникам возможность грабить своих гостей; таким-то образом они опутывают в сети богатых иностранцев и очищают их карманы.

– Однако я слышал, что не далее, как в прошлом году, сын лорда Руксбёри, молодой человек, сорвал банк в двух парижских игорных домах.

– Видно, вы приехали сюда с тою же целью, – засмеявшись, заметил маркиз. – В ваши годы я сам задавался такою же отважной задачей. Собрал я для первого приступа сумму, ни более, ни менее, как в пятьсот тысяч франков. Я вообразил, что уничтожу всё и всех простым способом удваивать ставки нескончаемо. Что-то в этом роде я слышал и наивно предполагал, что содержатели банка ничего подобного не подозревают. На мое несчастье оказалось, что они не только имели очень ясное понятие, но и приняли свои меры против таких фокусов. Я наткнулся на преграду прежде чем успел порядком начать, а именно, есть правило, в силу которого не дозволяется удваивать ставку более четырех раз подряд.

– И теперь существует это правило? – спросил я с вытянувшимся лицом.

Он засмеялся и пожал плечами.

– Конечно, мой молодой друг. Люди, которые живут искусством, всегда знают его любителей. Вижу, вижу, вы составили себе такой же план, как и я; вероятно, и средствами запаслись?

Я сознался, что рассчитывал на победу в ещё более обширных размерах. У меня было с собою тридцать тысяч фунтов стерлингов.

– Каждый знакомый моего дорогого приятеля лорда Р— внушает мне живое участие; да признаться, и кроме моего уважения к нему, я пленен вами лично; простите же меня, если я покажусь вам навязчивым с моими расспросами и советами.

Я рассыпался в изъявлениях благодарности за его полезные предостережения и просил, чтоб он был настолько добр и дал мне все советы, какие мог.

– Если вы намерены послушаться меня, – сказал он: – то оставьте ваши деньги в банке, где они лежат. Не рискуйте ни одним луидором в игорном доме. В тот вечер, когда я отправился сорвать банк, я проиграл от семи до восьми тысяч фунтов на ваши английские деньги, а мое следующее похождение разорило бы меня вконец. Я добился входа в один из частных игорных домов мнимых аристократов, если б меня не спас вовремя один благородный человек, к которому я по сию пору питаю величайшее уважение и дружбу. По странной случайности он в настоящую минуту в этой гостинице. Я узнал его камердинера и навестил его в занятом им номере. Он – всё тот же честный, добрый и благородный человек, каким я прежде знавал его. Не живи он теперь в таком строгом уединении, я счел бы своим долгом представить вас ему. Лет пятнадцать назад он был самым надёжным руководителем, на которого можно положиться. Я говорю о графе де-Сент-Алире. Он потомок очень древнего рода и проникнут честью до мозга костей; к тому же это умнейший человек на свете, за исключением одной особенности…

– А какова эта особенность? – спросил я нерешительно, в высшей степени заинтересованный.

– Она состоит в том, что он женился на прелестном создании, по крайней мере лет на сорок пять моложе его, и теперь он, разумеется, отчаянно ревнив, хотя без малейшего повода, насколько я могу судить.

– Так графиня…

– Графиня, я полагаю, во всех отношениях достойна такого отличного мужа, – ответил он отчасти сухо.

– Я слышал пение сегодня; может быть, это пела она?

– О! она очень талантлива.

Водворилось минутное молчание.

– Я не должен терять вас из вида, – продолжал он – мне не хотелось бы, чтоб при первой же вашей встрече с моим другом, лордом Р—, вам пришлось сообщать ему, что вас общипали в Париже. Подобный вам богатый англичанин, с громадным капиталом у банкира, молодой, весёлый и щедрый, тотчас будет окружен в нашей столице тысячью гарпий и других пиявок; всё это жаждущее поживы население накинется на вас и будет бороться между собой, кто скорее овладеет вами и поглотит целиком.

В эту минуту я почувствовал толчок локтем моего соседа справа. Повернувшись на стуле, он, должно быть, нечаянно задел меня.

– Клянусь честью солдата, ни у кого из присутствующих рана на теле не заживёт так быстро, как у меня!

Произнесли эти слова грубым и громовым голосом. Я чуть не подпрыгнул на стуле и оглянулся; возле меня сидел офицер, большое и бледное лицо которого испугало меня на дворе. Он с какою-то свирепостью утер себе рот, осушив стакан красного вина, и заговорил опять:

– Ни у кого, доложу я вам! Это не кровь, это живая вода. Не говоря о росте, мышцах, ширине кости и кулаке, не говоря уже о безобразии – клянусь всеми духами преисподней, я с голыми руками сцепился бы со львом, выбил бы ему зубы и засек бы его до смерти его собственным хвостом – не говоря уже, повторяю, обо всех вышепересчисленных качествах, которыми я обладаю воочию, я стою шести человек на войне из-за одного свойства быстро излечиваться от ран. Хоть распори мне кожу, хоть проткни насквозь, хоть на клочки разорви осколками гранаты, но природа опять сложит меня целым и невредимым скорее, чем ваш портной успеет подновить старый мундир. Ей-Богу! господа, вы бы захохотали, если б увидели меня голого. Взгляните-ка только на мою руку – вот меня хватили сабельным ударом по ладони до самой кости, когда я силился оградить голову, уже раненную тремя ударами штыка, и что же? Спустя пять дней уже я играл с пленным английским генералом в шары у ограды монастыря Санта-Мария де-ла-Кастита в Мадриде. Еще в Аркольском сражении, чёрт возьми! ух, как приходилось жутко! Там каждый глотал в пять минут столько дыма, сколько достаточно было бы, чтоб задушить всех вас вместе в этой комнате. Мне всадили в одно и то же время две ружейные пули в ляжки, две картечины в икру, конец пики в левое плечо и осколок бомбы в дельтовидный мускул, да штык в хрящ правых ребёр; при этом ещё сабельным ударом мне снесли с добрый фунт мяса с туловища и почти целой конгревской ракетой угодили мне прямо в лоб. Довольно красиво, ха-ха! И все это сделалось скорее, чем вы успели бы вскрикнуть: «ах!». Что ж вы думаете? Полторы недели не прошло, как я уже шел форсированным маршем без сапог с одним штиблетом, несокрушимый, как скала, воодушевляя своим примером всю роту.

– Браво! брависсимо! пер-бакко! Вот молодец-то! – воскликнул в воинственном азарте толстенький, маленький итальянец, занимавшийся изготовлением зубочисток и колыбелей из плетеных ивовых прутьев на острове Богоматери: – Молва о ваших подвигах разнесётся по всей Европе. История этих славных войн будет написана вашею кровью!

– Не стоит говорить об этом. Сущий вздор! – воскликнул военный. – Намедни в Линьи, где мы в пух и вдребезги разнесли пруссаков, осколок гранаты щёлкнул меня по ноге, да и открыл мне, подлец, артерию. Кровь брызнула высоко, что твоя труба, и в полминуты я потерял ее по крайней мере с полведра. Еще один миг, и дух бы из меня вон; но я – не промах; с быстротою молнии я сорвал с себя шарф, обвязал им рану, выдернул штык из спины убитого пруссака, продел его в концы шарфа, повернул раза два кругом наподобие жгута и, остановив таким образом кровь, спас свою жизнь. Но, провал бы меня взял, господа, я столько потерял крови, что с той минуты остался навсегда бледен, как дно тарелки. Нужды нет, всё пустое. Это хорошо пролитая кровь.

С этими словами он взялся за свою бутылку столового вина.

Маркиз между тем сидел с закрытыми глазами и с таким видом, что покоряется неизбежному наперекор чувству гадливости.

– Послушай-ка, любезный, подскажи, – обратился офицер к слуге, в первый раз понизив голос и перегнувшись через спину стула: – кто приехал в дорожной карете тёмно-жёлтой с чёрным, которая стоит посреди двора и на дверцах которой изображён герб в виде красного, как мои обшлага, журавля, окружённого разными украшениями?

Слуга не смог дать на это ответа.

Взгляд чудака-офицера, который вдруг сделался серьёзен и даже суров, как бы случайно остановился на мне. В это время он не принимал уже никакого участия в общем разговоре.

– Извините, милостивый государь, если я спрошу, не вас ли видел сегодня у этой кареты в то же время, как я рассматривал герб? Не можете ли вы мне сказать, кто в ней приехал?

– Граф и графиня де Сент-Алир, полагаю.

– А здесь они, в этой гостинице?

– Они заняли номер наверху.

Он вздрогнул и чуть было не вскочил со стула, однако мгновенно опустился опять, и я слышал, как он под нос ругался, бормотал что-то, ухмылялся и словно рычал. Я не мог понять, испуган он или взбешён.

Я обернулся к маркизу, чтобы сказать ему что-то, но его уже не было. Вышли ещё несколько человек, и зала скоро опустела.

Два, три полновесных полена горело в камине, так как к вечеру стало довольно холодно. Я сел ближе к огню в большое кресло резного дуба с спинкою громадной вышины; кресло это казалось современным эпохе Генриха IV.

– Не знаешь ли ты, любезный, кто этот офицер? – спросил я, подозвав к себе одного из слуг.

– Это полковник Гальярд, сударь.

– Часто он бывал здесь?

– Однажды, около года назад, он провел здесь с неделю.

– Я никогда не видывал человека бледнее его.

– Это правда, сударь; его не раз принимали за привидение.

– Не можешь ли ты дать мне бутылку настоящего, хорошего бургундского?

– Самого лучшего, какое только существует во Франции, сударь.

– Подавай же его сюда со стаканом на этот стол возле меня. Могу я здесь просидеть ещё с полчаса?

– Конечно, сударь.

Мне было очень уютно, вино было превосходное, мысли мои были веселы и светлы.

«Прекрасная графиня! прекрасная графиня! – вертелось у меня на уме: – будем ли мы когда-нибудь знакомы покороче?»

Глава VI

Обнаженный меч

Если человек день-деньской скакал на почтовых, меняя воздух, которым дышит, каждые четверть часа; если он доволен собою и ничто на свете не озабочивает его; если он сидит один у огня в покойном кресле, да ещё после плотного ужина, то ему весьма простительно вздремнуть.

Я только что налил себе четвёртый стакан вина, как взял да и заснул. Кажется, я могу сказать наверно, что голова моя свисла в крайне неудобной позе; признано также, что французская кухня не порождает приятных сновидений.

Вот что мне приснилось. Я как будто перенёсся в громадный собор, тускло освещённый четырьмя свечами, которые стояли по углам возвышенной платформы, обитой чёрным; на возвышении лежало, как мне казалось, тело графини де-Сент-Алир, также в чёрных драпировках. Церковь, по-видимому, была пуста и я мог различать только небольшое светлое пространство вокруг свечей.

То немногое, что я в состоянии был видеть, носило отпечаток готической мрачности и способствовало тому, чтоб мое воображение пополнило образами чёрную пустоту, сиявшую вокруг меня. До слуха моего долетал звук шагов двух лиц, медленно шедших по каменному полу; шаги отражались так глухо, что я по одному этому мог заключать, как обширно здание. Меня охватило чувство какого-то тягостного ожидания; вдруг, к невыразимому моему ужасу, тело, лежавшее на катафалке, произнесло (не шевелясь однако) тихим шёпотом, от которого меня мороз подрал по коже: «Они идут положить меня в гроб живую; спасите меня!»

Я не мог двинуться с места, не мог произнести слова. Я оцепенел от страха. Теперь двое идущих приблизились настолько, что вошли в черту света. Один, граф де-Сент-Алир, подошёл к голове лежащей фигуры и взял ее под плечи, мертвенно бледный полковник, с рубцом поперек носа и выражением адского торжества на лице, взялся за ноги. Затем оба принялись поднимать ее…

С невообразимым усилием я наконец поборол оцепенение, сковывавшее мне руки и ноги, и вскочил с кресла, задыхаясь.

Я проснулся, но большое, злое лицо полковника Гальярда, бледное как смерть, обращено было ко мне с противоположной стороны камина.

– Где она? – вскричал я с содроганием.

– Это зависит оттого, кто она, – насмешливо ответил полковник.

– Господи помилуй! – воскликнул я, безмысленно озираясь.

Полковник глядел на меня посмеиваясь, между тем как ему подавали чашку чёрного кофе. Он стал прихлебывать из неё, распространяя в воздухе приятный аромат коньяка.

– Я вздремнул и мне что-то приснилось, – заметил я из опасения, не вырвалось ли у меня какого-нибудь крепкого словца, вследствие роли, которую он играл в моём сне. – С минуту я не мог прийти в себя.

– Не чуть ли вы тот самый молодой человек, который занимает комнаты над номером графа и графини де Сент-Алир? – обратился он ко мне, подмигнув одним глазом так, что закрыл его совсем, а другим уставившись на меня в упор.

– Кажется, мои комнаты над ними, – ответил я.

– Ну, молодой человек, смотрите, чтоб вам не приснилось чего-нибудь похуже в одну прекрасную ночь, – таинственно заметил он, покачав головой с беззвучным смехом. – Чтоб не приснилось чего-нибудь похуже, – повторил он.

– Что вы этим хотите сказать, полковник?

– Я сам стараюсь разъяснить это, – ответил полковник – и надеюсь, что добьюсь своей цели. Когда я ухвачусь за первый дюйм руководящей нити, то крепко держу ее между большим и указательным пальцами; как ни вертись, а я себе потихонечку, мало-помалу, иду да иду вперед, обойду и вправо, и влево, и вокруг, и не выпущу, пока вся нить не намотана у меня на большом пальце, а кончик её с самою-то тайной в моей руке. Находчив я, сударь вы мой, хитёр, как пять лисиц и бдителен как ласка! Чёрт возьми! Я составил бы себе состояние, если б унизился до роли шпиона. Хорошее тут вино? – заключил он, бросив вопросительный взгляд на мою бутылку.