Примерно через 20 минут после начала общего собрания нам сообщили, что мэр Блумберг и «Брукфилд Пропертиз» (управляющая компания парка) отменили решение о разгоне акции. Полицейские быстро разошлись, а протестующие праздновали. Радость, которую мы тогда испытали, была ошеломительной.
Как вы наверняка знаете, та победа была временной, спустя месяц полиция зачистила парк ночью без какого-либо предупреждения. Но вещи и события не должны быть чем-то постоянным, иначе мы не оценим их по достоинству. Любое достижение – явление временное, поэтому так важно ценить его прямо здесь и сейчас.
Ужасная сторона жизни
Не все из того, с чем мы сталкиваемся, можно изменить. Но ничего нельзя изменить, пока мы с этим не столкнемся.
ДЖЕЙМС БОЛДУИН[11]Если мы хотим эффективно решить проблему, подходить к ней надо как минимум осознанно. Но как это сделать, если человек, сталкиваясь со страданиями и болью, легко поддается гневу, токсичной праведности или беспомощности? Для этого необходимо развивать в себе умение принимать болезненные реалии жизни с сочувствием, невозмутимостью и человечностью. Все это уже есть внутри нас, нужно только понять, как этим пользоваться.
Один из важных навыков в умении оставаться человеком – способность возвращаться домой, то есть полностью погружаться в настоящий момент, а не витать в беспокойных мыслях и фантазиях. У реальности есть свои прекрасные стороны, и об этом следует помнить. Впрочем, и чертовски ужасные вещи в ней тоже присутствуют. В этой главе мы научимся смотреть в лицо этой жуткой стороне жизни, не давая ей нас отравить.
Дуккха случается
Достигнув просветления, Будда сначала провел несколько недель в полном одиночестве, а потом вернулся к своим единомышленникам и рассказал им о том, что узнал. Это учение получило название «Четыре благородные истины»[12]. Существует множество переводов этих истин, но мой любимый принадлежит Тит Нат Хану. Вот он (в скобках – буквальный перевод):
Страдает каждый (Благородная истина о страдании)
У страдания есть причины (Благородная истина о причине страданий)
Благополучие возможно (Благородная истина о прекращении страданий)
У благополучия тоже есть причины (Благородная истина о пути)
Дуккха с языка пали[13] обычно переводится как «страдание» и, согласно большинству теорий, происходит от термина, обозначавшего сломанное колесо повозки. Исправное колесо называли суккха. Выходит, что для описания страданий в своем учении Будда использовал слово, аналогичное «ухабистой дороге», а вовсе не «пронзительной боли».
Почему именно дуккха стала первой частью первого учения Будды? Почему так важно понимать, что «страдает каждый»? На мой взгляд, одно из объяснений – наша неосведомленность относительно своих же чувств. Мы редко полностью осознаем, что именно ощущаем в тот или иной момент, особенно в стрессовых ситуациях.
Я, к примеру, читаю очень много политических постов активистов в Твиттере. Когда вижу очередную публикацию о невинной жертве полицейского произвола, первой мне в голову приходит мысль: «Это просто ужасно». Во мне тут же просыпается злость на всех, кто позволил подобному случиться, я начинаю перебирать варианты, как избежать таких ситуаций в дальнейшем. Возмущение делает меня невосприимчивым к собственным страданиям. Боль, которую я не воспринимаю, начинает управлять мною и пожирать мою человечность. Когда мы не осознаем собственные страдания, они берут нашу жизнь в свои руки. Не понимая, что нам больно, мы не можем эффективно справиться с этой болью.
То же самое касается взаимоотношений между людьми. Когда вы спорите о политике со своей тетушкой, наверняка понимаете, почему она не права, но не осознаете, какое разочарование в ней испытываете в этот момент. В таком состоянии вы не способны к поиску компромисса.
Если мы не хотим, чтобы нами управляли наши страдания, для начала нужно их признать. Только осознав, что нам больно, мы способны грамотно справиться с этим чувством. Очень важно приучиться обращать внимание на свои физические ощущения – каждый день, мгновение за мгновением.
Большинство людей не замечают свои злость, грусть или страх, пока сила этих ощущений не достигает восьмерки по 10-балльной шкале. К этому моменту мы полностью находимся под контролем собственных переживаний. Зачастую мы даже не способны дать четкое определение чувству, которое нами овладело, пока оно не причинит нам видимый вред. Когда это происходит, мы внезапно замечаем выжженную землю вокруг себя, дымящийся пепел, и бормочем: «Вау, кажется, я здорово психанул». Поэтому так важно замечать собственные страдания еще в зачатке. Когда сила нашего страха находится на трехбалльной отметке из десяти, с ним проще справиться.
Полное принятие
Иногда можно сказать себе: «Не расстраивайся», и разочарование действительно исчезнет, но зачастую все гораздо сложнее. Заметив, что страдание уже пустило в вас корни и простые фразы не помогают от него избавиться, попробуйте вернуться домой, в настоящий момент своей жизни и постарайтесь принять все, что чувствуете.
Полное принятие не означает равнодушие к социальному неравенству, жестокости или любым другим мировым проблемам. Да, эта практика может изменить ваше отношение и к подобным вещам, но это лишь побочный эффект. Полное принятие – это не слепая вера в то, что проблема такова, какой вы ее воспринимаете. Это в первую очередь концентрация на физических ощущениях. Но «тяжесть в груди» или «напряженные мышцы» – факт, а вот «тот парень – просто урод» – всего лишь ваше мнение.
Если вы беспокоитесь или переживаете о чем-то, сосредоточьтесь на самочувствии. Физические ощущения – якорь, который удержит вас от попадания в эмоциональный шторм. В трудные моменты наш разум работает быстрее, и отследить все свои мысли в таком состоянии очень непросто. Гораздо легче вернуться домой, к себе, в собственное тело.
Тит Нат Хан как-то рассказал мне историю о своей летней прогулке во Франции. Он жил отшельником в буддийском центре «Деревня слив», который основал под Бордо после изгнания из Вьетнама. Стоял прекрасный теплый денек, все окна в центре были открыты. Попрактиковавшись в каллиграфии, Тит Нат Хан решил прогуляться по холмам. Он бродил по лесу и полям, как вдруг разразилась ужасная гроза. К тому времени, как он вернулся в центр, его стол намок, а бумагу и чернила сдуло на пол ветром. Оценив беспорядок в своей комнате, Тит Нат Хан сначала закрыл окно, а потом приступил к уборке.
Вернувшись домой в свой разум и тело и обнаружив там полный бедлам, первое, что мы должны сделать, – закрыть окна, ведущие в собственные эмоции, отрешиться от внешних звуков и образов и сосредоточиться на физических ощущениях. И только затем уже можно приступать к уборке – то есть позаботиться о своих страданиях.
Многие люди относятся к своим эмоциям так же, как мой друг Брюс к своей комнате в общежитии колледжа. К середине первого семестра его логово превратилось в настолько отвратительное место, что он перестал туда возвращаться, и в какой-то момент стал ночевать на диване в общей зоне. Если вы пытаетесь отвлечь себя от собственных чувств, стараетесь заглушить их работой и другими делами, вы превратитесь в Брюса – человека, не способного чувствовать себя как дома в собственном теле.
Начав упражняться в этой практике, я столкнулся с абсолютным хаосом внутри себя. Всю жизнь я избегал своих чувств, и первые попытки их принять стали крайне неприятным для меня опытом. Но я прошел через это и теперь знаю, каково это – чувствовать себя комфортно в собственной шкуре. Теперь я могу оставаться человеком даже в самых ужасных ситуациях. Честно говоря, я уверен, что всем хорошим в моей жизни я обязан именно этому умению возвращаться домой, к себе, и полностью себя принимать.
Итак, сначала – краткая инструкция по практике, а потом я отвечу на ваши вопросы.
ПРАКТИКА• Осознайте, что вы страдаете.
• Сосредоточьтесь на своих физических ощущениях. Четко опишите, что вы испытываете: напряжение в лицевых мышцах, расслабленный пресс, тяжесть в груди, дрожь в теле и т. д.
• Не боритесь с этими ощущениями, не пытайтесь прогнать их или специально ослабить. Ваша задача – прочувствовать их и постараться принять.
Когда вы будете выполнять эти упражнения, с вами может произойти несколько вещей. Сосредоточившись на своих физических ощущениях, почувствуйте все, что с вами происходит, но не пытайтесь ничего изменить. Если после этого ваше беспокойство начнет исчезать, все отлично. Если же неприятные ощущения останутся или даже усилятся, не переживайте. Помните, что это не практика по избавлению от стресса. Мы с вами учимся принимать абсолютно все чувства, которые в вас возникают, – приятные, неприятные и нейтральные. И справляться с ними.
И для чего все это? Как это поможет?Непринятие страданий и борьба с ними неизбежно их усугубляют. Мы начинаем бояться собственного страха, ненавидеть свой гнев или чувствуем себя подавленно и впадаем в депрессию. Если ваши дела идут наперекосяк, а ситуация в мире ухудшается, ненависть к самому себе уж точно не улучшит положение вещей.
Эта практика учит по-другому реагировать на собственные страдания, полноценно принимать физические ощущения. Мы тренируемся обращать внимание на свои переживания и боль, тем самым, меняя свою точку зрения на целый мир.
Представьте, что у вас на руках – плачущий младенец, которого вам предстоит успокоить. Если вы рявкнете: «Я больше не могу, заткнись, пожалуйста», ребенка это вряд ли утешит. Чтобы добиться хорошего результата, для начала примите этого малыша целиком. Скажите ему: «То, что ты сейчас чувствуешь, абсолютно нормально. Можешь плакать дальше или успокоиться. Я приму тебя любым, я сделаю все, что в моих силах, чтобы тебе помочь». Так вы продемонстрируете готовность к любому исходу событий и одновременно с этим выразите заботу, сочувствие и тепло.
Конечно, в отношениях между взрослыми людьми все немного сложнее. Иногда трудно поверить, что в них есть место принятию и состраданию. Большинство считает, что «принимать человека» означает «не пытаться его изменить». А «поддержать человека» – все равно что «отрицать его боль». Это полная чушь. Мы с вами займемся развитием сострадания с невозмутимостью.
Великий нейробиолог, покойный Джаак Панксепп обнаружил, что у каждого млекопитающего есть четкая анатомическая структура мозга, которая отвечает за проявление заботы. Он назвал ее контуром заботы. В активном состоянии этот контур производит окситоцин и природные опиаты, которые пробуждают в нас теплые чувства, такие как нежность и любовь. Панксепп доказал, что активный контур заботы значительно уменьшает страдания млекопитающего. Иными словами, любовь и полноценное принятие собственной боли способны регулировать наши переживания на биологическом уровне.
Извините, но я так и не понял, что такое сострадание с невозмутимостью. Можете объяснить подробнее?Конечно. Если вы искренне переживаете из-за плохих новостей, беспокоитесь и болеете из-за этого душой – это сострадание без невозмутимости. А если дурные вести вызывают у вас лишь мысль: «Ну да, такое по сотне раз за день случается», и вы никак не стремитесь изменить ситуацию – это невозмутимость без сострадания.
Сострадание с невозмутимостью – это комбинация двух состояний, способность искренне сопереживать, но при этом не поддаваться негативному влиянию и не впадать в уныние. На мой взгляд, лучший способ развить этот навык – научиться принимать собственные страдания, относиться к своим страху, горю и гневу, как к плачущему младенцу у себя на руках. Как только вы освоите этот подход, жить станет легче. Вы начнете глубоко сочувствовать страданиям окружающих, не погружаясь в них с головой. Это умение очень важно, если вы хотите быть полезным для окружающего мира.
А если страдания слишком сильные? Вдруг они меня травмируют?Наша способность справляться со страданиями, конечно, ограничена. Слишком сильная боль может вас сокрушить, поэтому работать с ней следует с осторожностью, относиться к ней с принятием и сочувствием, чтобы не усугубить.
Испытывать сильные негативные чувства – абсолютно нормально. Поверьте, вы сильнее, чем себе кажетесь. Если можете принять свои переживания с любовью, все получится наилучшим образом. Ваши страдания слишком сильны и мучают вас по-настоящему? Работать с ними самостоятельно не стоит, лучше обратиться за помощью к специалисту.
Это действительно очень важная тема, и, если вам нужна дополнительная информация, можете перейти к гл. 8 – «Исцеление старой боли».
Как сосредоточиться на физических ощущениях, если не можешь перестать думать?Если во время возвращения домой, в свое тело, вы отвлекаетесь на воспоминания, мысли и образы, не переживайте – это совершенно нормально. Вот несколько ситуаций, с которыми вы можете столкнуться, и несколько советов – как с ними справиться.
• Вы работаете над принятием какого-то негативного ощущения и вдруг у вас возникает мысль: «Я ненавижу это чувство и не хочу его принимать».
« Пометьте эту мысль как «сопротивление», скажите себе: «Это всего лишь сопротивление». И проследите, какой эффект это произведет.
« Если мысль никуда не делась, примите ее и отнеситесь к ней с сочувствием. Уверенно скажите вслух: «Разумеется, ты ненавидишь это чувство. Это абсолютно естественно». Проследите, какие внутренние ощущения вызовут эти, сказанные вслух, слова. Не пытайтесь избавиться от этих ощущений. Проговорите: «Я разрешаю себе переживать и не имею ничего против внутреннего голоса, который ненавидит это беспокойство. Пусть он говорит, что хочет. Я открыт всем своим чувствам».
• Во время выполнения упражнения вы думаете: «Это не помогает. У меня ничего не выходит».
« Пометьте эту мысль как «сомнение», которое подрывает вашу веру в эффективность практики. Скажите себе: «Это сомнение» и отследите, какой эффект это произведет.
« Если сомнение не исчезло, попробуйте договориться с внутренним голосом, но не соглашайтесь с ним. Скажите себе: «Часть меня верит, что эта практика бесполезна. Возможно, так и есть. Это нормальная реакция». Позвольте внутреннему голосу говорить все, что ему хочется, и отслеживайте ощущения в своем теле. Иногда сомнение может подсказать более эффективный способ выполнения упражнений – вот к этому стоит прислушаться. Но чаще всего так проявляется наша неуверенность в себе. А лучший способ справиться с ней – любовь.
• Во время выполнения упражнения вы думаете: «Надо купить моющее средство/молоко/ботинки».
« Пометьте эту мысль как «планирование», скажите себе: «Это планирование» и проследите, исчезнет ли эта мысль.
« Мысль никуда не делась, значит, ваш разум либо пытается напомнить вам о чем-то важном, либо защищает себя от неприятных ощущений. Если вы действительно боитесь что-то забыть, остановитесь на минутку и запишите свою мысль. В ином случае продолжайте исследовать свои физические ощущения, даже если они не совсем приятные.
• Вас переполняют думы вроде: «Меня точно уволят» или «Жаль, что она меня не любит».
« Пометьте эти мысли как «история» – так я называю наши размышления о будущем и планы по улучшению мира. Скажите себе: «Это история» и проследите, исчезнет ли мысль.
« Она все еще с вами, выслушайте внутренний голос, но не соглашайтесь с ним. Скажите себе: «Часть меня боится того, что может случиться или не случится никогда. Сейчас необязательно решать эту проблему. Важнее принять те ощущения, которые я испытываю». Именно такой подход гарантирует нам внутреннюю свободу и душевный покой.
А если у меня не получится сфокусироваться на своих ощущениях? Почему так важно слушать свое тело?Я постоянно говорю о необходимости концентрироваться на физических ощущениях в теле, когда привожу в пример напряжение, волнение, тяжесть и т. д… Почему же я обхожу вниманием страх или сами страдания?
То, что мы называем эмоциями (страх, удивление, горе и проч.), в буддийской философии описываются немного по-другому. Злость, к примеру, включает в себя некие физические ощущения и определенный ход мыслей. Когда я злюсь, мое тело напряжено, в груди жарко, руки сжимаются в кулаки, а в голове крутятся неприятные мысли. Если разделить злость на эти две составляющие, от нее ничего не останется.
Отслеживать физические ощущения и мысли одновременно – очень непросто, это гораздо сложнее, чем следить за изменениями, происходящими в теле. Вот почему важно фокусироваться на напряжении, а не на страхе. Если в это время вас начнут отвлекать мысли, примите их и вернитесь к анализу тела.
Умение анализировать собственные ощущения и давать им четкие определения очень полезно. Я ни в коем случае не против эмоций, но наша с вами практика будет гораздо эффективнее, если первостепенное внимание мы уделим физическим ощущениям.
Для меня это очень сложно. Как добиться успеха?Как люди приходят к успеху в любой области? Сначала – изучают тему, потом – пробуют свои силы в ней, а затем оттачивают мастерство.
Для начала как следует ознакомьтесь с практиками, о которых я рассказываю. Если слепо приступить к выполнению упражнений, вы можете упустить важные нюансы. Перечитайте книгу еще раз, если это необходимо для понимания. Попробуйте объяснить своими словами, какую пользу принесут вам практики осознанности.
Выполняя упражнения, не воспринимайте мои инструкции как строгие правила. Экспериментируйте с ними, ищите максимально удобный для себя способ практиковаться. Это позволит вам узнать самого себя на более глубоком уровне, а такие открытия всегда полны сюрпризов. Оставайтесь открытыми к новым впечатлениям. Эта открытость поможет вам находиться в настоящем моменте, а не жить ожиданиями.
Есть несколько способов научиться принимать неприятные ситуации в своей жизни. Первый способ: столкнуться с проблемой и попытаться решить ее по-своему, а если не получится, – применить практику осознанности. В этом случае изменения в своем мировоззрении вы начнете замечать лет через 5–10. Второй вариант: начать регулярно тренироваться в практиках осознанности задолго до того, как они вам на самом деле понадобятся. В таком случае изменения произойдут за несколько недель или даже дней.
Нейробиолог Ричард Дэвидсон обнаружил, что для заметных изменений в человеческом поведении и физиологии мозга достаточно упражняться в сочувствии ежедневно по полчаса. И делать это в течение двух недель. Если вы не можете выделить 30 минут свободного времени на практику, начните хотя бы с пяти.
Лучше всего практиковать сострадание в тихом месте. Найдите укромный уголок и подумайте там о том, из-за чего вы страдаете. Не давите на себя, просто прочувствуйте. Затем ответьте на свою боль любовью и принятием – это ключевой момент. Чем больше времени и энергии вы вложите в эту практику, тем быстрее заметите ее влияние на вас. Вскоре вы научитесь смотреть на неприятные ситуации более здраво и позитивно, чем раньше. Со временем болезненные переживания станут чем-то вроде лампочки Павлова, которая будет напоминать вам о необходимости вернуться домой, к самому себе.
А дышать нужно как-то по-особенному?Это необязательно, но, если вам нравится делать дыхательную гимнастику, можете смело включить ее в свою практику.
Что делать, если упражнения не помогают?Попробуйте отнестись к ним как к тренировке своего умения справляться со стрессом. Помните, что практика осознанности – это не борьба с вашими эмоциями, а их принятие.
Представьте, что ваша подруга проходит через сложный жизненный период. Она просит вас выслушать ее и говорит, что ей не нужны советы, а только поддержка. Как вы будете ее слушать?
Вообразите, что она раскрывает перед вами душу, а вы в это время думаете про себя: «Я слушаю тебя только потому, что хочу чтобы ты побыстрее заткнулась». От таких мыслей хорошо не станет ни вам, ни ей. А если вы будете искренне слушать ее и при этом думать: «Я правда хочу знать, с чем тебе приходится бороться, я забочусь о тебе и верю, что ты совсем справишься», – атмосфера будет совершенно другая. Именно поэтому мы с вами учимся принимать собственные страдания открыто, с заботой и любовью.
Если вам кажется, что практика не помогает, скорее всего, вы просто не до конца принимаете свои страдания, заставляя себя делать это. Но это не естественно, и какая-то часть вас сопротивляется данному процессу. Не притворяйтесь, что проблемы нет. Признайте ее и постарайтесь принять.
Наконец найдите максимально комфортный для себя способ упражняться. Боль, конечно, штука неприятная, но, когда вы научитесь принимать ее в себе с любовью и открытостью, вам станет легче.
Что делать, если у меня хронические боли и из-за этого упражняться труднее?Хроническую боль важно осознавать и принимать, эффективность этого подхода доказана практически 40 годами различных исследований. Пострадавшие от ожогов, которые восемь недель практиковались в осознанности, по итогам смогли снизить свои болевые ощущения на 40–60 %. Это действительно работает.
Для начала осознайте боль в своем теле, не испытывая к ней ненависти. Попробуйте заменить слово «боль» на слово «ощущение». Если какая-то часть вас продолжает злиться, примите и это чувство тоже. Проследите за тем, как обе части вашего восприятия уживаются, но не принимайте какую-то одну сторону. Скажите себе: «У меня болит колено, и мой внутренний голос ненавидит это ощущение. Я разрешаю себе испытывать оба этих чувства. Я с вами. Я вижу, что вы страдаете, и люблю вас».
Мы пытаемся научиться смело смотреть в лицо сумасшедшей стороне этого мира и оставаться при этом людьми. А для этого необходимо уметь принимать и трансформировать свою боль, чтобы сохранять осознанность даже в самые непростые времена.
Возможности этой практики безграничны. Она способна превратить подобие человека, каким был я, в гармоничную личность. И это далеко не все. Чем больше энергии мы вложим в осознание и трансформацию своих страданий, тем большую свободу и легкость обретем в результате. Скромная отдача приводит к малозаметному эффекту, а вот настоящая приверженность делу радикально меняет жизнь.
Глава 4
Познай себя
Да будет благословенна святая сверхъестественная экстраординарная душевная доброта!
АЛЛЕН ГИНЗБЕРГ[14]Сейчас я поделюсь с вами одной гипотезой, а потом мы вместе ее оценим. Вот она:
В тебе все так прекрасно и удивительно, что ты бы упал на землю и безудержно зарыдал, если б мог увидеть это хоть на мгновение.
Это изречение, как и любую гипотезу, мы обязаны изучить на основе имеющихся у нас данных. Но сначала небольшая история.
С Виктором я познакомился спустя месяц после его освобождения из тюрьмы. Ему тогда было почти 70 лет, и 48 из них он провел в заключении. Не отрывая взгляда своих темных глаз от пола, он сказал мне, что больше не хочет жить.
Когда он произнес это, я почувствовал моментальное, инстинктивное желание переубедить его. Беседовать с суицидально настроенным человеком непросто, для этого нужно прочувствовать его боль по-настоящему. Чтобы уберечь себя от этих страданий, я захотел поспорить с ним, сказать, что его мысли – бред. И к жизни надо относиться по-другому. Стремление человека любым способом избежать боли – крайне могущественный феномен, вот и мои разум с телом всячески пытались защитить меня от неприятного разговора. Благодаря опыту в практике осознанности, я принял в себе это желание, но не поддался ему.
Я обратился к Виктору и сказал, что хочу понять его. Он с надеждой посмотрел на меня:
– Я потратил жизнь впустую и готов с ней покончить. Я причинил людям очень много боли, многих обидел и ненавижу себя за это. Я больше не хочу всего этого испытывать.
Я понятия не имел, что на это ответить, поэтому попытался представить себя на его месте, установить с ним связь. Я знаю, каково это – мучиться сожалениями, утратить надежду, отчаянно искать выход… Ужасное ощущение, как будто все внутренние органы пытаются вырваться из твоего тела. Такого никому не пожелаешь.
Жизнь не раз доказывала мне: чувства, которые я испытываю, – это именно то, что необходимо мне прямо сейчас. Когда мы пытаемся избавиться от какого-либо конкретного ощущения, нужно делать все наоборот, то есть принимать его с такой же силой, с какой пытались избежать.
– Мне кажется, ты хотел бы перестать себя ненавидеть, но пока не понимаешь, как это сделать, – сказал я Виктору.
Он посмотрел прямо мне в лицо, кивнул и его глаза наполнились слезами.