Алина Никонова
Садистская иконография. Портреты и истории мучениц и святых
© Никонова А.В., текст, 2023
© ООО «Издательство «Эксмо», 2023
Предисловие
Христианская мифология в течение более двух тысяч лет была основополагающим источником вдохновения для художников всех тех стран и национальных школ, сделавших христианство своей религией. Как оказалось, священные тексты, апокрифы, жизнеописания святых содержат весьма многоплановую и перспективную тематику, которую было очень удобно и полезно воплощать в визуальном виде. Среди этих сюжетов значительную часть составляли истории женщин: святых, мучениц, подвижниц.
Шествие святых мучениц-девственниц. Фрагмент. Мозаика VI века. Базилика Сант-Аполлинаре-Нуово, Равенна
В Средние века официальная христианская догматика зачастую отказывала женщине в наличии умственных способностей и сомневалась в том, что у нее есть душа. Христианство сделало ее ответственной за грехопадение и, соответственно, соотнесло женскую природу с дьявольской. Только функция деторождения и удовлетворения физиологических потребностей мужчины заставляла средневековых богословов смириться с существованием женщины, но они постарались задать как можно более жесткие рамки ее жизни в христианском мире.
Однако у этой темы была и другая сторона. Именно христианство, утверждающее приоритет веры над бытовыми обязательствами и прежде всего над властью семьи и государства, позволило женщине обрести некоторую самостоятельность, давая возможность отделиться от родителей или супруга и попытаться взять под контроль свое тело, мысли и жизнь. В принципе, физические страдания и смерть были не самой дорогой платой.
Женщины, избиравшие путь христианства во времена гонений, вовсе не являлись мазохистками, истеричками или психически больными. Они лишь пытались проложить себе новый путь в мире, менявшемся на их глазах, и были готовы заплатить за это любую цену. И как бы ни мечтал об этом апостол Павел, один из самых ярых женоненавистников, провозглашавший, что «не муж от жены, но жена от мужа, и не муж создан для жены, но жена для мужа»[1], без женщин европейская история никогда не сложилась бы в том виде, в каком мы знаем ее сейчас.
С другой стороны, жизнеописания святых должны были служить для всех остальных примером единственно правильного поведения женщины в христианском мире. Образец можно было найти для любой ситуации, поскольку среди святых были представительницы всех возрастов и сословий, имевшие самые разные социальные статусы, и, следовательно, любая обычная женщина, какую бы жизнь она ни вела, имела шанс обрести святость, а значит, спасение. Пример святых женщин направлял девочек и юных девушек не только к молитвам и страданию за веру, но также наставлял их учиться, отстаивать мнение, принимать собственные решения и не бояться пожертвовать жизнью ради убеждений. Только так и можно было стать святой.
Понятие святости появилось в христианстве довольно поздно, только в IV веке, и было связано с представлением о воздействии Божественной благодати. Святыми стали называть церковные таинства, места и предметы, ассоциировавшиеся с земным пребыванием Иисуса Христа, и саму христианскую церковь. Человеку для обретения святости требовалось прежде всего смирение, то есть осознание своей полной зависимости от Божьей воли, что воспринималось как наивысшая стадия духовного совершенства. Именно оно помогало потенциальным святым пережить все немыслимые земные испытания, чтобы получить главный приз – войти в райские врата и воочию узреть Иисуса Христа.
Истории первых христианских мучениц по большей части содержат детальные и подробные описания их страданий и самых изощренных пыток, которые применяли палачи, требуя отречься от христианской веры. Однако в этом нет ничего удивительного, поскольку для жителей Римской империи насилие, убийства и изобретение новых и все более изощренных способов умерщвления людей было обыденной реальностью.
Жизнеописания святых жен подчас напоминают страшную сказку с плохим концом, где принцессе в финале приходится умереть. Поэтому, перенося сюжеты из житий святых на холст, художники никак не могли избежать изображения растерзанных юных тел, крови, отрубленных голов и конечностей. Иногда кажется, что им доставляло своеобразное удовольствие представлять сцену казни или изнасилования юной прелестной девы.
Иконография святых складывалась достаточно причудливым образом, поскольку в нее включались как моменты из канонических жизнеописаний, так из апокрифических произведений, но во всех случаях акцент делался на самых ярких и запоминающихся деталях. Святые на картинах хорошо узнаваемы, поскольку их снабжали ограниченным количеством персональных и очень конкретных атрибутов, указывающих на подробности жития или особенностей перенесенных пыток.
Это было необходимо, поскольку большая часть людей была неграмотной и, следовательно, могла воспринимать информацию только со слуха во время церковных служб и проповедей, соотнося ее с визуальными образами, представленными на стенах храмов.
В иконографии святых женщин можно выделить и несколько общих элементов. Практически все мученицы изображаются с пальмовой ветвью. Первоначально она представляла собой традиционный для Древнего Рима символ воинской победы, поскольку ветвь несли во время триумфальных процессий, но затем в эпоху раннего христианства ее стали воспринимать как знак торжества Христа над смертью.
Другой символ, часто встречающийся в иконографии, – это белые цветы, чаще всего розы или лилии, – эмблема невинности, непорочности и чистоты как физической, так и духовной. Очень многие святые девы сознательно отказывались от интимных отношений с мужчинами и были готовы скорее умереть, нежели осквернить свое тело прикосновением лица противоположного пола. Зачастую они делали своим избранником лучшего мужчину – Иисуса Христа – и воссоединялись с ним в видениях, которые также были неисчерпаемым источником тем для художников.
Еще один распространенный символ – книга. В композициях может присутствовать не только Библия или Евангелие, но также и тексты, написанные самими святыми. Однако главная книга для таких сюжетов все-таки Священное писание. Она означает, что персонаж был ученым и занимался литературной деятельностью, а также имел апостольское призвание. Художники вкладывали книгу в руки того, кто смог обратить в христианство значительное число язычников, причем не только силой убеждения и проповеди, но и личным примером, будучи образцом стойкости и убежденности перед лицом палачей и угрозой неминуемой смерти.
Часто на голове у святых женщин можно увидеть корону. Этот атрибут не только указывает на царское происхождение героини, являясь символом верховной власти как земной, так и божественной, но и обозначает мученический венец.
Мастер истории св. Люции. Дева Мария среди святых девственниц. Ок. 1488. Королевский музей изящных искусств, Брюссель
Некоторые святые жены изображаются с длинным развевающимся белым флагом с красным крестом. Он знаменует Воскресение Христово, то есть победу Иисуса Христа над смертью. Считается, что эта форма военного штандарта, которую называют лабарум, была введена императором Константином Великим после того, как накануне битвы у Мульвийского моста он увидел на небе знамение Креста. Флаг Воскресения провозглашает начало битвы против врага рода человеческого – сатаны, его держат в руках те святые, кого считают самыми активными и яростными участниками сражения.
Очень трудно найти европейского художника XV–XIX веков, который бы не обращался в творчестве к сюжетам из священной истории, к образам Иисуса Христа, Богоматери, святых мужей и святых жен. Однако тему христианских мучениц и святых наиболее системно раскрыл Франсиско де Сурбаран[2] в знаменитой серии «Святые жены». Начиная приблизительно с середины 1620-х годов и вплоть до начала 1650-х он создал не менее трех десятков изображений святых женщин, сейчас условно объединенных в цикл.
Скорее всего это не был единый большой заказ королевского двора, муниципалитета или богатого монастыря, – художник писал картины для отдельных заказчиков, в их число входили частные лица, а также городской совет Севильи, монастыри и церкви.
В серии Сурбаран представил около 20 святых, причем некоторых изобразил в нескольких вариантах. Он никогда не повторял и не копировал даже самые удачные свои работы. Его святые сугубо индивидуальны. Предполагается, что моделями выступали простые девушки Севильи, жившие по соседству.
Героини серии часто напоминают участниц придворного бала или маскарада. На них модные наряды из дорогих тканей – парчи, шелка, бархата, – отделанные золотом и драгоценными камнями. Есть даже версия, что Франсиско, имевший процент с семейного бизнеса, писал картины как рекламу дорогих тканей, которыми торговала его родня.
Все святые цикла имеют при себе детали и атрибуты, указывающие на их личности, а чтобы ни у кого не возникло никаких сомнений по поводу статуса изображенных дам, художник вложил многим из них в руки пальмовую ветвь, а внизу оставил разборчивую подпись. Большую часть персонажей Сурбаран пишет в полный рост на темном фоне, но есть и несколько поколенных портретов.
«Святые жены» Сурбарана в наше время разлетелись по всему миру. Они хранятся не только в музеях Испании, но также и во Франции, в Англии, в США. «Святую Юсту», единственную картину серии, находящуюся в России, можно увидеть в Смоленском художественном музее.
Изображения святых составляют значительный и очень важный пласт европейской художественной культуры, начиная с эпохи Раннего Средневековья. В каждый период развития изобразительного искусства они трактовались по-разному, благодаря чему художники могли решать совершенно различные задачи. Однако сами образы были изначально вписаны в культурный код христианства, являясь как бы буквами того алфавита, из которого живописцы складывали собственные образные системы. Поэтому так важно уметь правильно и точно определять персоналии святых, запечатленных на картинах.
Часть 1
Первые христианские мученицы: упрямые и самоотверженные
Фекла Иконийская
Анкета
Годы жизни: 30-е гг. – II в.
Место рождения: Икония (совр. Конья, Турция)
Место смерти: Селевкия (совр. Маалюля, Сирия)
Статус: первомученица, в лике равноапостольных
Атрибуты: лев, змея, бык, тюлень, горы. На русских иконах – крест и книга (Евангелие)
Джованни Баттиста Тьеполо.
Святая Фекла. Фреска собора св. Феклы в Эсте, Италия. 1759
Среди святых женщин христианства первой была святая Фекла, отсюда и ее особый статус первомученицы. Она носила вполне символическое имя, составленное из греческих слов «Бог» (θεός) и «слава» (κλέος), закономерно формирующих сочетание «слава Божья».
По преданию Фекла (или Текла) родилась в 30-х годах I века в Иконии, фригийском городе (современная Конья в Турции), и происходила из богатой и знатной семьи. Как-то раз туда с проповедями заехал сам апостол Павел. Его пламенные речи произвели на восприимчивую деву столь сильное впечатление, что она решила принять христианство, а заодно и отказаться от замужества, чтобы остаться девственницей.
Знакомство со святым Павлом оказалось ключевым моментом в биографии Феклы, потому ее часто изображают вместе с апостолом, а в житийных клеймах икон сцена слушания проповедей и последующего личного знакомства со святым Павлом может быть представлена более детально.
Проблема была в том, что девицу уже просватали за некоего Фамира, молодого человека, подходящего ей по статусу. Потенциальный муж не оценил новые жизненные принципы невесты, его уязвленное самолюбие требовало отмщения, и он нашел радикальный способ – донес на нее правителю, ставленнику Рима. Правда, в житиях Феклы говорится, что Фамир не сам до этого додумался, а поддался влиянию неких «лицемерия исполненных» спутников Павла.
Франц Тон. Святая Фекла. 1902. Роспись францисканского монастыря в Падерборне, Германия
Сначала он, впрочем, пожаловался не на невесту, а на самого апостола, заявив властям, что тот «воспрещает девам вступать в брак». Правитель же «повелел Павла связать и во узилище ввергнуть». Фекла, узнав об этом, бросилась к местной тюрьме. Тюремный надзиратель не отказался от взятки, и комплекта личных украшений Феклы хватило, чтобы он пропустил ее к Павлу. После чего мать Феклы настояла на том, чтобы на суд привели не только святого, но и ее непокорную дочь. Более того, именно она решительно требовала, чтобы Феклу сожгли. Местный правитель (игемон) не смог устоять против ее напора.
Палачи привязали Феклу к столбу (по другой версии – посадили на кол), а вокруг разожгли костер, но случилось чудо: ни пытки, ни пламя не причинили девушке ни малейшего вреда, а потом началась буря с дождем, погасившая костер. Когда все горожане попрятались, чтобы переждать стихийное бедствие, Фекла умудрилась выбраться за городские стены и отправилась на поиски Павла в Антиохию.
Там приключения продолжились, поскольку проповедь христианства была тогда смертельно опасным занятием. В Антиохии она встретилась с апостолом, которого воспринимала как отца. Но поскольку Фекла была очень привлекательной девицей, она понравилась местному владыке по имени Александр. Мужчина начал к ней приставать, а девушка, всегда отличавшаяся решительностью, сорвала с него хламиду, разодрала ее и «венок сняла с главы его».
Святой апостол Павел и святая Фекла. Фреска из пещеры св. Павла и св. Феклы в Маалюле, Сирия. VI в.
Александр не стерпел такого позора и тотчас отправил Феклу на суд римскому наместнику. Тот, недолго думая, приговорил непокорную девицу к растерзанию дикими животными «за благочестие и за целомудрие». Для начала на Феклу спустили голодных львов (встречается упоминание медведицы и львицы), но звери совершенно неожиданно не стали есть ее и покорно легли у ног (или же львица растерзала сначала медведицу, а потом и льва, выпущенного следом).
Ночь Фекла провела в доме Трифены, родственницы местного правителя. В беседах с приговоренной она также обрела веру во Христа. На следующий день палачи пришли к выводу, что на самом деле Фекла – колдунья, а сила ее заключается в одежде. Посему было решено сорвать с девицы ее платье и натравить на нее тех же львов и медведей. И опять ничего не вышло. Звери, в отличие от зрителей, стыдливо опускали глаза, дабы не видеть наготы Феклы, а одна из львиц облизала ей ноги. После этого девушка уже по собственной инициативе прыгнула в водоем, где обитали злобные тюлени, и приняла там святое крещение.
Св. Фекла. Фреска Спасо-Преображенского собора в Чернигове. XI в.
https://ru.wikipedia.org/wiki/Фёкла_Иконийская#/media/Файл: Saint_Thecla.jpg
Поскольку с дикими зверями ничего не получалось, Александр приказал вырыть глубокий ров, наполнить его змеями, ехиднами и прочими ядовитыми гадами и посадить туда Феклу. Ядовитые укусы не подействовали, и ее решили разорвать, привязав за ноги к быкам, которых кололи железными прутьями и зажженными факелами. Однако веревки разорвались, словно паутина, а быки остались на месте.
Александр испугался Бога, хранящего Феклу от всякого вреда, повелел вернуть ей одежду и отпустил на все четыре стороны. Испытания, перенесенные святой, согласно ее жизнеописанию, разделяются на несколько циклов, но художники часто собирают их все в одном изображении, окружая мученицу одновременно львами, медведями, змеями, быками, а также рисуют рядом с ней костер и шест.
Оказавшись на свободе, Фекла снова разыскала Павла, и тот благословил ее на проповедь слова Божьего. Начала она с того, что вернулась в родную Иконию, обратила свою мать в христианство и пошла путешествовать дальше.
Фекла добралась до Селевкии (на территории современной Сирии) и поселилась там в горной пещере. В этом уединенном месте она и прожила до глубокой старости. Все долгие годы святая молилась, а еще исцеляла больных.
Уже в конце жизни, в возрасте 90 лет, Фекла подверглась еще одному испытанию: на нее напала шайка похотливых юнцов, которых подзуживали языческие жрецы. Они видели в женщине свою конкурентку, ведь та врачевала. Чтобы спастись, Фекла укрылась в расселине скалы, раскрывшейся, чтобы принять ее. Пещера, где она, согласно преданию, умерла, расположена в сирийском поселке Маалюла, в горе Каламон. Над ней построен монастырь, названный в честь святой.
Если верить жизнеописанию Феклы, первым ее образ создал некий неизвестный иконописец по описанию языческого жреца, чьи домогательства святая отвергла (а заодно и немного побила). С трудом добравшись до дома, он призвал художника, описал девушку и, когда образ был готов, признал, что портрет получился очень похожим. Жрец приложился к иконе и тотчас исцелился.
Первые изображения святой Феклы восходят еще к фрескам в Пещере Святой Феклы в Айя Напе на Кипре. На одной из них Фекла представлена в одежде знатной римлянки в обществе апостола Павла.
Как и большинство святых, ее писали с пальмовой ветвью – символом мученичества, а также с шаром огня в руках. Рядом с ней иногда размещали колонну (кол), вокруг которой взметаются языки пламени, а также львов, быков, змей или тюленей. Так, в частности, ее представляет немецкий художник Франц Тоне[3] в росписи 1902 года для францисканского монастыря в Падерборне. Сцены мученичества запечатлели привязанную к колу либо к двум быкам мученицу сидящей на арене в окружении диких животных.
Фоном для изображения святой могут быть горы, поскольку значительную часть жизни она провела в горной местности.
Святая Фекла (Текла) была очень любима в Италии и в Испании, где в ее честь освятили множество церквей. Например, она считается покровительницей города и коммуны Эсте в Италии. В местном соборе находятся фрески, выполненные Джованни Баттиста Тьеполо[4] – на них святая Фекла, согласно местному преданию, избавляет город Эсте от эпидемии чумы в 1630 году.
В русской иконописи святую Феклу принято рисовать в скромном одеянии с головой, покрытой темным покрывалом, она может держать в руках крест и Евангелие.
Оказывается, у святого Петра была дочь, которую вполне предсказуемо звали Петронилла (или Аурелия Петронилла). Подробности ее жизнеописания документально не подтверждены, однако существование святой с таким именем, умершей приблизительно в конце I века и похороненной в катакомбах Домитиллы, является неоспоримым фактом.
Легенда гласит, что Петронилла могла быть либо родной, либо духовной дочерью святого Петра. Во втором варианте истории утверждается, что дева – потомок Тита Флавия Петрона, деда императора Веспасиана. Есть еще и третья версия происхождения Петрониллы, утверждающая, что она была служанкой Петра, обращенной в христианство. Поэтому иногда ее изображают одетой в лохмотья и с метлой в руке.
Однако во всех трактовках упоминается, что девушка была невероятно хороша собой. Опасаясь за ее благочестие и желая защитить от докучливых поклонников, святой Петр запер воспитанницу в башне. По другой версии, после его молитвы Петронилла оказалась полностью обездвиженной, парализованной.
Петронилла Римская
Анкета
Годы жизни: 30-е гг. – конец I – начало II вв.
Место рождения: Галилея (совр. Израиль)
Место смерти: Рим
Статус: дева-мученица
Атрибуты: пальмовая ветвь, белые лилии
Гверчино. Погребение святой Петрониллы. 1621–1622. Капитолийский музей, Рим
Сано ди Пьетро. Святая Петронилла. Национальная Пинакотека, Сиена
https://ru.wikipedia.org/wiki/Петронилла#/media/Файл: SanodipietroPetronilla.jpg
Однажды в дом святого Петра в Риме пришли другие апостолы и спросили его о Петронилле. Он приказал девушке выйти и служить им, после чего та исцелилась:
«Однажды, когда ученики собрались за трапезой, Тит спросил Петра: „Если ты исцеляешь всех страждущих, почему не исцелишь Петрониллу, лежащую на одре болезни?“» Петр ответил: „Так суждено ей. Но чтобы вам не казалось, что слова мои – лишь отговорка и ее невозможно исцелить, встань немедля, Петронилла, и прислуживай нам“. Она тотчас поднялась, исцеленная, и служила им. Когда дева закончила прислуживать, Петр велел ей: „Идо на свое ложе“. Тотчас она вернулась на ложе, как и прежде страдая от болезни. Но когда ее любовь к Богу стала совершенной, она совершенно исцелилась»[5].
Сцену, когда святая Петронилла прислуживает апостолам после чудесного исцеления, можно увидеть на картине Сано ди Пьетро[6]. Также иногда изображалось, как святой Петр поднимает недвижную Петрониллу на ноги в присутствии других апостолов. После чудесного исцеления она обрела дар, поэтому некоторые художники писали ее в окружении больных и увечных, которых она излечивала с помощью молитвы.
Однако злоключения святой только начинались. После исцеления Петрониллу увидел некий мужчина по имени Флакк, человек богатый и благородного происхождения, но, к сожалению, убежденный язычник. Он возжелал жениться на Петронилле, сделал ей предложение и дал три дня на размышления, предполагая, что никакого иного ответа, кроме положительного, девушка все равно дать ему не сможет. Тем более в случае отказа он обещал ее убить.
Бедная Петронилла так и не смогла убедить его отступиться или хотя бы принять христианство, поскольку она имела твердое намерение сохранить девственность и чистоту во имя Христа, и тогда избавилась от поклонника единственным доступным способом: объявила трехдневную голодовку, сопровождаемую молитвами, после чего благополучно скончалась. Считается, что Бог призвал святую к Себе по ее же просьбе. В итоге, вернувшись через три дня за ответом, Флакк попал лишь на похороны Петрониллы.
Симоне Пиньони. Мученичество святой Петрониллы. Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург.
Сцену погребения можно увидеть на картине Гверчино[7]. Могильщики опускают бренное тело девушки в подготовленную могилу, рядом стоит святой Петр и назидательным жестом указывает на это Флакку, представленному в виде юноши в наряде дворянина, одетого по моде середины XVI века. Одновременно на небе Петрониллу приветствует Иисус Христос, ее истинный Небесный Жених.
Бартоло ди Фреди. Исцеление св. Петрониллы св. апостолом Петром. Ок. 1380.Фрагмент росписи пределлы собора св. Франциска в Монтальчино
История неудавшегося сватовства Флакка к святой Петронилле имела и продолжение. У нее была сводная или молочная сестра, Феликола. Оставшись без невесты, мужчина решил переключить свое внимание на эту девушку, но она, как и сестра, ему отказала. В наказание убежденную христианку подвергли пыткам, а затем казнили.
Обстоятельства мученической смерти Феликолы описываются в разных источниках по-разному. В одних текстах написано, что ее заключили в тюрьму, где она провела несколько дней без еды и воды, затем с нее сорвали одежды, вывели на площадь и подвергли пыткам, отчего девушка и умерла. Ее тело выбросили в клоаку возле виа Адреатина в Риме. Там позднее его нашел святой Никомед и достойно похоронил мученицу. По другой версии, Феликолу бросили в клоаку еще живой, и она скончалась в древнеримских нечистотах. Дата смерти святой установлена довольно точно – 90 год н. э.
Святую Петрониллу принято изображать с пальмовой ветвью, символом мученичества, и с белыми лилиями, символом девственности. В некоторых сценах она сопровождает святого Петра, своего предполагаемого отца.