Глиняные лампы: 60 притч и рассказов, которые зажгут твое сердце. Передача лампы

Смерть таится в рождении

Очень странно, что человек принимает рождение, но не принимает смерть, тогда как рождение и смерть – это две стороны одного явления.

Смерть таится в рождении – ведь что есть рождение, как не начало смерти? И с этого момента сопротивление смерти порождает страх и заставляет бежать от страха. Отягощенный страхом и желанием скрыться ум оказывается не способен понять смерть. Но сколь бы долго ты ни бежал, от смерти не убежишь, потому что она существует со времени твоего рождения. Убежать от смерти невозможно – побегав в разных направлениях, в конце концов ты обнаружишь, что достиг только смерти.

Есть одна старая история…

Вишну отправился на гору Кайлас, чтобы встретиться с Шивой. Его доставил туда Гаруда, король пернатых. Когда Вишну сошел на землю, Гаруда остался ждать его у ворот. И тут его взгляд упал на голубя – он дрожал от страха, сидя на верхней перекладине ворот. Гаруда поинтересовался, чего тот испугался. Голубь расплакался и ответил:

– Только что бог смерти вошел во дворец. Увидев меня, он ненадолго замешкался, удивленно посмотрел, а потом с улыбкой пошел дальше, вертя своим посохом. Его таинственная улыбка означала не что иное, как мою смерть. Мой конец близко.

И голубь зарыдал еще громче.

– Тьфу ты! Незачем так бояться. Ты еще молод и вряд ли можешь умереть от какой-нибудь болезни. Если же дело касается какого-то врага, садись мне на спину, я отвезу тебя на гору Локалок, до нее отсюда многие миллионы миль. Ни один твой враг там не появится.

После этих слов голубю полегчало, и Гаруда в одно мгновение перенес его на одинокую гору, вокруг которой голубь мог летать, будучи далеко от врагов. Едва Гаруда вернулся к воротам, он увидел выходящего бога смерти. Король пернатых улыбнулся и сказал:

– Господин, того голубя здесь уже нет. Он живет без страха на горе Локалок, что за многие миллионы миль отсюда. Я отвез его туда и только что вернулся.

Услышав это, бог смерти рассмеялся.

– Так это ты перенес его туда? – спросил он. – А я недоумевал, как он туда попал. Смерть поглотит его там через несколько мгновений.

Решивший отречься от мира никогда не сделает этого

Ко мне пришел один молодой человек. Он вознамерился отречься от мира. Оставались только кое-какие приготовления – и он принял бы саньясу. Юноша был очень рад, потому что подготовка подходила к концу.

Услышав его слова, я рассмеялся и сказал ему:

– Я слыхал, нужна подготовка, чтобы идти в мир. А как можно готовиться к отречению от него? Неужели даже для отречения необходимы подготовка и план? А будет ли действительно отречением то, что так хорошо спланировано? Не проявляет ли себя здесь мирской ум? Мир и отречение от него не могут сосуществовать в уме одновременно. Мирской ум никогда не станет умом отрекающегося от мира. Переключение с мирского на немирское невозможно, если с умом не произошла серьезная революция. А революция, затронувшая основные принципы, сама по себе есть отречение от мира. Саньяса – это не смена одежды, имени, дома. Это смена мировоззрения, это полное изменение ума и личности. Для такой революции не годятся те методы, которые успешно работают в миру. Мирская арифметика не только бесполезна для этой революции, но даже препятствует ей. Подобно тому как правила, действующие во сне, не действуют при пробуждении, мирские истины перестают быть истинами в саньясе. Саньяса – это пробуждение от мирского сна.

Умолкнув, я посмотрел на юношу. Он выглядел так, будто ему причинили боль. Может быть, я нарушил его подготовку, а он пришел ко мне с другими ожиданиями. Не произнеся ни слова, он повернулся, чтобы уйти, но я сказал:

– Стой, послушай историю…

Был такой святой по имени Айар Кайван. Как-то в полночь к нему пришел один человек и сказал:

– Благословенный! Я дал обет отказаться от всех удовольствий бренного мира. Я твердо решил разорвать с ним все связи.

Будь я там, я бы сказал ему: «Ты глуп! Тот, кто дает клятвы, – слабый человек, а тот, кто решил отречься от мира, никогда этого не сделает. А если и отречется, то зациклится на этом. Отречение от мира не может быть решением невежественного ума. Отречение естественным образом составляет часть знания».

Но меня там не было, а был Кайван. И он сказал тому человеку:

– Ты правильно решил.

Человек ушел довольный и вернулся через несколько дней.

– Сейчас я ищу себе матрас и одежду, – поделился он. – Как только соберу все вещи, стану монахом.

Но на этот раз даже Кайван не сказал, что это правильное решение.

– Друг, – ответил он, – монахами становятся, отказываясь от накопительства. А тебя, напротив, оно заботит. Уходи, возвращайся в мир. Ты еще не готов отречься от него.

Жизнь в любви, жизнь в богопочитании

Когда я вижу, как вы идете в храмы, чтобы поклониться Богу, меня это удивляет. Неужели Бог существует только в храмах? Ведь когда вы вне их стен, в ваших глазах нет ни искры целомудрия, а в вашем дыхании – ни звука молитвы. За воротами храмов вы подобны тем людям, которые никогда и не заходили в них. Не свидетельствует ли это о бесполезности хождений в храмы? Как получается, что за пределами храма, на его ступенях, вы грубы, а войдя внутрь, становитесь сострадательны? Можно ли поверить, что жестокий ум немедленно преисполняется любовью, стоит лишь открыть дверь храма? Как могут родиться молитвы к Богу в тех сердцах, где нет вселенской любви?

Тот, чья жизнь не есть любовь, не способен молиться. И тот, кто не видит божественное в каждом атоме, нигде не найдет благодать.

Это случилось ночью. Неизвестный путник пришел в храм Мекки. Он очень устал и заснул. Заметив, что его ноги неподобающим образом обращены в сторону святого камня Каабы, священники вышли из себя. Они растолкали путника со словами:

– Какой грех ты совершил! Какое дерзкое надругательство над святыней! Как можно уснуть в такой позе? Несомненно, только безбожник может вытянуть ноги в сторону Господнего храма!

Но их гневные жесты и грубые оскорбления лишь рассмешили путника.

– Хорошо, пусть мои ноги лежат там, где Бога нет. Будьте добры, положите их так, как надо. Мне это важно, я изучаю храм вдоль и поперек.

Этого странного путника звали Нанак. Как верны были его слова:

– Не вездесущ ли Бог? Хочу поинтересоваться, нет ли его в ваших ногах? Он там есть. А что существует помимо него? Бытие? Но он и есть все бытие. А глаза, которые видят его только в храмах, статуях и священных реках, бывают изумлены, узрев его во всей полноте.

Принять себя

Как-то раз я был в лесу. Стоял сезон дождей, и деревья ему очень радовались.

– Видишь, как счастливы деревья? А почему? – спросил я своего товарища. – Потому что они стали тем, чем должны быть. Если бы они, происходя от своего семени, мечтали стать какими-то другими, в лесу не было бы столько счастья. Но деревья ничего не знают об идеалах, и они становятся такими, какими хочет природа. Удовлетворенность появляется, когда раскрывается то, что соответствует нашей собственной форме и натуре. Человек страдает, потому что идет против себя. Он борется с собственными корнями и непрерывно старается стать не тем, кто он есть. В этой борьбе он теряет и себя, и блаженство, на которое имеет право от рождения.

Друзья, разве это не привлекательно – хотеть стать тем, кем можешь стать? Разве это не замечательно – оставить все попытки идти наперекор своей сути? Не в подобных ли горячих желаниях кроются все несчастья? Трудно представить себе более несбыточную и бессмысленную мечту, чем мечта стать не тем, кто ты есть. Каждый может быть только тем, кем может: в зерне заложено, каким станет дерево. Желание стать кем-то другим приведет только к провалу – ведь разве может не заложенное в вас изначально проявиться в конце?

Жизнь – это проявление того, что было заложено и скрыто в вас при рождении. Развитие, рост – это просто раскрытие, а когда скрытое не проявляется, человек страдает.

Мать терпела бы нестерпимую, неописуемую боль, если бы носила ребенка в утробе всю жизнь. Точно так же люди, которые не становятся теми, кем им предназначено быть, чувствуют себя несчастными. Однако я вижу, что каждый человек участвует в этой гонке. Каждый хочет стать не тем, кто он есть, и ни один не достигает в этом успеха. Каков конечный результат? Люди не становятся теми, кем могли бы стать. Но поскольку они не становятся и теми, кем стать невозможно, их мечты оказываются разбиты.

Вожак одного племени впервые оказался в большом городе. Он захотел сфотографироваться и нашел студию. Объявление на ее двери гласило: «На фото вы: такой, какой есть, – всего 10 рупий; такой, каким вы себя представляете, – 15 рупий; такой, каким вы хотите представить себя другим, – 20 рупий; такой, каким вы мечтаете быть, – 25 рупий».

Простодушный вожак очень удивился и поинтересовался, а есть ли такие люди, которые хотят фото не первого, а других типов. Ему ответили, что человек, желающий получить фотографию первого типа, еще ни разу не появлялся в студии.

Могу ли я спросить, какой снимок захотелось бы получить у того фотографа вам? Что говорит ваш ум? Давайте начистоту: не последнее ли фото вам бы понравилось? Другое дело, если бы у вас не хватало денег – тогда под гнетом обстоятельств решение могло бы быть другим. Но если бы деньги были, разве вам захотелось бы получить фото первого типа? Однако этот глупый вожак попросил сфотографировать себя таким, какой он есть, сказав: «Я пришел сюда сделать свое фото, а не чье-то еще».

Подобное объявление все время висит на двери жизни. Бог повесил его до того, как сотворил человека.

Все лицемерие нашего мира родилось из желания стать не такими, какие мы есть. А когда эти стремления терпят крах, человек принимается изображать себя иным перед другими людьми. Ну не лицемерие ли? А если человеку не удается и это, он теряет душевное равновесие. И решает, что он вправе хотя бы в воображении рисовать себя таким, каким он хочет быть. И будь то лицемерие или безумие, причина здесь одна: отказ принять себя.

Главная характеристика здоровой личности – принятие себя. Человек пришел в мир, чтобы создать себя, а не кого-то другого. Все попытки подогнать себя под чужие рамки – признаки больного ума. Человека влекут так называемые идеалы, вдохновляет следование за другими, и это не позволяет ему принять себя. В итоге в самом начале своего путешествия он сворачивает не туда.

Такая «цивилизация» овладевает человеком подобно хронической болезни. Какими уродливыми, искаженными становятся люди! В них не остается ничего здорового, естественного. Почему? Во имя культуры, цивилизации и образования человеческая природа целенаправленно уничтожается. Если человек не замечает этот тайный сговор, его ждет полное разрушение.

Культура не противоречит природе, она выросла из нее. Будущее человека могут определять не некие внешние идеалы, а его внутренняя природа. В этом случае рождается внутренняя дисциплина, и она так естественна и раскрывает личность человека до такой степени, что ему становится доступна предельная истина.

Вот почему я говорю: выбирайте себя, принимайте себя, исследуйте и развивайте себя. И никого больше. Подражание – это самоубийство. И помните: божественную благодать никогда не найти, если вы зависите от других.

Наше отражение в других

Ранним утром один друг пришел повидаться со мной. Его глаза пылали гневом и ненавистью. Он очень ругал кого-то – грубо, язвительно, резко. Я терпеливо выслушал его, а потом спросил, слыхал ли он об одном случае. Он был не настроен обсуждать что-то еще, однако спросил:

– О каком случае?

Я рассмеялся, и он немного расслабился. И я рассказал ему…

Один психолог занимался исследованием любви и ненависти. Группе из пятнадцати студентов он дал задание за тридцать секунд написать инициалы имен молодых людей, которые, по их мнению, заслуживают ненависти.

Один студент не смог написать ни одного имени, другие написали несколько. Еще один перечислил больше всех имен.

Результаты этого эксперимента оказались поразительными. Молодые люди, чьи списки получились длинными, сами были ненавистны для большинства. Но самое удивительное, что того человека, который не написал ни одного имени, тоже никто не упомянул.

Те, кого человек встречает на своем жизненном пути, очень часто играют для него роль зеркала. Разве не собственное отражение видим мы в других людях? Если вы полны ненависти, вы обнаружите вокруг людей, которых стоит ненавидеть. Ненависть сама измышляет и создает ненавистных. И благодаря этому человек избегает проблемы – не замечает, что ненавистное ему находится в нем самом. Когда вы делаете гору из кротовьей кучки и видите ее в других, вскоре то, что в вас выглядит подобно горе, начинает напоминать скорее кротовью кучку.

Существуют лишь два способа избавиться от боли, которую причиняет возможность видеть только одним глазом: вылечить второй глаз или представить, что другие люди ослепли на оба глаза. Конечно, второй способ кажется легче, потому что ничего не надо делать – достаточно просто включить воображение.

Давайте помнить: встречая других, нам следует считать их зеркалом, и, что бы мы ни увидели в них, нужно первым делом искать это в самих себе. Таким образом, взаимодействуя с зеркалом, человек начинает изучать себя.

Бегство от мира и общения с ним – поступок не только малодушный, но и бесполезный. Нужно использовать контакты с миром для исследования себя. Без них узнать себя так же невозможно, как без зеркала – увидеть свое лицо. Сталкиваясь с другими, мы постоянно встречаемся с самими собой. Сердце, полное любви, видит любовь и в других людях. Конечной кульминацией этого опыта станет встреча лицом к лицу с божественным.

На земле есть те, кто живет в аду, и есть люди, чей дом – небеса. Главный источник боли и радости, ада и рая кроется в нас самих, и то, что у нас внутри, выбрасывается на внешний экран. Глаза одного человека могут не видеть в этом мире ничего, кроме смерти. Глаза другого видят в нем вечную красоту и гармонию божественного.

Все, что возникает вовне, – это не неизменная суть жизни, а наше внутреннее содержание. Тот, кто постоянно смотрит на истину, освобождается от внешнего и погружается во внутреннее. Тот, кто держит это правило в голове постоянно, – испытывая удовольствие или боль, ненависть или любовь, дружелюбие или вражду, – в конце концов обнаруживает, что нет ни удовольствия, ни боли, ни врагов, ни друзей. Есть только он сам. Я сам свой враг. Я сам свой друг.

Эхо

Я отправился в горы, со мной были друзья. В один из дней мы вышли в долину – здесь, в окружении гор, было очень чистое эхо. Друг изобразил собачий лай – и множество собак залаяли в ответ. Потом кто-то закричал кукушкой, и долина ответила сладостным «ку-ку, ку-ку».

И я сказал:

– Мир подобен этой долине. Что мы бросаем туда – то и возвращается. Из цветов рождаются цветы, из терния – такие же колючки. Сердцу, полному любви, весь мир будет показывать любовь. А для тех, в ком полно ненависти, везде полыхает причиняющее боль пламя.

Я рассказал друзьям историю…

Мальчик в первый раз пошел в лес возле деревни. Он был один и поэтому очень боялся. Вдруг ему послышалось, будто в кустах кто-то ползет. Может быть, его кто-то тайно преследует? И он громко крикнул:

– Кто здесь?

Горы откликнулись чуть громче:

– Кто здесь?

Теперь мальчик убедился, что от него кто-то прячется. И испугался еще больше. Руки и ноги задрожали, сердце громко забилось. Но, чтобы придать себе храбрости, он прокричал этому незнакомцу:

– Ты трус!

– Ты трус! – ответило эхо.

Собрав остатки мужества, мальчик снова крикнул:

– Я тебя убью!

– Я тебя убью! – прозвучало в ответ из леса.

Мальчик побежал обратно в деревню. Его шаги тоже отзывались эхом, и ребенку казалось, что кто-то гонится за ним, однако у него уже не хватало смелости обернуться и посмотреть. Добежав до двери дома, он упал без сознания. А когда пришел в чувство, все выяснилось. Мать, выслушав его рассказ, громко рассмеялась и сказала:

– Отправляйся завтра туда снова и скажи этому таинственному незнакомцу то, что я скажу тебе. Я все о нем знаю. Он очень приятный и добрый человек.

На следующий день мальчик опять пошел в лес. Добравшись до того места, он сказал:

– Мой друг!

– Мой друг! – повторило эхо.

Этот дружелюбный голос утешил его, и он сказал:

– Я люблю тебя!

– Я люблю тебя! – ответили горы и лес.

О чем эта история? Об эхе или о нашей так называемой жизни? Не мы ли те самые дети и странники в лесу мира, которые, услышав собственное эхо, пугаются и убегают? Знакомая ситуация?

Запомните: если «Я убью тебя!» – это эхо, то и «Я люблю тебя» – тоже оно. Однако освободиться от первого эха и влюбиться вместе со вторым – не значит расстаться с детством. Кто-то боится первого эха, кто-то любит второе, но, в сущности, между ними нет отличия. Незрелость кроется в обоих.

Созрел тот, кому известна жизнь, свободная от этих иллюзий. Реальную жизнь не найти в эхе, она внутри нас самих.

Мир таков, каким наши глаза видят его

Я только что проснулся и узнал новость: кого-то из соседей убили. Об этом говорили все. Это была сенсация, и глаза людей, обычно тусклые, сейчас сияли. Ни один не испытывал боли или сочувствия, у всех были лишь нездоровые, недостойные чувства. Могут ли смерть и убийство доставлять удовольствие? Способно ли разрушение нести счастье? Возможно, да, однако общественное сознание не одобряет войну.

Когда жизнь не может течь по пути творчества, все происходящее становится деструктивным. В этом случае, чтобы проявить себя, у человека не оказывается иного способа, кроме разрушения. Тот, кто не старается стать творческим, вопреки себе направляет свою жизнь в деструктивную сторону. В человеке, в обществе, в нации – везде есть стремление к разрушению.

Ориентация на деструктивность в конце концов становится суицидальной. Войдя во вкус разрушения, человек в итоге разрушает самого себя. И между убийцей и самоубийцей нет большой разницы. Насилие над собой – крайняя форма выражения насилия.

Я знал и убитого, и убийцу. Они были давними врагами, долгие годы оба искали возможность для расправы. Вероятно, у них не было другой цели в жизни, кроме этой. Вероятно, именно поэтому убийца сдался правосудию. В чем был теперь смысл его жизни? Единственного человека, ради которого он жил, не стало.

Не удивительно ли, что большинство из нас живут ради своих врагов. Тех, кто живет и умирает ради друзей, совсем немного. Не любовь, а ненависть легла в основу жизни. Поэтому так естественно стало находить тайное удовольствие в смерти, а в жизни мы беспомощно стремимся к разрушению. Поэтому для людей так притягателен суицид, а для народов – войны.

Что такое ненависть? Не месть ли это другим за собственную неспособность стать счастливыми? Да, так и есть. Мы делаем других ответственными за наши неудачи, а значит, находим легкий и простой способ не чувствовать угрызений совести по поводу собственной жизни.

Что такое вражда? Не свидетельство ли нашего неумения быть дружелюбными? Заканчивается ли вражда с убийством врага? Вражда порождает врага, вот почему, даже когда враг уничтожен, вражда остается. Разрушается ли дружба со смертью друга? Нет? Так как же можно разрушить вражду, убив врага? Твои друг и враг выглядят таковыми со стороны, но первопричина дружбы и вражды кроется внутри тебя. Ганг жизни можно наблюдать извне, но Ганготри, источник Ганга, всегда пребывает внутри. Я, например, обнаруживаю в каждом человеке свое эхо. Кем бы ни был я, это отражается в других.

Я помню такой случай…

Было новолуние. Один человек убил другого на пороге его дома. Вокруг никого не оказалось, но ему стало страшно. Стояла тишина, но внутри него все бушевало. Дрожа от страха, он открыл дверь. Как ни странно, она оказалась незапертой изнутри, ее лишь притворили. Что же было дальше? Открыв дверь, этот человек увидел перед собой сильного и свирепого с виду мужчину с пистолетом в руке. Может, это сторож, подумал убийца. Но пути назад не было. Смерть стояла перед ним, не оставляя времени на раздумья. И, защищаясь, он выстрелил первым.

Все произошло за долю секунды. Звук выстрела гулко отозвался во всем доме, и что-то разбилось, развалившись на куски. Но что? Стрелявший замер в ошеломлении. Перед ним никого не было – только дымок от выстрела да осколки зеркала.

Подобное встречается и в жизни. Воображая, что надо защищаться, мы вступаем в бой с зеркалом. Наш внутренний страх порождает врагов во внешнем мире. Нося смерть внутри себя, убийца начинает бояться того, что существует вовне. Но можно ли избавиться от врагов, разбивая зеркала? От врагов избавляет дружба, а не убийство. Все, кроме любви, ведет к поражению.

Враги живут внутри нас – в нашей ненависти к себе, в нашем страхе, враждебности и зависти. Но они возникают и во внешнем мире. Желтизна присутствует лишь в глазах самого завистника, однако он видит в желтом цвете весь мир. Как поступить, столкнувшись с такой болезнью? Везде уничтожить желтый цвет или исцелить собственные глаза?

Мир таков, каким мы видим его. В наших собственных глазах скрыты цвета вражды и дружбы. Никто не хочет иметь врагов, однако мы продолжаем лелеять враждебность. Даже желание уничтожить врага явственно свидетельствует о том, что нам нужен не враг, а друг. Но мы подпитываем в себе ненависть. Это полнейшая глупость. Мы нуждаемся в друзьях – и не даем дышать любви. Мы хотим друзей, но вместо них появляются враги. Мы убиваем наших врагов – то есть наших потенциальных друзей. Мы сеем семена отравы, тогда как нуждаемся в плодах с нектаром. Но мы их не получим.