Король былого и грядущего
– Этот Равви, – сказал Мерлин, – отправился странствовать вместе с пророком Илией. Шли они целый день и к ночи дошли до скромной хижины бедняка, у которого только и было богатства, что корова. Бедняк выбежал из хижины вместе с женой, чтобы пригласить к себе путников на ночь и предложить им все то нехитрое гостеприимство, какое могли они дать в их стесненных обстоятельствах. Илия и Равви получили в изобилии молока, и в придачу к нему домашнего хлеба и масла, и их уложили спать в лучшую кровать, в то время как смиренные хозяева легли в кухне перед очагом. А поутру корову бедняка нашли мертвой.
– А дальше?
– Они шли весь следующий день и под вечер пришли к дому очень богатого торговца, рассчитывая на его гостеприимство. Торговец оказался неприветлив, высокомерен и богат, и все, что он сделал для пророка и его спутника, – это уложил их в хлеву, дав им воды и хлеба. Однако наутро Илия долго благодарил его за все содеянное и в награду за доброту прислал камнетеса, чтобы тот починил обвалившуюся стену его дома. Равви Иаханан не мог долее молчать и стал умолять святого, чтобы тот объяснил, почему он так обошелся с этими людьми. «Что касается бедняка, столь гостеприимно принявшего нас, – ответил пророк, – это его жене суждено было умереть той ночью, но в награду за доброту Бог отнял у него не жену, а корову. Стену же этого богатого скряги я распорядился починить потому, что вблизи от нее спрятан сундук с золотом, и если бы скряга сам принялся за стену, он бы нашел сокровище. А потому не говори перед Господом: Что это ты делаешь? Но скажи в сердце своем: Разве не праведны дела Владыки всей земли нашей?»
– Хорошая история, – сказал Варт, ибо история, видимо, кончилась.
– Мне очень жаль, – сказал Мерлин, – что только ты один и можешь получать от меня дополнительное образование, но с другой стороны, меня, видишь ли, только для того и прислали.
– Но я не понимаю, какой вред будет для Кэя, если он тоже его получит.
– И я не понимаю. Но ведь и Равви Иаханан не понимал, для чего нужно было чинить стену того скупердяя.
– Нет, это-то я понял, – неуверенно сказал Варт, – но, по-моему, корова все-таки зря умерла. Ну хоть разочек можно мне взять с собой Кэя?
Мерлин мягко сказал:
– Быть может, что хорошо для тебя, для него окажется дурно. А кроме того, припомни, он ведь ни разу не попросил, чтобы его во что-нибудь превратили.
– Все равно он этого хочет. Вы ведь знаете, я люблю Кэя, и, по-моему, люди его просто не понимают. Ему приходится изображать гордеца, потому что он боязливый.
– Ты так и не понял, о чем я толкую. Ну превратился бы он прошлой ночью в дербника, и оробел бы, и не выдержал испытания?
– А откуда вы знаете про испытание?
– Здравствуйте, опять двадцать пять.
– Ладно, – упрямо сказал Варт. – А если бы он выдержал испытание и не оробел? Я не понимаю, зачем обязательно предполагать то, а не это.
– Издеваешься ты надо мной, что ли! – горячо воскликнул волшебник. – Ты, похоже, ничего нынче утром не понимаешь. Что ты хочешь, чтобы я сделал?
– Преврати меня с Кэем в змей или еще во что.
Мерлин сорвал очки, швырнул их о пол и растоптал обеими ногами.
– А-а, разрази меня Кастор и Поллукс до самых Бермуд! – выкрикнул он и тут же с пугающим ревом исчез.
Варт так и сидел, озадаченно уставясь на пустое кресло наставника, когда несколько мгновений спустя Мерлин вновь объявился. Он лишился шляпы, а борода его была вся спутана, словно бы бурей. Он снова сел и разгладил дрожащими пальцами мантию.
– Зачем вы это сделали? – спросил Варт.
– Я не нарочно.
– Вы что, хочите сказать, что Кастор и Поллукс так и сдули вас на Бермуды?
– Пусть это будет тебе уроком, – ответил Мерлин, – не бранись. И вообще, давай поговорим о чем-нибудь другом.
– Мы говорили о Кэе.
– Да, и вот что я собирался тебе сказать, как раз перед тем, как отправился – э-гм! – сбирать росу с Бермудских островов. Превратить Кэя во что бы то ни было я не могу. Я не получил такой власти, когда был послан сюда. Почему так – ни ты, ни я сказать не способны, но факт остается фактом. Я пытался намекнуть тебе на некоторые причины, его породившие, но ты их не принял, прими, стало быть, сам факт, в голом виде. А теперь, будь добр, помолчи, пока я не овладею вновь дыханием и шляпой.
Варт сидел тихо, а Мерлин закрыл глаза и принялся что-то бормотать про себя. Вскоре на голове его появилась смешная высокая черная круглая шляпа. То был цилиндр.
Мерлин с отвращением оглядел его, горько сказал:
– И это у них называется службой доставки!
И вернул цилиндр обратно в воздух. Покончив с этим, он гневно вскочил и воскликнул:
– Поди сюда!
Варт с Архимедом посмотрели один на другого, гадая, что это значит, – Архимед все это время просидел на подоконнике, любуясь видом, ибо он, разумеется, никогда не расставался с хозяином, – впрочем, Мерлин не обращал на них никакого внимания.
– И что? – гневно спросил Мерлин, ни к кому зримому не обращаясь. – По-твоему, это смешно?
– Очень хорошо, тогда зачем же вы это сделали?
– Это не извинение. Естественно, я подразумевал шляпу, которую носил. Здесь, оболтус, здесь! На что мне шляпа, которую я носил в тысяча восемьсот девяностом году? У тебя что, совершенно нет чувства времени?
Мерлин содрал бескозырку, тут же появившуюся на его голове, и для обозрения поднял ее несколько кверху.
– Это анахронизм, – свирепо воскликнул он. – Вот что это такое, собачий анахронизм!
Архимед, как видно, привык к этим сценам, потому что вдруг произнес урезонивающим тоном:
– Почему бы тебе не сказать ему, как она называется, хозяин? Скажи: «Хочу мою шляпу волшебника», а не «Шляпу, которую я носил». Может быть, бедняга просто не в силах жить, как ты, спереду назад?
Мерлин надулся и произнес:
– Хочу мою шляпу волшебника.
Немедленно на голове его утвердилась коническая шляпа.
Предгрозовая атмосфера рассеялась. Варт снова уселся на пол, а Архимед опять принялся охорашиваться, протягивая через стиснутый клюв перья на крыльях и на хвосте и добиваясь, чтобы бородки их улеглись гладко, одна к другой. На каждой бородке имелись еще сотни крошечных крючков, или бородочек, посредством которых перья сцепляются друг с другом. Вот он их и отглаживал, чтобы легли по местам.
Мерлин сказал:
– Прошу прощения, день у меня сегодня как-то не сложился, в этом все дело.
– Так насчет Кэя, – сказал Варт. – Даже если вы не можете ни во что его превратить, вы ведь могли бы устроить нам обоим приключение без превращений?
Мерлин видимым образом сделал усилие, чтобы сдержаться и бесстрастно обдумать этот вопрос. Он был уже сыт этой темой по горло.
– Для Кэя я не могу пользоваться никаким волшебством, – медленно вымолвил он, – кроме того, которым я сам так или иначе обладаю, – проницательностью, прозорливостью и прочим в этом роде. Ты хочешь, чтобы я ими воспользовался?
– А как вы используете прозорливость?
– Она рассказывает мне о том, что должно, как ты бы выразился, случиться, а проницательность иногда говорит, что происходит или происходило в иных местах.
– А вот прямо сейчас ничего не происходит такого, на что нам с Кэем стоит пойти и взглянуть?
Мерлин тут же хлопнул себя по лбу и возбужденно воскликнул:
– Все понял. Конечно, происходит, и, конечно, тебе стоит на это взглянуть. Да, можешь взять Кэя, только поторопитесь. Выходите сразу после мессы. Ну да, это то, что нужно. Дойдете общинным полем до Хобовой полоски ячменя, да так и идите в этом же направлении, пока куда-нибудь не придете. Вот и будет отлично, да, а я после обеда малость вздремну, чем мараться об эти «Основания Логики». Или я уж вздремнул?
– Пока еще нет, – сказал Архимед, – это тебя еще ожидает, хозяин.
– Отлично, отлично! Но смотри, Варт, не забудь взять с собой Кэя, чтобы я мог вздремнуть.
– А что мы увидим? – спросил Варт.
– Ой, только не лезь ко мне с этими пустяками. Давай беги, будь умницей, и главное – Кэя взять не забудь. Что же ты раньше меня не надоумил? Запомни – вдоль ячменной полоски. Так-так-так! Первый выходной, пусть даже полвыходного, с тех пор, как я связался с этим клятым учительством. Значит, сначала я вздремну перед завтраком, потом перед чаем. Потом надо будет подумать, чем занять себя до обеда. Чем я займусь перед обедом, а, Архимед?
– Малость вздремнешь, я полагаю, – холодно молвил Архимед, обращая к хозяину спину, ибо ему, как и Варту, больше всего на свете нравилось наблюдать течение жизни.
10
Варт сознавал, что, если он расскажет Кэю о разговоре с Мерлином, Кэй не соизволит участвовать в приключении и никуда с ним не пойдет. А потому он ничего ему не сказал. Странно, но драка вновь подружила их, и каждый заглядывал другому в глаза со своего рода стеснительной преданностью. Не испытывая какой бы то ни было враждебности, а один только легкий стыд, и ничего друг другу не объясняя, они вместе вышли после мессы и вскоре оказались в конце принадлежащей Хобу полоски ячменя. Варту не пришлось ничего придумывать. Здесь уже все было просто.
– Пошли, – сказал он. – Мерлин велел тебе передать, что там дальше кое-что припасено специально для тебя.
– А что именно? – спросил Кэй.
– Приключение.
– И как мы туда доберемся?
– Надо идти в направлении, которое указывает эта полоска, я думаю, в итоге мы окажемся в лесу. Нужно, чтобы солнце так и держалось слева, хотя, конечно, придется учитывать, что оно движется.
– Ладно, – сказал Кэй. – А что за приключение?
– Не знаю.
И они прошли вдоль полоски и пошли, придерживаясь воображаемого направления, через парк и ловчее поле, озираясь по сторонам, чтобы не упустить мгновения, когда случится какое-нибудь волшебство. Нет ли чего-либо чудесного в потревоженной ими полудюжине молодых фазанов? Кэй готов был поклясться, что один из них – белый. Если бы он был белый и если бы с небес на него вдруг пал черный орел, они бы точно знали, что начинаются чудеса и что им остается только последовать за фазаном – или орлом, – пока они не доберутся до девицы в заколдованном замке. Впрочем, фазан белым не был. На опушке леса Варт сказал:
– Похоже, придется войти в лес.
– Мерлин говорил: идти в направлении полоски.
– Ну ладно, – сказал Кэй. – Я не боюсь. Раз это приключение предназначено для меня, в нем ничего дурного не будет.
Они вошли в лес и с удивлением обнаружили, что идти по нему – одно удовольствие. Лес был примерно таков, каковы и ныне большие леса, хотя, вообще-то, в те времена рядовой лес походил скорее на амазонские джунгли. Лесами тогда еще не владели любители фазаньей охоты, и позаботиться о том, чтобы подлесок вовремя прореживался, было некому; не существовало в те времена и тысячной доли теперешних лесоторговцев, производящих благоразумные вырубки в немногих уцелевших лесах. По большей части Дикий Лес был почти непроходим – исполинский барьер вечных деревьев, где павшие припадали к живым, держась за них с помощью плюща, а живые, борясь друг с другом, тянулись к солнцу, дававшему им жизнь, где топкая из-за отсутствия стоков почва перемежалась с высохшей и горючей, заваленной сушняком, и можно было вдруг провалиться сквозь трухлявый древесный ствол прямиком в муравейник либо так завязнуть в плетях ежевики, вьюнков, в зарослях жимолости, ворсянки и того, что зовут в деревне дерябкой, что приходилось потом собирать себя по кусочкам, развешанным на три ярда вокруг.
Итак, пока все шло хорошо. Линия Хоба вела их вдоль чего-то вроде череды прогалин, тенистых и ропщущих, где дикий тимьян дрожал от гудения пчел. Пора насекомых миновала свою вершину, наступило время ос и плодов, но здесь еще цвели фритиллярии, и ванессы и красные адмиралы порхали над цветущею мятой. Варт сорвал листок и жевал его на ходу, словно резинку.
– Странно, – сказал он, – здесь, оказывается, люди бывают. – Гляди-ка, след от копыта, да еще и подкованного.
– Не много же ты увидел, – сказал Кэй, – вон там человек сидит.
И вправду, в конце следующей прогалины сидел, привалясь бочком к стволу сваленного дерева, человек с топором лесоруба. Странный такой человечек, махонький, горбатый, с лицом словно бы из красного дерева, в одежде из множества старых кожаных лохмотьев, стянутых на мускулистых руках и ногах обрывками веревки. Он уплетал ломоть хлеба с овечьим сыром, помогая себе ножом, превращенным многими годами заточки в узенькую полоску, и подпирая спиной одно из самых высоких деревьев, какие они когда-либо видели. Вокруг него все усыпала белая древесная щепа. И пенек казался новехоньким. Глаза у человечка были яркие, как у лисицы.
– Вот это, наверное, и есть приключение, – прошептал Варт.
– Да ну уж, – сказал Кэй, – для приключения нужны рыцари в доспехах, или драконы, или еще что-нибудь похожее, а не старые чумазые дровосеки.
– Пускай, но я все же хочу расспросить его, что тут к чему.
Они подошли к жующему лесовичку, который, похоже, их не заметил, и спросили, куда ведут эти прогалины. Раза два или три они повторили вопрос и наконец убедились, что бедняга либо глух, либо не в своем уме, либо и то и другое. Он не ответил и даже не шевельнулся.
– Да ладно, пошли, – сказал Кэй. – Он, скорее всего, с придурью, вроде как Вот, и даже не понимает толком, на что глядит. Пойдем, оставь старого дурня в покое.
Они прошли еще около мили, и путь был по-прежнему легок. Тропинок здесь, в сущности, не было, и прогалины не переходили одна в другую. Всякий случайно забредший сюда решил бы, что тут лишь одна поляна – та, на которой он находится, – длиной в пару сотен ярдов, да так бы и думал, пока не дошел до конца ее и не обнаружил другую, заслоненную несколькими деревьями. Время от времени им попадался пень со следами топора, но в большинстве эти пни были тщательно упрятаны в ежевике, а то и вовсе выкорчеваны. Варту подумалось, что и сами прогалины – дело человеческих рук.
На краю одной из полян Кэй ухватил Варта за локоть и молча указал на другую ее сторону. Там мягко всходил к исполинскому явору, вытянувшемуся футов на девяносто, травянистый пригорок. На пригорке привольно разлегся столь же исполинский мужчина, а рядом с ним пес. Мужчину, как и явор, проглядеть было трудно, ибо росту в нем без башмаков было семь футов, а из одежды на нем имелось лишь подобие килта из зеленой линкольнской шерсти. Кожаная наручь покрывала левую руку от запястья до локтя. На огромной загорелой груди покоилась голова пса, – пес навострил уши и следил за мальчиками, но никаких движений не делал, – голова чуть покачивалась вверх-вниз, когда поднимались и опадали грудные мышцы. Мужчина, видимо, спал. Близ него лежал семифутовый лук и несколько стрел в портновскую мерку длиной. Как и у лесовика, кожа его отливала красным деревом, и курчавые волосы на груди золотились, прохваченные солнцем.
– Вот оно, – возбужденно шепнул Кэй.
К мужчине они подходили с осторожностью, опасаясь пса. Но пес лишь проводил их глазами, голова его так и осталась лежать на хозяйской груди, а хвост чуть приметно дрогнул в знак приветствия – не поднимаясь, на пару дюймов проехался по траве туда-сюда. Мужчина открыл глаза – он, как видно, совсем и не спал, – улыбнулся мальчикам и ткнул большим пальцем в направлении дальше по прогалине. Затем улыбка пропала, и он снова закрыл глаза.
– Прошу прощения, – сказал Кэй, – что это у вас тут происходит?
Мужчина ничего не ответил, и глаз не раскрыл, но снова поднял руку и указал большим пальцем в сторону.
– Он хочет, чтобы мы шли дальше, – сказал Кэй.
– Вот уж это наверняка приключение, – сказал Варт. – Интересно, не влез ли тот глухой лесовик на дерево, которое подпирал, и не передал ли сообщения на это дерево? Он явно нас ожидал.
При этих словах голый гигант открыл один глаз и с некоторым удивлением воззрился на Варта. Затем открыл оба, рассмеялся, отчего все его большое лицо покрыли морщинки, сел, потрепал пса, подобрал лук и поднялся на ноги.
– Так-так, молодые хозяева, – сказал он, еще смеясь. – Значит, мы все-таки объявились. Верно говорят, новенький котел лучше варит.
Кэй посмотрел на него в полном изумлении.
– Вы кто? – спросил он.
– Нейлор, – сказал гигант, – Джон Нейлор – так меня звали в большом мире, покамест я не ушел в лес. Потом ненадолго стал прозываться Джон Малыш, это уж в лесу, но наши ребята предпочитают звать меня навыворот – Маленьким Джоном.
– О! – в восторге воскликнул Варт. – Так я про вас слышал, и часто, когда по вечерам рассказывали саксонские сказки, – про вас и про Робин Гуда.
– Только не Гуда, – неодобрительно молвил Маленький Джон. – Это негожее прозвание для человека, мастер, особливо в лесу.
– Но в сказках его зовут Робин Гуд, – сказал Кэй.
– А, это все книгочеи. Вечно все путают. Ну, как бы там ни было, а нам пора двигаться.
Они пристроились по сторонам от огромного мужчины, и, чтобы держаться с ним вровень, им приходилось на один его шаг делать три своих – и делать быстро, ибо хоть говорил он очень медленно, но босые ноги его шагали очень быстро. Пес трусил следом.
– А скажите, – спросил Варт, – куда вы нас ведете?
– Так получается, что к Робин ‘уду, куда же еще? Как это вы не догадались с вашим умом, мастер Арт?
При этом гигант лукаво подмигнул краешком глаза, ибо понимал, что вдвойне озадачил мальчиков – во-первых, для них так и осталось неясным настоящее прозвание Робина, а во-вторых – откуда Маленькому Джону знать Варта?
Варт для начала выбрал второй вопрос.
– Откуда вы знаете мое имя?
– Да уж мы знаем, – сказал Маленький Джон.
– А Робин ‘уд знает, что мы придем?
– Ну нет, утеночек мой, ученый мальчуган вроде тебя должен и имя его произносить по-ученому.
– Да как же его зовут? – воскликнул мальчик, отчаявшись и задыхаясь оттого, что приходилось все время бежать. – Вы-то сказали «уд»!
– Так ведь ‘уд и есть, утеночек, так же, как зовется по-нашему лес, которым вы бежите. Это очень хорошее имя.
– Робин Вуд!
– Вестимо, Робин ‘уд. Как же еще его называть, когда он-то и правит лесом? Они ведь места привольные, леса-то, добрые места. Хочешь, спи в них, что зимою, что летом, хочешь, бей дичь для общества, если проголодался, хочешь, дыши их запахом, когда деревья выпускают хорошенькие яркие листья, одно за другим, все по порядку, или теряют старые – по тому же порядку, но только наоборот; можешь стоять, и тебя не увидят, можешь ходить, тебя не услышат, а уляжешься спать, лес согреет тебя, – да, доброе место лес, настоящее, для вольного человека с руками и с сердцем.
Кэй сказал:
– А я-то думал, что все люди Робина Вуда носят штаны и дублеты из зеленой линкольнской шерсти.
– Так это мы зимой, когда есть в том нужда, а то еще кожаные поножи надеваем, но то на лесных работах, а летом такая одежка нужна разве что на заставах – для тех, кому нечем заняться, кроме как сторожить.
– Так, значит, вы на посту стояли?
– Ну да, как и старый Мач, с которым вы говорили у сваленного дерева.
– А большое дерево, к которому мы подходим, – воскликнул торжествующий Кэй, – это, я думаю, крепость Робина Вуда!
Они приближались к царице леса.
Это была липа, огромная, как та, что растет в «Парке Мур» в Хартфордшире, – не менее сотни футов в высоту и футов семнадцать в обхвате, если обхватывать в ярде от земли. Подножие ствола ее, схожего с буковым, украшало кружево молодой поросли, а кора в тех местах, где от ствола отходили большие ветви, треснула и обесцветилась от дождевой воды и древесного сока. Пчелы жужжали среди ее липких и ярких листьев, уходящих в небо все выше и выше, и веревочная лестница терялась в кроне. Без лестницы никто бы на нее не взобрался, даже в железных крючьях.
– Верно надумали, мастер Кэй, – сказал Маленький Джон. – А вон и мастер Робин, между ее корнями.
Мальчики, внимание которых приковал дозорный, забравшийся в воронье гнездо на вершине этого качающегося и шепчущего украшения земли, сразу опустили глаза вниз и впились ими в прославленного разбойника.
Вопреки их ожиданиям, вид у него был вовсе не романтический, – во всяком случае, на первый взгляд, – хоть ростом он лишь немного уступал Маленькому Джону. Эти двое были, безусловно, единственными на свете людьми, которым когда-либо удавалось послать стрелу из большого английского лука на целую милю. Жилистый человек с телом, лишенным жира, не полуголый, как Джон, но в простом выцветшем зеленом платье и с серебряным охотничьим рогом на боку. Чисто выбритый, загорелый, мускулистый и узловатый, как древесные корни, но причиной его зрелости и узловатости были вольный воздух и поэзия, а не возраст, ибо лет ему было едва за тридцать. (Он доживет до восьмидесяти семи и будет считать причиной своего долголетия смолистый воздух сосновых лесов.) В эту минуту он лежал на спине и глядел вверх, хотя и не в небо.
Голова Робина Вуда счастливо покоилась на коленях у Мэриан. Она сидела между корнями липы в цельнокроеном зеленом камзоле с полным стрел колчаном на опояске, голорукая и голоногая. Блестящие каштановые волосы, обыкновенно заплетаемые для удобства в косы на время стряпни и охоты, привольно лились с ее головы, и волны их обрамляли его лицо. Они негромко пели на два голоса, и Мэриан щекотала Робину кончик носа прядью мягких волос.
Под свежею листвою, –пела девица Мэриан,
Кто рад лежать со мною,Кто с птичьим хором в ладСлить звонко песни рад,К нам просим, к нам просим, к нам просим, –негромко подпел Робин.
В лесной тени враги одни –Зима, ненастье, осень.Они счастливо рассмеялись и начали заново, поочередно выпевая строки:
В ком честолюбья нет,Кто любит солнца свет,Сам ищет, что поесть,Доволен всем, что есть, –затем оба вместе:
К нам просим, к нам просим, к нам просим.В лесной тениВраги одни –Зима, ненастье, осень[3].Пенье закончилось смехом. Робин, который накручивал на загорелые пальцы тонкие шелковистые пряди, падавшие ему на лицо, резко дернул за них и вскочил на ноги.
– Привет, Джон, – сказал он, сразу заметив пришедших.
– Привет, Хозяин, – сказал Маленький Джон.
– Так, значит, привел молодых сквайров?
– Они меня привели.
– Так или этак, добро пожаловать, – сказал Робин. – Я не слышал о сэре Экторе ни одного дурного слова и не знаю причин, по которым стоило бы травить его щенят. Как поживаете, Кэй и Варт, и кто указал вам путь через лес по моим прогалинам именно в этот день?
– Робин, – перебила его женщина, – ты их не можешь принять!
– Почему же, голубка моя?
– Они же дети.
– Именно дети нам и нужны.
– Это не по-людски, – сердито сказала она и принялась собирать волосы.
Разбойник, видимо, полагал, что разумнее с нею не спорить. Вместо этого он оборотился к мальчикам и спросил:
– Стрелять умеете?
– Будьте уверены, – сказал Варт.
– Мог бы попробовать, – сказал более сдержанный Кэй под общий смех, вызванный заверением Варта.
– Иди-ка сюда, Мэриан, дай им один из твоих луков.
Она подала ему лук и с полдюжины коротких стрел.
– А ну-ка, в чучело, – сказал Робин, передавая их Варту.
Варт огляделся и обнаружил чучело примерно в сотне шагов от себя. Он понял, что свалял дурака, и весело сказал:
– Прости, Робин Вуд, но, боюсь, для меня это далековато.
– Не беда, – ответил разбойник. – Выстрели. Мне достаточно посмотреть, как ты это делаешь.
Варт наложил стрелу как только мог быстро и аккуратно, широко расставил ноги в линию с направлением, по которому хотел отправить стрелу, расправил плечи, оттянул тетиву к подбородку, смерил взглядом мишень, направил стрелу вверх примерно на двадцать градусов, прицелился на двадцать ярдов правее, потому что всегда немного отдергивал влево, и пустил стрелу. Он промахнулся, но не сильно.
– Теперь Кэй, – сказал Робин.
Кэй произвел те же движения и тоже выстрелил хорошо. Каждый держал лук верно, быстро отыскивал старшее перо и соответственно ставил стрелу, каждый натягивал лук за тетиву, – большинство мальчиков, которых этому не учили, тянут за кончик стрелы около выемки, сжимая его большим и указательным пальцами, но настоящий лучник оттягивает тетиву двумя или тремя пальцами, позволяя стреле лишь следовать за ними, – ни тот ни другой не позволяли острию стрелы отклоняться влево, пока натягивался лук, и не цепляли тетивой за левое предплечье, – две ошибки, общие для незнающих людей, – и каждый пускал стрелу без рывка.
– Хорошо, – сказал разбойник. – Эти не только на арфах играют.
– Робин, – резко произнесла Мэриан, – нельзя подвергать детей опасности. Отправь их домой, к отцу.
– Я не сделаю этого, – сказал он, – если они сами не захотят. Это их драка, в той же мере, что и моя.
– Какая драка? – спросил Кэй.
Разбойник отбросил лук, уселся, скрестив ноги, на землю и, потянув девицу Мэриан, заставил и ее присесть рядом. Судя по его лицу, он испытывал затруднения.