– Нет, – говорю я.– Какой бедный мальчик. Какая странная история.
– Он для меня загадка. Послушаем его группу, когда выйдем на улицу?
– Да, – сказал я.– На меня как-то собака напала, когда я был маленький, – начал я, перебирая под ногами ступени. – Знаешь, большая такая, как медведь.
– Нет. Это другое. Ты же не Собакин или Овчаров. Ты не Пёсов и даже не Собачкин.
– Я просто Ильин. Кажется, у меня всё ещё такая фамилия.
– Да? Ну, вот! А это другое дело. Это козлы и принадлежащие им фамилии. Другая категория!
– А, да, – сказал я и задумался. А потом выдал: – Я ездил с бабушкой в деревню, к её мужу. Собака была у соседей. Я помню, как они открыли ворота, и она, та собака, вроде сорвалась. Вроде они её сами отпустили?
Ступени, в общем-то кончились, как и этажи. Осталась темнота. Вера исчезла. В моих глазах совсем потемнело: то ли от страха тех глупых воспоминаний, то ли забыли лампочку включить. Вера исчезла где-то впереди.
– Блин. Блин!
Она долго искала нужную кнопку. А когда нашла, раздался глупый писк, так что моя история, которую я хотел рассказать, наполовину стёрлась. Мне даже потом показалось, что никакой собаки не было. Не было бабушки и её мужа. Да и кто он мне, тот, когда-то живший и хорошо ко мне относившийся мужчина, которого я никогда не называл дедом, а просто – Дядя Юра, кто он мне? И что, если, по правде, которой теперь уже нет, и никто ничего не докажет и не вспомнит, кроме меня, что, если это я был собакой? И я напал, думая, что я собака хорошей породы и просто будучи огромным, ведь ребенком я всегда был здоровенным, напал на кого-нибудь?
Дверь отклеилась от дома. Вера выпустила нас в свет. Я опять потерялся. Что же я там хотел рассказать?
– О чём это ты?
– А. Да. Я общался с некоторыми мальчиками, они жили на нашей улице. И там была одна девочка. Диана. Это была её собака. Не помню, как звали собаку. Но вот эта собака выбежала и из всех детей вокруг она выбрала меня. Хотя я не был очень большим или слишком маленьким. То есть нет, я был большим и не таким уж маленьким. Просто, вокруг меня были дети постарше или поменьше, а ещё и побольше. Может, та собака выбрала меня, потому что я был тем единственным, кто не облизывал сгоревшие головки спичек?
– Она тебя покусала?
– Нет, – сказал я.– Она обслюнявила всё моё лицо. Меня сразу оттащили.
Вера засмеялась, а я добавил:
– Ну, драка с козлом куда серьезнее. А с собакой у тебя был просто акт любви. Ты хороший мальчик!
Я посмеялся. Мне даже стало стыдно. Хотел показаться героем, или жертвой, а снова показался хорошим. Снова покорил сердце добротой и смехом. Снова романтик в чьих-то глазах.
– Да. Ведь это правда, – сказала она. – Ты не поверишь, но они, козлы, могут долго охотиться. А потом напасть! – Вера остановилась и развела руками. Какие-то женщины удивились, а их дети испугались. Даже качнулись зонтики у палаток с мороженным и квасом.
– И самое веселое, что они не проявляют бешенства. То есть, ему, ну, козлу, просто что-то может не понравиться, – Вера достала из пачки сигарету и прикурила. Задымила.
– Козел? То есть какой-то козёл может увидеть, какой ты на самом деле гад и вывести тебя на чистую воду?
– Ага. Будешь?
– Нет, я не курю.
– Смотри. Козла не проведёшь.
– Боюсь, что теперь мой отпуск не задался.
Мы шли и какое-то время молчали. Я смотрел на людей, собирающихся возле театра. Да, кстати, Вера жила напротив театра. Её квартира своим крошечным балкончиком выходила прямо на городской драматический театр. Не знаю, когда и зачем Вера купила эту квартиру. Она была самой крошечной квартирой, в которой я был, но я влюбился. Мне очень понравился этот уголок. Там была всего одна комнатка, большую часть которой занимала огромная кровать. Кровать огромной оказалась только из-за такой маленькой комнатки. Нет, нам не приходилось перелезать по ней, чтобы дойти до балкона или телевизора, или вернуться обратно. Но скажем, если бы кто-то, когда-нибудь решил упасть в Вериной квартире без сознания, а такое могло происходить часто и может происходить до сих пор, то тот, кто решил всё—таки потерять всё своё сознание и просто упасть – он бы упал на кровать. Всё, что падает в Вериной комнате – падает на её кровать.
Я поправил причёску и сказал:
– Ужас.
Это всё что осталось у меня в голове.
– Так что Юра Козлов герой, – сказала Вера. – Кстати, ты сейчас что-нибудь пишешь? Я бы почитала.
– Нет. Пока не пишу, – ответил я.– Тебе нечем заняться?
– В городе становится лучше и от этого скучно, – заныла Вера. – Люди стали добрее, наверное. Стали больше работать и даже чуть больше зарабатывать. Ничего особенного. Жаль, что ты не пишешь.
– Я заплачу за комнату во вторник. То есть, за место в твоей комнате. За место в твоей кровати…
– О, не надо! Только не надо мне платить за то, что живёшь со мной. Это я живу с тобой. Ты у меня как котик, да, – начала она. – Тебе не надо мне платить, просто живи. Я хочу быть той, кто тебя вдохновляет. Чтобы ты писал. Той, кто даст тебе возможность пожить так, как ты хочешь.
– Моей музой.
– Вот именно. Я твоя муза.
– Сейчас, подожди, – сказала она. – Я хочу ещё подумать об этом, – и потянулась к телефону.
– Поставишь ту группу? А что за группа то?
– Да, – и усмехнулась. – Ты так всегда говоришь— поставишь? – я слышу это только от тебя.
– А как мне говорить? Я серьёзно.
– Нет. Что ты? Нет. Говори так. Это очень стильно, – сказала Вера. – Просто. Это как. Как—будто мы здесь слушаем пластинки.
– Ничего не имею против.
– Это местная группа. Ну, или была, когда-то.
– Группой или местной?
– И то и другое. Не спрашивай.
– А название?
– Да. Ну, название у них «Кенгуру». Моя мама часто ходила на их концерты. Только не думай, что они старые. Вообще нет! Нет, ах, не так я хотела всё рассказать.
– Можешь попробовать сначала.
– Моя мама. Вот, да. Моя мама ходила к ним. Нет!
И ещё раз.
