Мелькнула мысль, что я играю уже несколько месяцев без перерыва, но ведь это невозможно. При попытке сконцентрироваться заболела голова, и я зажмурился. Багровая темнота закружилась, будто я был пьян. Меня сморил сон, а когда я проснулся, то уже ничего не помнил и занялся подготовкой к новому квесту. Тот факт, что я спал в игре, меня тоже не смутил.
Глава 1. Пациент
TimeVideoGame: Сергей, расскажите, как технологии виртуальной реальности повлияли на ваш подход к разработке игр.
Сергей Дедалов: Отрицаю. Технические примочки не важны, и лично мне, как разработчику, они только мешают. Даже ТоталГейм 5.1, на котором работает "Сандарум Онлайн", – это излишество и модное веяние. Наши маркетологи со мной не согласятся, но на то они и маркетологи, чтобы продавать то, что никому не нужно. Не забудьте эту фразу вырезать.
TVG: Технология VR позволяет игроку более полно погрузиться в созданный геймдизайнером мир. Разве не к этому стремится любой разработчик?
С. Д.: Технологии создают сенсорную иллюзию, только и всего. Сам же эффект погружения зависит не от ресурсов компьютера и костюма виртуальной реальности, а от качества влияния игрока на игровой мир. То есть от того, как мир откликается на действия игрока. В этом и заключается искусство геймдизайна.
Но неверно считать, будто игра – это аттракцион, а игрок – это ключ, которым аттракцион запускается и устраивает приключение. Наоборот. На самом деле, грандиозный аттракцион – это сам человек, со своими эмоциями, чувствами, мыслями и фантазиями, а игра – это маленький ключик, задача которого запустить реакцию во внутреннем мире человека. В конце концов, подлинное место действия – это не виртуальная реальность и даже не так называемая действительность.
TVG: Что же это за место?
С. Д.: *улыбается*
Интервью с Сергеем Дедаловым, ведущим геймдизайнером FVR-MMORPG "Сандарум Онлайн", часть 1/7
Такси остановилось у четырехэтажного здания, выполненного в стиле хай-тек. Кристина вышла из машины и застыла перед воротами с домофоном. Не смущаясь черного зрачка камеры видеонаблюдения, она достала из сумочки плоскую фляжку, украшенную глянцевыми наклейками, как пенал школьницы. В руках хмурой, но симпатичной женщины под сорок фляжка казалась случайным веселом аккордом посреди минорной мелодии. Кристина сделала глоточек коньяка и прокатила его по нёбу. Малая дозировка добавит серотонина и повысит настроение, а в сложившейся ситуации это не помешает.
За огороженной территорией раскинулись газоны, пересеченные сетью мощеных дорожек. Над пустующими лавочками уже зажглись фонари, опережая летние сумерки. Она никогда не бывала у мужа на работе – посторонним нечего делать в научно-исследовательском институте, тем более частном. Но сегодня она приехала не только к нему, но и к брату. Она до сих пор продолжала сомневаться, правильно ли поступила, что согласилась перевести Аркадия из больницы сюда.
В блестящем и пахнущем аптекой вестибюле ее встретил не охранник и не главная медсестра, а нечто среднее. За столом регистратуры, окруженный дисплеями, сидел крупный рыхлый мужчина, похожий на санитара из психушки, но интеллигентного вида и с телефонной гарнитурой.
– До свидания, – сказал он.
Кристина не сразу поняла, что он ответил идущему к выходу сотруднику. Она представилась и на просьбу предъявить документы выложила на стойку паспорт. Администратор вернул его вместе с пластиковой карточкой.
– Вот временный пропуск, Кристина Львовна. Вам на третий этаж, кабинет 314. Возьмите бахилы у гардероба.
Острые каблуки пронзили бахилы уже через пару шагов. Когда она вошла, мужа на месте не оказалось. В глубине узкого прямоугольного кабинета у закрытого жалюзи окна стоял стол с тремя огромными мониторами. Левая стена была полностью из прозрачного стекла, с такой же дверью, а за ней…
Кристина подошла в упор и прикоснулась кончиками пальцев к прохладной гладкой поверхности. К кабинету Кирилла примыкала больничная палата, освещенная люминесцентными лампами, а в центре на кушетке лежал брат. Аркадий, известный в игровом сообществе под ником Карахан.
Он был прикрыт до подбородка простыней, вокруг громоздилась медицинская аппаратура. Кристина зацепилась взглядом за черный дисплей, отображающий пульсирующий график и столбик чисел. Когда-то Аркадий играл целыми днями, а теперь находился в коме уже два месяца, и костюм виртуальной реальности сменили медицинские датчики. На прошлой неделе Кирилл уговорил ее привезти брата сюда, в НИИ экспериментальной психологии. Она заметила, что здесь ему обрили голову. Какой-то неизвестный аппарат тянул к черепу провода и держал его, словно осьминог, впиваясь присосками-датчиками. Кристина передернула плечами.
Дверь в палату оказалась заперта. Кристина приложила к сканеру свой пропуск – раздался короткий писк, мигнул красный индикатор. Она вздохнула и побрела вдоль кабинета. Двумя пальцами раздвинула жалюзи. На фоне темнеющего неба вдалеке проступали силуэты высоток. Минуту она отрешенно наблюдала, как загораются окна – люди возвращались с работы и начинали беззаботный вечерний досуг.
Настольная лампа отбрасывала желтый круг света на исписанную разноцветными маркерами канцелярскую доску. Квадратики с описанием этапов каких-то экспериментов последовательно соединялись стрелочками, двигались направо, но все цепочки заканчивались красными квадратами. Последние были начерчены особенно аккуратно и сопровождались подробным описанием очередного провала.
Кристина представила, как Кирилл, сжав губы от досады, твердой рукой выводит красные линии. Он занимался проектом уже год с тех пор, как получил грант на свое научное исследование. Она поразилась упорству мужа, однако еще сильней засомневалась, стоило ли перевозить сюда Аркадия, чтобы тот стал очередным подопытным. Это слово ей очень не понравилось. Она потянулась к сумочке за веселой фляжкой, но в эту секунду открылась дверь и вошел Кирилл.
Он широким шагом устремился к рабочему месту, отстранил ее от доски и усадил на стул по другую сторону стола. Пальцы пробежали по клавиатуре, взгляд поочередно задержался на каждом из трех мониторов и только потом остановился на Кристине.
Это был не тот улыбчивый и мягкий человек, которого она привыкла видеть дома. В рабочей обстановке он казался совсем чужим. Серьезный, деловитый. Сначала ей показалось это даже забавным, и она отпустила смачную фирменную шуточку, но наткнулась на бетонную стену серьезности. Даже очки, обычно придававшие мужу вид милого ботаника, теперь подчеркивали жесткость взгляда. Больничный халат, надетый поверх голубого костюма с галстуком, напоминал, где они находятся.
– Расскажи, что ты замечала необычного в поведении Аркадия за последние полгода, – сказал он, положив пальцы на клавиатуру.
Не так она хотела начать разговор.
– Кира… Мы это уже сто раз обсуждали.
– То было дома. Сейчас я официально фиксирую наблюдения близких родственников.
Она вздохнула.
– Да все с ним было нормально. Ну, по его меркам. Он уже давно играл в "Сандарум Онлайн" и вел стрим. Во время бета-тестирования он выиграл какой-то конкурс, и компания предложила ему ролевой отыгрыш по контракту. Это типа работы актером или аниматором, когда ты не просто играешь, а становишься важным персонажем в игре. Рейтинг его стрима взлетел…
– Сколько времени он играл в сутки?
– Не знаю точно. Наверное, целый день. Он же не тупо играл, но и как бы работал. Думаешь, причина в этом?
Губы его сжались в линию, и Кристина заранее знала, что кроме ответа на вопрос услышит возмущенную тираду.
– Почему люди не осознают вред видеоигр? Ведь это не просто инфантильное развлечение, а настоящая наркотическая зависимость! Игрок за незначительные усилия получает виртуальные награды, но мозг воспринимает их как настоящие и выделяет дофамин. Человек привыкает к легким победам и становится беспомощным в реальной жизни. Банальная схема! – Он перевел дух. – Но будем объективны: я уверен, что одно лишь увлечение играми не могло привести к подобному. Может, частично повлияло общее физическое истощение и гипоксия, но вряд ли.
Кристина пожала плечами. По поводу игр она привыкла выслушивать как восторги Аркадия, так и возмущения Киры, сама же к играм не испытывала ровным счетом ничего. Она продолжила:
– В общем, я знаю только, что дела шли в гору. Аркадий даже стал главой своего ордена. Кажется, тогда случился конфликт. То ли в игре, то ли с руководством компании. Он расторг контракт и остался обычным стримером.
– Любопытно. Сколько он получал по контракту?
– Первоначально сто тысяч долларов в год, потом – больше.
Кирилл нахмурился.
– И отказался? Вот это уже странное поведение. При этом он продолжил играть?
– Да.
– В чем заключался конфликт?
– Он не рассказывал.
– Нужно узнать, – сказал Кирилл и кивнул сам себе. – Пока что это единственная зацепка. Поможешь мне с этим?
– Каким же образом?
– Постарайся ответить на этот вопрос сама. Я правда не разбираюсь, как там все устроено. Сейчас я занят другим – предстоит сложная операция. Ну так займешься?
Кристина промолчала. Разговор зашел совершенно не туда.
– С тобой все хорошо? – спросил Кирилл, прищурившись.
Она покачала головой.
– Да как тут может быть хорошо? Брат в коматозе.
