Дети умирают тогда, когда становятся родителям не нужны или, наоборот, смыслом их жизни. Ни один ребенок не в состоянии вынести такую нагрузку – нести на себе груз чьих-то смыслов.
Это мои наблюдения.
9. Что ведет к нищете и безденежью
Полина, моя приятельница и по совместительству основательница женского клуба, признается, что она лентяйка и неряха.
– Часто забиваю на все. – Простодушно сообщает она. – Тупо лень даже посуду перемыть. А посудомоечной машины у меня нет. Робот – пылесос недавно приобрела, вот какое счастье!
Ее поддерживают и остальные члены нашего клуба – как это удобно, когда за тебя все делают. Где взять такого робота, который бы снимал занавески или складывал бы продукты в холодильник. Это ведь утомительно сортировать овощи и консервы, которые принес из магазина курьер.
Как же это хорошо, когда есть помощники по хозяйству, повторяют собеседники Полины, которые жалуются на то, что выносить мусор – это очень тяжело, а расхламляться и вовсе какая-то непосильная задача.
И вот бы посмотреть на человека, у которого есть слуги. Ну везет же некоторым.
Я признаюсь, что у нас с мужем есть помощники по хозяйству. Хотя я давно уже не работаю. И детей у меня нет. Но сотрудники клининга делают генеральную уборку, а из прачечной или из химчистки я забираю готовые чистые вещи. Еду мы заказываем с доставкой из ресторанов. Иногда только , если сильно хочется, я готовлю завтрак или ужин. Муж тоже делает это по желанию.
Все зацокали языками и удивились этому факту – вот как мне повезло, сидеть дома и ничего не делать! Хотя я пояснила всем завидующим, что и сама отлично справляюсь с бытом, если нужно. А если есть возможность делегировать эти обязанности, то почему бы и нет!
И, кстати, мусор мы с мужем выносим сами, нам это совершенно не трудно. И даже не трудно убрать его за другими, если мы видим, что, например, на пляже или в парке грязно. Хотя нас ведь никто об этом не просит.
Есть уборщицы, которые должны это делать. И дворники, которые получают зарплату за то, что чистят снег во дворе.
Но я и сама люблю покидать снег на даче, хотя у нас есть добрый помощник, который делает это не бесплатно.
И когда я несу мусор к помойке, а по пути вижу брошенную пластиковую бутылку или обертку от шоколадки, то обязательно ее подберу и выброшу в мусор. Хотя мне это зачем?
– Ой, фу. – Говорит Полина, которая гордится тем, что она лентяйка, но никак не может сбросить лишний вес, хотя нагнуться лишний раз просто полезно. – Почему я должна убрать за кем-то?
– Все очень просто. – Объясняю всем вокруг я. – То пространство, в котором я нахожусь, я считаю своим. Природа – это мой дом. И мне не трудно поддержать чистоту.
И если ко мне приезжают сотрудники из клининговой компании, это не значит, что будет ужасный бардак. Мы с мужем привыкли к тому, что поддерживаем порядок, убирая за собой мусор. Хотя у мужа есть привычка кидать фантики от конфет на пол. Но мне не трудно их поднять – двигаться полезно для моей фигуры. И за фитнес платить не нужно!
Мне не приятно находиться в грязи, и именно поэтому Вселенная идет мне навстречу – дает возможность иметь помощников и уборщиков.
И, кстати, богатые и статусные люди, среди которых мы живем, имеют привычку не мусорить вокруг. И в подъездах у нас чисто не потому что там убирают, а потому что каждый жилец поддерживает чистоту и красоту вокруг, уважая самих себя и то место, в котором они находятся.
Грязь, безалаберность и лень, по моим наблюдениям, порождают безденежье и нищету. Сюда же можно добавить ожидание, что кто-то это сделает, вместо тебя и привычку надеяться на кого-то – мне должны.
Когда я жила еще на квартирах, в очень стесненных условиях, то первым делом наводила чистоту и красоту вокруг, совершенно не задумываясь о том, ПОЧЕМУ и ЗАЧЕМ я должна это делать.
Потому что делала я это, в первую очередь, для себя. И теперь специально обученные люди делают это для меня.
А я с удовольствием в это время гуляю, читаю интересную книгу или получаю спа-процедуру.
10. Про одиноких женщин и про магию голоса
Время от времени я беру уроки живописи у довольно известной художницы Ии. Оплата за ее уроки не сильно бьет по карману. И, хотя ее студия далеко и расположена практически на окраине города, еду я к ней всегда с большим удовольствием.
Ия очень худая и до такой степени, что все ее кости видны настолько отчетливо, что даже одежда этого не скрывает. К тому же, у нее широкая кость. Да. Такой скелет существует, как бы вам не хотелось это отрицать. При всей худобе у художницы очень широкие квадратные колени, такие же ладони и запястья, на которых неуместно смотрятся украшения.
Но Ия всегда носит какие-то напульстники и ремешки, которые обхватывают ее огромные узловатые руки, всегда испачканные красками.
Она не женственная. С очень короткой стрижкой и тяжелым выражением лица. И растянутые хлопковые футболки ненароком обнажают ее впалую грудь.
Я всегда думала, что этой женщине ну лет эдак за пятьдесят точно. Но оказалось, что ей всего 39. Господи, а выглядит она изможденной и уставшей. Хотя на целое поколение моложе меня!
Во мне был жив стереотип, что женщины с детьми всегда уступают бездетным и незамужним. У вторых есть время посвятить его себе. Но когда я узнала, что у моего педагога нет детей и никогда не было мужа, то очень удивилась тому, насколько не свежо она выглядит.
Может она пьет, спросила сама себя я? Но потом выяснила, что нет. Тогда в чем причина такого печального вида?
Вторым фактором, который меня обескуражил, было постоянное урчание в животе у художницы. Когда она близко подходила к мольберту и наклонялась ко мне, чтобы взять мою руку и выровнять мазки, я отчетливо слышала какие-то булькающие звуки и нее в желудке, очень странные и отталкивающие.
А самым неприятным для меня стал запах, то ли квартиры, то ли самой Ии, знаете, такой бывает в домах очень дряхлых и неопрятных старушек, запах ветхости, сырости, распада.
И я всегда пытаюсь отыскать среди симфонии запахов ветхости свои любимые – масляных и акриловых красок, холста, самой жизни.
Не смотря на то, что в каждой картине этой художницы есть что-то невероятное и неописуемое и почти космическое, в ней самой никакого волшебства абсолютно не присутствует. Ни в ее впалых щеках, ни в жирной коже с широкими порами и черными точками, которые мне почему-то всегда хочется выдавить, ни в покашливании, которое напоминает о том, что перед вами человек либо совсем уж взрослый или болен чем-то серьезным.
Одно лишь для меня почему-то стало каким-то притягательным в облике этой странной женщины – совершенно отрешенный бесцветный взгляд, который можно встретить либо у больных детей, либо у людей, которых долго истязали и они навсегда смирились со своей участью.
И голос, низкий, глухой, какой-то грудной, какой бывает у южанок или у слишком полных женщин, совершенно не сочетающийся с довольно аскетичной внешностью полуголодной художницы.
Голоса всегда для меня имели решающее значение. Никогда не любила женское очень высокое сопрано с визгливыми нотками, в которых всегда чувствуется неуверенность и истерика. А вот низкие голоса с бархатистым раскатом всегда действовали на меня умиротворяюще.
Возможно, именно поэтому, услышав впервые голос своего мужа по телефону, тут же влюбилась в этот низкий и спокойный баритон, очень медленный и плавный, с некоторым певучим акцентом, который можно встретить, например, у башкир, татар или киргизов.
Ия же рассказывает о том, как смешивать краски так, как будто повествует какую-то сказку. Знаете, есть такая манера очень отчетливо и с выражением передавать содержимое книги или озвучивать очень качественный фильм.
Да. Ия говорит в меру эмоционально, правильно делая ударения в сложно окрашенных словах, насыщая свою речь аккуратными мазками точно так, как она водит отрывисто или плавно кистью по холсту.
И, слушая ее, я впадаю каждый раз в какой-то неописуемый экстаз. И звуки, идущие из ее живота, которые сопровождают ее монолог, все-таки вплетаются в него, но уже не имеют такого отталкивающего влияния на весь облик Ии в целом.
Урок должен длится всего два часа, но моя наставница как будто намеренно каждый раз задерживает меня, чтобы пообщаться со мной. Видно, что одиночество, такое привлекательное когда-то, начинает ее тяготить. И ей не хватает той родной души, которая восторгалась бы теми же с виду обычными вещами, понимала бы ее целиком и пришла бы из того какого-то неведомого мира, в котором не обитают обычные люди.
Мы с Ией по обыкновению пьем чай без сахара из собранных ею же трав, в прикуску с сухарями или баранками, такими же безвкусными и пресными, как и весь вымученный облик моей визави.
И если я вдруг приношу с собой какой-нибудь эклер или чизкейк, то Ия долго не может притронуться к нему. И кажется, что этот кусок лакомства ей удобнее созерцать, чем насытиться им.
Пожалуй, именно через любование окружающим миром моя художница получает приток жизненной силы, а не через еду, как привыкли это делать обыватели.
Всю эту картину дополняет восхитительный вид из панорамного окна, который раскрывается нашему взору из маленькой, но почему-то просторной квартиры этой художницы, ничем не заставленной, кроме полотен, прислоненных к стенам и бесконечных тюбиков с красками и кистями, валяющимся хаотично на полу.
Из этого пространства я всегда ухожу под впечатлением, вернее выныриваю, как рыбы выпрыгивают на берег. И начинаю почему-то тут же задыхаться от серости и вязкости обыденности, как будто во всем этом не хватает мне какой-то наивной сказки с хорошим концом.
11. Как понять, что перед вами ведьма
Среди участниц нашего женского клуба мне бросилась в глаза новенькая – женщина с нарочито вежливыми манерами, если не сказать вообще манерная. Со слащавой неестественной улыбкой, которая подчеркнуто умильно выказывала ко всем напускное радушие.
