Definida

This book is an original publication of Dakota Willink, LLC

Copyright © 2019 by Dakota Willink

All Rights Reserved.

De acuerdo con la Ley de Derechos de Autor de los Estados Unidos de 1976, ninguna parte de este libro puede ser reproducida, escaneada o distribuida en forma impresa o electrónica sin el permiso del editor. No participe ni fomente la piratería ilegal de materiales con derechos de autor en violación de la propiedad intelectual del autor.

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data

Paperback ISBN: 978-0-9971603-8-3

Cadence Defined | Copyright © 2019 by Dakota Willink | Pending

Esta es una obra de ficción. Los nombres, los personajes, los lugares y los incidentes son producto de la imaginación del autor o se usan de manera ficticia, y cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, establecimientos comerciales, eventos o lugares es totalmente coincidente.

Cover design by Dragonfly Ink Publishing

Copyright © 2019

PARTE 2

“La vida se trata de elecciones. Algunas las lamentamos, otras nos enorgullecen. Algunas nos perseguirán por siempre".

1

Me recosté en la silla de mi oficina y sacudí la cabeza. Acababa de terminar de leer otro artículo de noticias que me revolvió el estómago. Cambio climático, atención médica, tiroteos en escuelas, inmigración, escándalos del gobierno: no había escapatoria. Algunos días deseaba poder callar todo el ruido, la política y las injusticias en el mundo. Pero luego estaban los días en que veía que el bien derrotaba al mal, recordándome por qué hacía lo que hacía. Cada vez que veía a los buenos muchachos anotar un punto, hacía que todo valiera la pena.

Miré el panel de corcho gigante colgado en la pared sobre mi computadora, lleno de imágenes de niños y familias sonrientes y notas de agradecimiento. Había cartas de agradecimiento escritas para mí y mis colegas de los ‘Soñadores de Dahlia’, expresando gratitud por nuestro trabajo por mantener a todas esas familias.

Sí. Valía la pena. ELLOS lo valían.

Sonreí para mí misma cuando un golpe sonó en la puerta de mi oficina. Alejando mi mirada de las fotos, dije: “Adelante”.

Joy Martin, mi mejor amiga desde nuestros días en el Campamento Riley, y actual planificadora en jefe, asomó la cabeza. Sonreía ampliamente, sus dientes blancos contrastaban vívidamente con su piel suave de color cacao. Le devolví la sonrisa, siempre agradecida por la sonrisa contagiosa que nunca dejaba de iluminar incluso las habitaciones más oscuras. El nombre de Joy [Nota de la traductora: Joy en español significa alegría] encajaba bien: lo transmitía en todas partes. Esa calidad la convertía en un verdadero activo en los ‘Soñadores de Dahlia’. Las personas que atravesaban nuestras puertas necesitaban todas las sonrisas que podían obtener.

“Lo siento, Cadence. Creo que hoy me he quedado atrapada en millones de llamadas en conferencia. Tenía la intención de reportarme antes. ¿Cómo va el día?”. Joy preguntó mientras se dejaba caer en la silla frente a mí.

“Nada mal. Avancé un poco en el caso Álvarez después de que la familia se fue, pero no tanto como me hubiera gustado. Pero, de nuevo, me distraje con una notificación de noticias que apareció en mi teléfono”.

“Chica, ¿cuántas veces te he dicho? Ignóralo antes de que te vuelvas loca”.

“Ya lo estoy”, me reí. “De todos modos, todavía necesito repasar mis notas para mi reunión con Simon Reed. Debe llegar aquí a las tres en punto. Se pondrá de mal humor si no estoy preparada”.

“En realidad, eso es lo que vine a decirte. Él acaba de llamar para decir que está atrapado en la corte y que no puede asistir hoy. Me preguntó si podía venir a verte mañana por la mañana a las nueve”.

“Por supuesto que quiere reunirse en sábado”, gruñí y rodé los ojos. “Quiero decir, entiendo que está haciendo el trabajo pro-bono, pero a veces es un verdadero dolor de cabeza. Si no fuera un gran abogado, lo sacaría de nuestra lista”.

“Ahora, ahora, ten paciencia”, dijo Joy con voz cantarina. “Sabes que solo es un dolor porque te niegas a salir con él”.

“Com’ sea”, me despedí, usando deliberadamente uno de los términos favoritos de mi hija porque sabía que se metería debajo de la piel de Joy. Ella odiaba la forma en que la generación más joven acortaba las palabras. “Ya sabes lo que siento con los chalecos tejidos de rombos que constantemente no le van. Son horribles. Además, simplemente no estoy interesada en él de esa manera”.

“Sí, sí, lo he escuchado todo antes”, murmuró ella.

“No empieces con la porquería de ‘Necesito tener una cita’. Suenas como Kallie. Y hablando de eso, la cancelación de Reed significa que puedo llegar a casa temprano y ayudarla a prepararse para esta noche. No estaba segura de si podría hacerlo hasta ahora”.

Joy levantó una ceja perfectamente formada en confusión.

“¿Qué hay esta noche?”.

“El baile de graduación, ¿recuerdas? ¿Incluso, puedes creerlo? Dios, me siento vieja. Parece que ayer estuve allí, y ahora estoy enviando a mi bebé a su propio baile de graduación. ¿Quieres venir y unirte a toda la preparación femenina? Estoy segura de que a Kallie le encantaría que su tía Joy estuviera allí”, añadí.

“¡Ojalá pudiera! Odio perdérmelo, pero es mi tercer aniversario de bodas el próximo mes. Marissa estará fuera de la ciudad por trabajo, así que decidimos celebrar temprano e hicimos planes para una pequeña escapada este fin de semana. Conduciremos hasta Filadelfia esta noche”.

“¡Guau! ¿Han pasado ya tres años?”.

“26 de junio, bebé. ¡Un día para los libros de historia!”.

“Seguro que sí”, me reí. “¿Cómo podría olvidar la forma en que saliste a toda prisa de aquí en el momento en que entró el fallo de la Suprema Corte? Tú y Marissa no podían esperar para casarse. ¡Ustedes dos eran como niñas adolescentes en la noche de graduación!”.

Tan pronto como las palabras salieron de mi boca, las visiones de mi hija de dieciséis años haciendo cosas en las que no quería pensar surgieron en mi mente. Palidecí. Joy, por otro lado, golpeó su palma contra su rodilla y se echó a reír.

“¡Espero que la noche de graduación de Kallie no sea como la noche de mi boda!”.

“No es gracioso. No es gracioso en absoluto”, fruncí el ceño, pero claramente había caído en esa.

“Oh, y otra cosa”, agregó Joy una vez que se calmó de su ataque de risitas. “Tu editor llamó mientras estabas reunida con la familia Álvarez”.

Yo fruncí el ceño.

“Por favor, dime que son buenas noticias. La demora nos está matando. Necesitamos que ese libro sea lanzado pronto si queremos mantener las luces encendidas por aquí”.

“Todo vuelve a estar según lo programado y se lanzará en dos semanas. Los archivos finales te fueron enviados para tu revisión. Ya deberían estar en tu carpeta de Dropbox”.

“¡Increíble! ¡Eso es un gran alivio! Echémosle un vistazo, ¿de acuerdo?”.

Joy se acercó a mi lado del escritorio mientras abría el enlace a mi Dropbox. Efectivamente, encontré un pequeño archivo azul con la etiqueta ‘Y yo sonrío— FINAL’. Hice clic en él mientras una emoción de excitación se filtraba en mis venas. Cuando la primera imagen llenó la pantalla, no pude detener el aumento de adrenalina que siempre sentía al ver mis dibujos cobrar vida en formato digital. Los colores parecían más nítidos y más vibrantes.

Pero, junto con la emoción, también había un sentimiento nervioso. Aunque había alcanzado varias listas de los más vendidos en el pasado, no había garantía de que volvería a hacerlo en particular con este libro para niños. Los ‘Soñadores de Dahlia’, la organización sin fines de lucro que establecí hace diez años, confiaba en el éxito de mis historias e ilustraciones. Las implicaciones financieras que venían con un posible fracaso siempre pesaban sobre mis hombros. Como todos aquí ganaban el mismo salario, también tuve que depender de una parte de los ingresos para sustituir mis ingresos personales. Nadie se hacía rico trabajando para una organización sin fines de lucro.

“¡Guau, esto se ve increíble!”. Joy dijo con entusiasmo. “Y si aún no te lo he dicho, me encanta la historia de este. Realmente se relaciona con mi casa. Creo que lo has conseguido”.

“Hmmm… tal vez”, fue mi única respuesta. Miré contemplativamente el texto que se había relacionado para fluir con las ilustraciones.

“¿Qué pasa?”.

“No lo sé. Quiero decir, estoy contenta con eso, pero me pregunto si lo llevé demasiado lejos o lo abordé demasiado de una sola vez”.

“No, no creo que lo hayas hecho en lo más mínimo”. Joy sacudió la cabeza con vehemencia. “Y ‘Y yo sonrío’ toca todos los aspectos, mostrando cómo el prejuicio es un comportamiento aprendido, sin embargo, no lo hiciste de manera directa si sabes a lo que me refiero. No te lo pienses más. Debería haber más libros para niños como este, en mi opinión”.

"Supongo que estoy nerviosa, eso es todo. Teniendo en cuenta que nuestro financiamiento federal acaba de recibir un recorte drástico, no podemos permitirnos ventas deficientes con este libro”. Tampoco agregué que no podía pagarlo. La factura de la matrícula escolar de Kallie debía pagarse a fin de mes.

Joy retrocedió alrededor del escritorio para recuperar su asiento, luego se inclinó hacia adelante con una mirada de complicidad.

“Cadence, ten un poco más de fe en ti misma. Todo siempre funciona. Además, no te olvides de la próxima gala. Las entradas se agotaron tan rápido que estoy segura de que será un éxito. Tienes algo increíble aquí. Solo piensa en todas las familias que los ‘Soñadores de Dahlia’ ha reunido o en todos los jóvenes estudiantes que tuvieron la oportunidad de ser algo grandioso. Esas personas nunca habrían tenido una oportunidad si no fuera por ti. Eres amada por muchos, y el nuevo libro lo hará muy bien debido a ese hecho”.

Apreté los labios con fuerza, pero no respondí. Quizás me estaba preocupando demasiado. Pero, de nuevo, las vidas estaban en juego. La gente contaba conmigo y con mi equipo.

Eché un vistazo a la hora en la esquina superior de la pantalla de mi computadora. Eran las tres en punto.

“Como Simon no vendrá, terminaré las pocas cosas que me quedan por hacer y luego saldré para estar con Kallie. ¿Te importa hacerte cargo del fuerte por el resto del día?”.

“¿Qué estás esperando?”, Joy agitó las manos en un movimiento de disparos. “¡Vete ya! ¡El baile de graduación es un día especial para ella!”.

Me reí, pensando en el chillido de Kallie después de que finalmente había encontrado el vestido "perfecto".

“Sí, lo es. Ella también está muy emocionada”, agregué y comencé a apilar las impresiones de información sobre el caso Álvarez. “Me iré en un momento. Solo quiero arreglar este desastre en mi escritorio antes de irme”.

“Bueno, no tardes demasiado”. Joy se levantó para irse. “Diviértete embelleciéndola esta noche, no es que Kallie realmente lo necesite. ¡Esa chica tiene cara de ángel!”. Ella sonrió, pero luego su rostro se inclinó un poco, con lamento evidente en sus ojos. “Me enviarás mensajes de texto con fotos de ella, ¿verdad?”.

Joy nunca se había perdido ni siquiera una fiesta de cumpleaños para Kallie. Sabía que se sentía un poco mal por perderse esta noche. Le brindé una sonrisa tranquilizadora, silenciosamente diciéndole que entendía su situación.

“Joy, es tu aniversario. ¡Disfrútalo! Sabes que te enviaré un mensaje de texto. Demonios, probablemente puedas contar conmigo para hacer estallar tu teléfono con una marca personal más adelante. Será como si estuvieras allí. Ahora, sal de aquí para que pueda terminar las cosas”. Le dije con un guiño.

Una vez que se fue, amontoné los papeles que había recogido para Simon Reed dentro de una carpeta y los puse en el viejo archivador con nuestros casos pendientes. Aún quedaban por resolver otros tres casos. Dos de ellos todavía estaban en proceso, y el panorama era sombrío. Sin embargo, el tercero se había cerrado ayer y había tenido un final feliz. Pensé en el niño que, después de pasar meses separados, se había reunido con sus padres. Su archivo entró en el cajón etiquetado solo con una cara sonriente. En última instancia, ese era nuestro trabajo: crear sonrisas.

Cuando volví a mi escritorio, noté un documento legal que sobresalía por debajo de un cuaderno de espiral. Era una carta de una oferta que me había llegado hacía más de una semana. En un instante, toda mi emoción por Kallie y su baile de graduación desapareció y sentí que mi estómago se desplomaba.

Lo saqué y lo miré, el texto casi me hizo un agujero en el corazón. Eso era lo que sucedía cada vez que miraba la oferta. Había sido por la última parcela de tierra que mis padres tenían en Abingdon, Virginia. La propiedad, todos los ciento cuarenta acres, me la habían dejado cuando fallecieron hacía más de diez años. Había sido su vida y su sueño hasta que murieron.

Suspiré cuando una ola de tristeza se apoderó de mí.

"Todavía te extraño mucho, mamá", le susurré a la habitación vacía.

Apenas tenía veinticuatro años cuando falleció mi madre, mi padre la siguió menos de un año después. Sus muertes casi me aplastaron, especialmente una vez que me di cuenta de que me faltaba el conocimiento y los recursos para mantener su campamento en funcionamiento. Era una madre soltera que luchaba por mantenerse a flote. Tenía que priorizar. Incapaz de pagar la carga impositiva, eventualmente comencé a vender partes de la tierra poco a poco. Utilicé parte del dinero para pagar mis préstamos estudiantiles y para iniciar los ‘Soñadores de Dahlia’. Más tarde, vendí más tierras para comprar una casa modesta para Kallie y para mí, pero el distrito escolar no había sido el mejor. Se repartieron más tierras para poder enviarla a escuelas privadas.

Ahora solo quedaban treinta y siete acres. La matrícula escolar de Kallie y el destino de los ‘Soñadores de Dahlia’ estaban en juego. A pesar de la incertidumbre de mi futuro financiero, dudaba en vender debido a una estipulación importante. El comprador interesado se negó a dividir la propiedad, que incluía la cabaña de verano en la que había vivido con mis padres y el lago cercano.

Mi lago.

Esa era la verdadera razón por la que no me atreví a firmar en la línea punteada. No solo significaría perder la casa de verano de mi infancia. También significaría renunciar al lago. Tan buena como era la oferta, la idea de renunciar a mi lugar secreto y al lugar donde había madurado de niña a mujer, casi me destrozaba. Para mí, sería como vender un pedazo de mi corazón.

Siempre había amado el lago. Contenía una cierta capa de belleza y misterio que me atraía. Consideraba mágicos el sensual aire veraniego y las puestas de sol. Por la forma en que había romantizado el lugar, no era de extrañar por qué era demasiado fácil enamorarse allí.

Los recuerdos reprimidos intentaron resurgir. Luché por alejarlos, pero el esfuerzo fue en vano. Por mucho que quisiera negarlo, en el fondo, sabía que eso era lo que me impedía aceptar la venta. Una venta final me daría el cierre para lo que no estaba segura de estar lista. Significaría finalmente renunciar a él. Significaría que todos los recuerdos que habíamos hecho juntos terminaran siendo solo eso, recuerdos.

2

Estaba sentado afuera de un pub irlandés popular en DC, mirando distraídamente el Monumento a Washington en la distancia. Era un día despejado de principios de mayo. Hacía calor, pero el calor del verano aún no había descendido sobre la capital de la nación.

El senador Robert Cochran estaba sentado frente a mí, abriendo su segundo paquete de Marlboro Reds. Cuando prendió su encendedor hasta la punta de otro cigarrillo, estaba convencido de que solo quería estar aquí porque el pub permitía fumar en el patio exterior.

Realmente no era el lugar ideal para conocernos. Hubiera preferido un lugar menos público, como una sala de conferencias privada o una suite en el Hotel Jefferson. Cochran dijo que mi oficina estaba fuera de discusión y entendí por qué no quería que lo vieran entrar a mi edificio. Ninguno de ellos quería ser atrapado allí. Le indicaría a cualquiera que viera que se estaban gestando problemas. Si lo veían, los perros comenzarían a husmear. Surgirían preguntas, lo que provocaría un titular que diría algo como: "El senador Cochran ingresa a la oficina de Washington Fixer". Entonces tendría un desastre aún mayor en mis manos.

Miré a mi alrededor, haciendo un balance de mi entorno. Era entre la hora de la comida y la cena, por lo que el restaurante normalmente lleno estaba casi vacío. Aparte de Cochran y yo, los únicos otros clientes eran dos mujeres sentadas a cuatro mesas de nosotros. Parecían jóvenes, probablemente recién salidas de la universidad. Estaban vestidas profesionalmente con trajes de pantalón y tacones, sonriendo y hablando animadamente. Apenas podía escuchar su charla, pero escuché lo suficiente como para saber que estaban discutiendo sobre política. Sacudí mi cabeza.

Nada de qué emocionarse, señoritas.

Los jóvenes siempre están muy ansiosos. Poco sabían, diez años en DC los endurecería. Perderían esa pelea, toda esa ambición esperanzadora que les hacía creer que podrían cambiar el mundo.

Eché un vistazo a Cochran. También las había notado, pero no las estaba mirando con cautela, como debería. No, en lugar de preocuparnos por las implicaciones de que nos vieran juntos o la posibilidad de que nuestra conversación fuera escuchada, este imbécil estaba ocupado revisándolas. La expresión de su rostro era demasiado familiar: estaba intentando deducir cuál quería empacarse primero.

Repugnante.

Tenía la edad suficiente para ser su abuelo.

"Ojos aquí", murmuré en voz baja. "Ese ojo asombrado es lo que te metió en problemas en primer lugar".

Cochran me miró con expresión estoica.

“Chico, no me des sermones. Puedo controlarme solo”, dijo él.

“Si eso fuera cierto, no estaríamos sentados aquí ahora mismo. Si bien no me importa particularmente por quién estés tomando Viagra, a tu esposa sí”.

Eso borró la sonrisa de su cara gorda y arrogante.

Robert Cochran no era nada para mirar, pero eso no le importaba a una prostituta de alto precio. Su dinero las tenía a todas compitiendo por su turno en el saco. Patricia, la esposa de Cochran, no era una mujer estúpida. Después de treinta años de soportar sus costumbres, ella finalmente había tenido suficiente y había contratado a un investigador privado. Cochran era descuidado, por lo que no fue necesario ningún tipo de habilidades de investigación estelares para descubrir lo qué había estado haciendo. En cuestión de días, el IP recolectó cientos de fotografías incriminatorias, que Patricia no tendría problemas para filtrar a la prensa si su esposo no pagaba. Por unos geniales cinco millones, ella le daría un divorcio tranquilo y el Partido Republicano evitaría un escándalo embarazoso. El problema era que Cochran no quería darle un solo centavo.

“Por eso quiero contratarlos a ti y a tu empresa para solucionar el problema", explicó Cochran. "Tu padre dijo que eras el mejor. Se jacta de que su hijo, Fitzgerald Quinn, es el Washington Fixer (Nota de la traductora: ‘fixer’, como se llama la compañía, significa ‘persona que arregla los problemas’). No puedo dejar que mi futura exesposa me arruine. Es una perra y sabe lo que está en juego. Es un año de elecciones y no podemos permitirnos perder un solo asiento”.

Lo miré con frialdad, sin importarme la forma en que hablaba de su esposa, la madre de sus dos hijos en edad universitaria. Por lo que sabía de Patricia, parecía una buena mujer. Ella había participado en la comunidad, promoviendo activamente un programa de alfabetización con las esposas de otros senadores de los EE. UU. A los ojos del público, parecía ser la esposa modelo de un funcionario electo. Si bien no sabía cómo era estar casado con ella, sabía que las apariencias lo eran todo. Por eso, también sabía que no había forma de darle un giro positivo a las indiscreciones de Cochran.

“Mi padre tiene razón, yo soy el mejor. ¿Pero no te dijo que no acepto clientes que engañan a sus esposas con putas? Lo siento, Senador, pero has llegado con el tipo equivocado”.

Me puse de pie para irme, pero Cochran me agarró del brazo.

“No me digas esa mierda”, dijo en un susurro. “Sé que has ayudado a tu padre a salir de algunos atascos en el pasado. ¡Baja de ese alto pedestal donde crees estar!”.

Casi me estremezco ante sus palabras, pero había estado en el negocio el tiempo suficiente para saber cómo mantener en su lugar mi cara de póker. Conocía los atascos a los que se refería, pero a quién estuviera follando mi padre, no le preocupaba a Cochran. Aparté mi brazo y me cepillé la manga como si estuviera apartando una mosca. Tomé mi cartera, arrojé una veintena sobre la mesa para pagar el gin tonic que había ordenado, pero que nunca bebí.

“Que tengas un buen día, senador Cochran”, le dije. Sin darle una segunda mirada, casualmente me alejé de la mesa. Estaba seguro de que el viejo estaba furioso, pero no miré hacia atrás y tomé un taxi.

“¿A dónde, señor?”, preguntó el taxista.

“East End”, le dije.

El conductor me llevó por el Potomac, pasó por los elaborados monumentos y entró en el corazón de la ciudad. Disminuyó la velocidad hasta detenerse cerca de la Casa Blanca para permitir que un grupo de turistas cruzara el paso peatonal para poder mirar boquiabierto el prístino exterior blanco. Había observado estas vistas innumerables veces, así que para mí, habían perdido algo de su brillo.

Aún así, siempre sentía que D.C. tenía una fuerza silenciosa, una fuerza que era un recordatorio constante de ser el hogar del asiento ejecutivo más poderoso del país. Con sus vastos monumentos, exuberantes jardines verdes, políticos y esperanzados aspirantes a querer llegar a ser candidatos, abarrotaban los cafés y las calles, Washington se sentaba orgullosa como la ciudad más digna de la nación. Conocía la ciudad de memoria. Si bien podía apreciar y comprender su pulso, también lo odiaba. Sí, había belleza, pero también había una crueldad subyacente que no podía ser igualada en ningún otro lado. Uno tenía que entender eso para sobrevivir aquí. Cualquiera que no lo hiciera eventualmente se convertiría en cebo para los tiburones.

Cuando nos acercamos a East End, le indiqué al conductor que se detuviera frente a mi edificio en la esquina de New Jersey Avenue NW. Pagué la tarifa y salí. Cruzando el pavimento en unos pocos pasos, empujé para pasar por las puertas dobles de vidrio y fui directamente a las oficinas de Quinn & Wilkshire en el séptimo piso.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor, nuestro interior recientemente remodelado apareció a la vista. Una fuente se ubicaba en el centro de la sala de espera, emitiendo el sonido relajante del agua corriente a todas horas del día. Todo estaba impecable, incluido el mostrador de recepción de granito negro y los elegantes muebles de cuero. Los grises apagados, las cremas y los acentos de color burdeos le daban a la agencia de relaciones públicas un aire de confianza y poder, que coincidía con la de los muchos clientes que cruzaban nuestras puertas. Desde políticos hasta estrellas de cine y destacadas figuras del deporte; trabajábamos duro para promover a nuestros clientes, haciéndolos parecer exitosos, honestos, relevantes y lo más admirados posible.

Infortunadamente, la gente rara vez se acercaba a nosotros cuando las cosas iban bien. Nuestros clientes solían llamar a la puerta después de que la mierda golpeaba al ventilador. Variaba desde una actriz en ascenso que había sido atrapada por la cámara esnifando líneas de coca, hasta un atleta que podía haber celebrado demasiado y haber sido acusado por conducir bajo los efectos de estupefacientes. A pesar de lo que decía la gente acerca de que no existía la mala prensa, la realidad demostraba una y otra vez que no era cierto. La mala prensa nunca era buena. Nuestro trabajo consistía en sacarlos del foco negativo con una campaña positiva de relaciones públicas. Lo hacíamos y lo hacíamos bien.