Цикл рассказов: На Грани Вечности. Шёпот между мирами: Нить Алеф-Тау.

Элиана не создавала новые краски. Она была проводником сути. Её слёзы стирали пелену привычного, позволяя увидеть мир таким, каким он был до того, как его назвали и разложили по полочкам. После её ухода краски не возвращались, но люди начинали видеть невидимые измерения обычных вещей – музыку в камне, свет в тени, вечность в мгновении.

-–

СКАЗКА ВОСЬМИДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ: СТАРИК, КОТОРЫЙ ВЯЗАЛ УЗЛЫ ИЗ ВРЕМЕНИ

На берегу реки, где время текло вспять и вперёд одновременно, жил старик по имени Каэл. Он не ловил рыбу. Он вязал узлы из времени.

Он находил распущенные нити недосказанных слов, недоделанных дел, недолюбленных сердец. Его пальцы, покрытые морщинами-картами, сплетали эти нити в сложные узоры.

Когда он завязывал узел, в мире происходило чудо: давно забытое обещание вдруг выполнялось, невысказанная правда находила слова, потерянная любовь вспоминала дорогу домой.

Каэл не менял прошлое. Он завершал его. Он помогал времени обрести целостность, чтобы настоящее могло течь свободно, не отягощённое хвостами незавершённостей. После его работы люди чувствовали странную лёгкость, как будто с них сняли груз, о котором они и не подозревали.