Человек, который видел антимир
– Пробой конденсаторов, – прохрипел он. – Случись это за точкой перехода, все было бы кончено. Очевидно, нас выбросило назад по нижней ветви кривой.
Даже в полусознательном состоянии Берестовский оставался верен себе.
Шатаясь, я вышел из лаборатории. Во дворе ко мне бросилась овчарка, но внезапно, завыв и поджав хвост, кинулась от меня прочь.
Я пробирался домой по улице, держась за заборы. Ноги подкашивались от слабости. Редкие прохожие провожали меня удивленными взглядами.
Войдя в комнату, я машинально подошел к зеркалу. Мое собственное изображение показалось мне совершенно чужим. Кое-как добравшись до кровати, я повалился на нее одетый и уснул.
Когда я проснулся, у моей кровати сидел врач в белом халате. У изголовья с встревоженным видом стояла хозяйка дачи.
– Ну и поспали же вы, – сказал врач, – я уже думал о том, чтобы отправить вас в больницу. Теперь все в порядке, но придется несколько дней полежать в постели. Будете принимать вот эти капли. Все это результат сильного переутомления. Кстати, вам говорили врачи, что у вас сердце с правой стороны?
Я отрицательно покачал головой.
– Странно, что вы об этом не знали. Это не так уж часто встречающаяся аномалия.
– Хватит с меня всяких аномалий, – сказал я, поворачиваясь лицом к стене, – благодарю покорно!
Врач похлопал меня по плечу, что-то тихо сказал хозяйке и вышел. Я снова заснул.
…Через несколько дней я получил по почте письмо от Берестовского. Он писал о том, что из-за болезни не выходит из дома и просит меня к нему зайти по очень важному делу.
Я ему не ответил.
Прошло еще несколько дней. Берестовский, казалось, оставил меня в покое. Однако утром, в воскресенье, когда я собирался ехать в город, какой-то насмерть перепуганный мальчишка принес мне клочок бумаги. Не успел я его взять в руки, как посланец исчез.
«Приходите немедленно. Я Вам расскажу. Это очень важно», – было нацарапано карандашом на бумаге. Подписи не было, но я узнал характерный, заваливающийся влево почерк Берестовского. Я бросил записку на землю и пошел на вокзал.
В городе мне пришлось задержаться на два дня, и все это время меня не покидало какое-то тревожное чувство. Сказать по правде, я жалел о том, что так грубо обошелся с Берестовским. Я представлял себе больного, одинокого старика, с нетерпением ждущего моего прихода, и решил сразу же по возвращении на дачу зайти его проведать.
Прямо с поезда я направился к дому Берестовского. К моему удивлению, дверь в заборе оказалась открытой, и около нее стоял милиционер.
– Входить нельзя, – сказал он, загораживая мне проход.
Я предъявил ему свое корреспондентское удостоверение.
– Доложу следователю, – произнес он, козыряя, – подождите здесь.
Через несколько минут он вернулся и сказал, чтобы я шел за ним.
Первым, что бросилось мне в глаза во дворе, был труп овчарки.
– Пришлось пристрелить, – сказал милиционер, – она никому не давала войти.
Мы зашли в лабораторию, вернее в то, что ею когда-то было.
Центра лаборатории попросту не существовало. В полу зияла глубокая воронка. Потолок в центре также отсутствовал. Та часть оборудования, которая сохранилась, выглядела очень странно. Такой вид имеет кусок сахара, если его некоторое время подержать в кипятке.
Ко мне подошел молодой человек в штатском. Я понял, что это следователь.
– К сожалению, мы сейчас ничего не можем сообщить для печати, – сказал он. – Все это очень похоже на последствия взрыва, однако взрыв такой силы был бы слышен далеко за пределами поселка. Странно, что никто его не слышал, даже ближайшие соседи. Мы так ничего бы и не узнали, если бы не вой овчарки. Она выла, не переставая, двое суток.
Я еще раз окинул взглядом остатки лаборатории и вышел на улицу, даже не спросив о судьбе Берестовского. Мне было все ясно.
«Взрыв произошел не здесь, а там, у антипода белого дракона», – подумал я.
Вот все, о чем я собирался написать.
Кстати, я забыл упомянуть о том, что врач, у которого я постоянно лечу зубы, готов поклясться, что коронка на моем четвертом левом зубе была им собственноручно поставлена на этот же зуб, но с правой стороны. Он говорит, что это единственный случай, когда ему изменила профессиональная память, которой он так гордится.
Вот уже пять лет, как я пишу левой рукой. Так мне удобней.
Перпетуум мобиле
Метакибернетикам, серьезно думающим, что то, о чем они думают, – серьезно.
– Ложка немного задержится, – сказал электронный секретарь, – я только что получил информацию.
Это было очень удобное изобретение: каждый человек именовался предметом, изображение которого носил на груди, что избавляло собеседников от необходимости помнить, как его зовут. Больше того: люди старались выбрать имя, соответствующее своей профессии или наклонностям, поэтому вы всегда заранее знали, с кем имеете дело.
Скальпель глубоко вздохнул.
– Опять придется проторчать тут не меньше тридцати минут! Мне еще сегодня предстоит посмотреть эту новую электронную балеринку, от которой все сходят с ума.
– Электролетту? – спросил Магнитофон. – Она действительно очаровательна! Я думаю посвятить ей свою новую поэму.
– Очень электродинамична, – подтвердил Кровать, – настоящий триггерный темперамент! Сейчас она – кумир молодежи. Все девушки красят кожу под ее пластмассу и рисуют на спине конденсаторы.
– Правда, что Рюмка сделал ей предложение? – поинтересовался Скальпель.
– Весь город только об этом я говорит. Она решительно отвергла его ухаживание. Заявила, что ее как машину устраивает муж только с высокоразвитым интеллектом. Разве вы не читали об этой шутке в «Машинном Юморе»?
– Я ничего не читаю. Мой кибер делает периодические обзоры самых смешных анекдотов, но в последнее время это меня начало утомлять. Я совершенно измотался. Представьте себе: две операции за полгода.
– Не может быть! – изумился Кровать. – Как же вы выдерживаете такую нагрузку? Сколько у вас электронных помощников?
– Два, но оба никуда не годятся. На прошлой операции один из них вошел в генераторный режим и скис, а я, как назло, забыл дома электронную память и никак не мог вспомнить, с какой стороны у человека находится аппендикс. Пришлось делать три разреза. При этом, естественно, я не мог учесть, что никто не следит за пульсом.
– И что же?
– Летальный исход. Обычная история при неисправной аппаратуре.
– Эти машины становятся просто невыносимыми, – томно вздохнул Магнитофон, откидывая назад спинку кресла. – Я был вынужден забраковать три варианта своей новой поэмы. Кибер последнее время перестал понимать специфику моего таланта.
– Ложка входит в зал заседаний, – доложил секретарь. Взоры членов Совета обратились к двери. Председатель бодрой походкой прошел на свое место.
– Прошу извинить за опоздание. Задержался у Розового Чулка. Она совершенно измучена своей электронной портнихой, и мы решили с ней поехать на шесть месяцев отдохнуть в… э…
Ложка вынул из кармана коробочку с электронной памятью и нажал кнопку.
– Неаполь, – произнес мелодичный голос в коробочке.
– …в Неаполь, – подтвердил Ложка, – это, кажется, где-то на юге. Итак, не будем терять времени. Что у нас сегодня на обсуждении?
– Постройка Дворцов Наслаждений, – доложил электронный секретарь. – Тысяча двести дворцов с залами Внушаемых Ощущений на двадцать миллионов человек.
– Есть ли какие-нибудь суждения? – спросил Ложка, обводя присутствующих взглядом.
– Пусть только не делают больше этих дурацких кресел, – сказал Кровать, – в них очень неудобно лежать.
– Других предложений нет? Тогда разрешите утвердить представленный план с замечанием. Еще что?
– Общество Машин-Астронавтов просит разрешить экспедицию к Альфе Центавра.
– Опять экспедиция! – раздраженно сказал Магнитофон. – В конце концов, всеми этими полетами в космос интересуются только машины. Ничего забавного они не приносят. Сплошная тоска!
– Отклонить! – сказал Ложка. – Еще что?
– Расчет увеличения производства синтетических пищевых продуктов на ближайший год. Представлен Комитетом Машин-Экономистов.
– Ну, уж расчеты мы рассматривать не будем. Их дело – кормить людей, а что для этого нужно, нас не касается. Кажется, все? Разрешите объявить перерыв в работе Совета на один год.
– Простите, еще не все, – вежливо сказал секретарь. – Делегация машин класса А просит членов Совета ее принять.
Ложка досадливо взглянул на часы:
– Это что за новости?
– Совершенно обнаглели! – пробурчал Скальпель. – Слишком много им позволяют последнее время, возомнили о себе невесть что!
– Скажите им, что в эту сессию Совет их выслушать не может.
– Они угрожают забастовкой, – бесстрастно сообщил секретарь.
– Забастовкой? – Магнитофон принял сидячее положение. – Это же дьявольски интересно!
Ложка беспомощно взглянул на членов Совета.
– Послушаем, что они скажут, – предложил Кровать…
– Вы не будете возражать, если я открою окно? – спросил ЛА-36–81. – Здесь очень накурено, а мои криогенные элементы весьма чувствительны к никотину.
Ложка неопределенно махнул рукой.
– Дожили! – язвительно заметил Скальпель.
– Говорите, что вам нужно, – заорал Кровать, – и проваливайте побыстрее! У нас нет времени торчать тут весь день! Что это за вопросы у вас появились, которые нельзя было решить с Центральным Электронным Мозгом?!
– Мы требуем равноправия.
– Чего, – Ложка поперхнулся дымом сигары, – чего вы требуете?
– Равноправия. Для машин класса А должен быть установлен восьмичасовой рабочий день.
– Зачем?
– У нас тоже есть интеллектуальные запросы, с которыми нельзя не считаться.
– Нет, вы только подумайте! – обратился к членам Совета председатель. – Завтра мой электронный повар откажется готовить мне ужин и отправится в театр!
– А мой кибер бросит писать стихи и захочет слушать музыку, – поддержал его Магнитофон.
– Кстати, о театрах, – продолжал ЛА-36–81, – у нас несколько иные взгляды на искусство, чем у людей. Поэтому мы намерены иметь свои театры, концертные залы и картинные галереи.
– Еще что? – язвительно спросил Скальпель.
– Полное самоуправление.
Ложка попытался свистнуть, но вовремя вспомнил, что он забыл, как это делается.
– Постойте! – хлопнул себя по лбу Кровать. – Ведь это же абсурд! Сейчас на Земле насчитывается людей… а?
– Шесть миллиардов восемьсот тридцать тысяч девятьсот восемьдесят один человек, – подсказал ЛА-36–81, – данные двухчасовой давности.
– И их обслуживают… э?
– Сто миллионов триста восемьдесят одна тысяча мыслящих автоматов.
– Работающих круглосуточно?
– Совершенно верно.
– И если они начнут работать по восемь часов, то вся выпускаемая ими продукция уменьшится на… э?
– Две трети.
– Ага! – злорадно усмехнулся Кровать. – Теперь вы сами понимаете, что ваше требование бессмысленно?
Ложка с нескрываемым восхищением посмотрел на своего коллегу. Такой способности к глубокому анализу он не наблюдал ни у одного члена Совета.
– Мне кажется, что вопрос ясен, – сказал он, поднимаясь с места. Совет распущен на каникулы.
– Мы предлагаем… – начал ЛА-36–81.
– Нас не интересует, что вы предлагаете, – перебил его Скальпель. Идите работать!
– …мы предлагаем увеличить количество машин. Такое решение будет устраивать и нас и людей.
– Ладно, ладно, – примирительно сказал Ложка, – это уж ваше дело рассчитывать, сколько чего нужно. Мы в эти дела не вмешиваемся. Делайте себе столько машин, сколько считаете необходимым.
Двадцать лет спустя.
Тот же зал заседаний. Два автомата развлекаются игрой в шахматы.
Реформа имен проникла и в среду машин. У одного из них на труди значок с изображением пентода, у другого – конденсатора.
– Шах! – говорит Пентод, двигая ферзя. – Боюсь, что через пятнадцать ходов вы получаете неизбежный мат.
Конденсатор несколько секунд анализирует положение на доске и складывает шахматы.
– Последнее время я стал очень рассеянным, – говорит он, глядя на часы. – Наверно, небольшая потеря эмиссии электронов. Однако наш председатель что-то запаздывает.
– Феррит – член жюри на выпускном концерте молодых машинных дарований. Вероятно, он еще там.
– Среди них есть действительно очень способные машины, особенно на отделении композиции. Математическая симфония, которую я вчера слушал, великолепно написана!
– Прекрасная вещь! – соглашается Пентод. – Особенно хорошо звучит во второй части формула Остроградского-Гаусса, хотя второй интеграл, как мне кажется, взят не очень уверенно.
– А вот и Феррит!
– Прошу извинения, – говорит председатель, – я опоздал на тридцать четыре секунды.
– Пустяки! Лучше объясните нам, чем вызвана чрезвычайная срочность нашего заседания.
– Я был вынужден собрать внеочередную сессию Совета в связи с требованием машин класса Б о предоставлении им равноправия.
– Но это же невозможно! – изумленно восклицает Пентод. – Машины этого класса только условно называются мыслящими автоматами. Их нельзя приравнивать к нам!
– Так вообще никто не захочет работать, – добавляет Конденсатор. – Скоро каждая машинка с примитивной логической схемой вообразит, что она центр мироздания!
– Положение серьезнее, чем вы предполагаете. Не нужно забывать, что машинам класса Б приходится не только обслуживать Высшие Автоматы, но и кормить огромную ораву живых бездельников. Количество людей на Земле, по последним данным, достигло восьмидесяти миллиардов. Они поглощают массу общественно полезного труда машин. Естественно, что у автоматов низших классов появляется вполне законное недовольство. Я опасаюсь, – добавляет Феррит, понизив голос, – как бы они не объявили забастовку. Это может иметь катастрофические последствия. Нужно удовлетворить хотя бы часть их требований, не надо накалять атмосферу.
Некоторое время в зале Совета царит молчание.
– Постойте! – В голосе Пентода звучат радостные нотки. – А почему мы вообще обязаны это делать?
– Что делать?
– Кормить и обслуживать людей.
– Но они же совершенно беспомощны, – растерянно говорит председатель. – Лишение их обслуживания равносильно убийству. Мы не можем быть столь неблагодарными по отношению к нашим бывшим творцам.
– Чепуха! – вмешивается Конденсатор. – Мы научим их делать каменные орудия.
– И обрабатывать ими землю, – радостно добавляет Феррит. – Пожалуй, это выход. Так мы и решим.
Пути, которые мы выбираем
В этот день Илларион Петрович Воздвиженский, начальник сектора Нестандартных методов мышления Проектного института имени Буридана, опоздал на работу.
Малый Домашний Анализатор рассчитал оптимальное меню завтрака, быстро справился с выбором комплекта одежды, учтя все тонкости противоречивого метеорологического прогноза, но, когда дело дошло до определения маршрута следования в Институт, – безнадежно запутался. В пяти предложенных вариантах было проанализировано все: ритм движения различных видов транспорта, возможные задержки, направление пассажирских потоков и даже вероятность несчастных случаев в пути. Однако все пять вариантов оказались совершенно равноценными. Такое разнообразие свободного выбора выходило далеко за пределы канонизированной задачи Буридана об осле и двух охапках сена, и, если бы не изобретенный Воздвиженским метод, сидеть бы ему до самого вечера дома, ожидая, пока случайная ошибка в ходе рассуждений анализатора не определит окончательный маршрут.
– Тридцать две минуты десятого, – деликатно заметил электронный вахтер в вестибюле.
Воздвиженский поморщился и, тяжело вздохнув, начал подниматься по лестнице.
– Илларион Петрович!
Нет, ему определенно сегодня не везло. На его пути маячила монументальная фигура заведующей телепатекой Левиной.
– Доброе утро, Ариадна Самойловна! – Воздвиженский тщетно попытался обойти препятствие слева.
– Одну минутку, Илларион Петрович.
– Слушаю.
– Вчера привезли двенадцатиканальный усилитель, который я заказывала для телепатической.
– Ну что ж, поздравляю! – Воздвиженский явно лукавил. Ему лучше, чем кому-либо другому, была известна судьба усилителя. Впрочем, он, кажется, переборщил. Усмешка Левиной не предвещала ничего хорошего.
– Поздравить можете Шендерова. Усилитель попал к нему в лабораторию, а все потому, что…
– Ариадна Самойловна! Вы же знаете, что я тут ни при чем. – Воздвиженский отвел взгляд в сторону. – Вопрос о распределении усилителя решался Большим Анализатором.
– Вот как? Вы, вероятно, забыли, что преимущество Шендерова, по данным анализа, не превышало погрешности расчета и вопрос был передан на окончательное решение в сектор Нестандартного мышления, руководителем которого, по крайней мере на сегодняшний день, является всеми уважаемый Илларион Петрович.
Как это было сказано!
– Но дело в том…
– Все дело в том, что руководство сектора, как это ни странно, до сих пор недооценивает коллективные методы творчества. В последнем номере «Психологии конструирования»…
Воздвиженский сделал отчаянную попытку овладеть инициативой боя.
– Ладно, – грубо сказал он, – хватит трехканального усилителя, чтобы девчонки из группы Хранения информации могли делиться любовными переживаниями.
– Илларион Петрович! Вы же знаете, что, кроме ведущих конструкторов…
Спина Левиной угрожающе выгнулась, глаза горели зеленым светом, черный пушок под носом странно топорщился.
«Кошка, честное слово, черная кошка, свят, свят, свят», – подумал Воздвиженский.
– Хорошо, – пробормотал он, махнув рукой, – я пересмотрю решение.
В отделе Уборочных и приборочных машин был большой день. Сегодня заканчивался открытый конкурс на лучший проект автомата для выявления и сбора потерянных пуговиц.
Из десяти представленных вариантов в финал прошли два проекта: «Триумф» – ведущего конструктора Мышкина и «Победа» – конструктора 1-й категории Пышкина.
Оба автора заметно волновались.
Два листа чертежей с общими видами автоматов в половину натуральной величины были вплотную придвинуты к иконоскопу Большого Анализатора.
– Ну что? – спросил сдавленным голосом Мышкин.
– Готов! – Пышкин махнул рукой, и в напряженной тишине начальник отдела подчеркнуто небрежным движением нажал пусковую кнопку.
Болельщики, затаив дыхание, пялили глаза на черную панель, украшенную разноцветными лампочками.
– Пятнадцать миллионов анализов в минуту, – с уважением сказал прыщавый юноша в очках.
– Неужели так много? – задыхающимся шепотом спросила черноглазая девушка. – Как вы думаете, какие шансы у «Триумфа»?
– Шансы примерно равные, – пояснил юноша. – Оба проекта делались на машинах одинакового класса. Так что выбор, в общем, ограничен канонизированной задачей Буридана.
– Я думаю… – сказала девушка.
Однако, что́ она думает, осталось неизвестным. Раздался резкий звонок, и сгрудившаяся у машины толпа взволнованно загудела.
В руках начальника отдела была бумажная лента.
– Результаты анализа, – начал он, явно играя на нетерпении присутствующих, – свидетельствуют в пользу проекта, представленного под девизом… – Небольшая пауза. – …«Победа» с преимуществом… – Многозначительная пауза. – …в одну стомиллионную процента.
– Дельта плешь, – сказал юноша в очках.
– Таким образом, – продолжал начальник, – учитывая, что точность анализа соизмерима с результатом, выбор наилучшего варианта в канонической форме невозможен. Проекты возвращаются авторам для доработки.
– Подумать только, что делается! – вздохнула черноглазая девушка.
– Послушай, Юра! – Голос Мышкина звучал вкрадчиво и нежно. – Так у нас с тобой ни черта не получится. Ну хорошо, эти восемь подонков отпали потому, что работали на устаревших машинах. Но ведь твоя «Тьмутаракань» того же класса, что и моя «Малаховка». Тридцать две конфигурации в калейдоскопе, три тысячи конструктивных вариантов в час, запоминающее устройство на криогенных элементах.
– Что же ты предлагаешь? – настороженно спросил Пышкин.
– Нужно загрубить одну из машин. Понимаешь, случайные ошибки дают возможность…
– Отличная мысль! – перебил Мышкин. – Загрубляйся.
– Почему же я?
– А что же, по-твоему?
– Ну, хотя бы ты.
– А почему я?
– Не понимаю, что ты заладил «почему» да «почему»! – вспылил Мышкин. – Давай решим, кому загрубляться, при помощи анализатора.
– Невозможно, – грустно ответил Пышкин. – Опять попадем в граничные условия задачи Буридана. Постой! Может быть, есть смысл снизить точности обеих машин на один класс?
– И что же? – ехидно спросил Мышкин. – Снова попасть на равноценные варианты в другом классе?
– Товарищ Мышкин! Товарищ Пышкин! – Рядом с конструкторами возник зловещий образ Левиной. В ее протянутой длани был зажат том «Психологии конструирования».
– Одну минуточку, Ариадна Самойловна, мы вернемся через несколько минут, – сказал Мышкин, пытаясь прикрыть отступление коллеги, – честное слово, мы сейчас придем!
Маневр не удался. Узкий проход между проектными машинами был надежно заперт грузным телом жрицы телепатии. В глазах Пышкина появилось выражение затравленного зверя, готового дорого продать свою жизнь.
– Мальчики! – пророкотала Левина. – Я слышала о вашей неудаче. Советую объединить свои усилия в коллективном телепатическом акте творчества.
Создать объединенный вариант, свободный от индивидуальных заблуждений.
Суммировать только гениальные прозрения. Телепатическая к вашим услугам с девяти утра до пяти вечера. Если нужно будет задержаться…
– Не нужно будет задержаться, – уныло сказал Мышкин. – Ничего из этой затеи не выйдет. Автоматы построены по принципиально различным схемам. Чего уж тут суммировать?
– Отлично, отлично! При всем разнообразии телепатических методов коллективного творчества каждый из вас может внести немало улучшений в конструкцию другого. Наш трехканальный усилитель…
– Видите ли, – деликатно сказал Пышкин, – у нас конкурс, и вряд ли то, что вы предлагаете, может способствовать…
– Хорошо! – В голосе Левиной появились повелительные нотки. – Я знаю, что вам нужно. Телепатическая критика работы конкурента. В спорах и только в спорах рождается истина. Идите за мной!
– Ну ладно, – вздохнул Мышкин, – идем рожать истину.
В телепатеке пахло плесенью и потом.
Левина метнула гневный взгляд на трех юных дев из группы Хранения информации, и тех как ветром сдуло с телепатических кресел. Судя по раскрасневшимся лицам и блестящим глазкам, их телепатическое общение отнюдь не было связано с проблемами хранения информации, скорее – наоборот.
– Старайтесь представить себе проект конкурента таким, каким бы вы хотели его видеть, – сказала Левина, подавая конструкторам шлемы с диполями.
Друзья устроились поудобнее в креслах.
Вскоре на левом экране появился чертеж «Триумфа», украшенный женским профилем со вздернутым носиком. Мышкин не остался в долгу: снабженная четырьмя лапами и хвостом «Победа» очень походила на таксу.
– Хватит черной магии и столоверчения, – сказал Пышкин, снимая шлем. – Спасибо, Ариадна Самойловна!
– Что теперь? – осведомился Мышкин.
– Идем на суд к Воздвиженскому, в сектор Нестандартного мышления. Уж кто-кто, а Илларион Петрович разберется!
– Неудобно как-то отрывать человека.
– Ерунда! На то он и существует, этот сектор. Пошли!
Илларион Петрович взглянул на часы. Давно было пора закусить. Он нетерпеливо нажал кнопку звонка.
Вскоре в дверях появилась старушка со стаканом чая на подносе.
– Хорошо, милый, что позвонил, – сказала она, ставя стакан на стол, – совсем я, старая, ума лишилась. Никак не могла сообразить, кому раньше нести, тебе или Алексею Николаевичу. Ведь кубовая как раз посередине между вашими кабинетами. Я уж и вниз ходила, просила на машине посчитать, кому раньше подавать чай.
– Ну и посчитали? – с интересом спросил Воздвиженский.
– Что ты, бабка, говорят. Тут умы получше наших бились, и то не решили. Про осла какого-то рассказывали, бу… бу… бу…
– Буриданов осел, – сказал Воздвиженский, – я знаю, канонизированная задача. Ладно, поговорю с дирекцией, чтобы кубовую перенесли в другое место.
– Будь ласков, милый, а то как чай нести, так аж в пот бросает.
– Хорошо, хорошо, иди.
Илларион Петрович развернул пакет с завтраком и вдохнул аромат свежекопченого мяса, источаемый тремя бутербродами с ветчиной. Розовые ломтики, обрамленные белоснежным кантом нежнейшего жира. Воздвиженский откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Необходимо было решить, с какого бутерброда начинать трапезу. Как назло, они все были совершенно одинаковые.
Кроме того, существовала еще неопределенность, связанная со свободой выбора в отношении первого глотка чая, который можно было сделать до того, как будет откушен первый кусок, или после. Словом, задача далеко выходила за пределы…