
Лиза моргнула. Несколько раз.
Карандаши лежали на столе. Там, где их точно не было два часа назад, когда она разогревала макароны. Там, где она точно не могла их оставить, потому что никогда не рисовала на кухне.
— Этого не может быть, — прошептала Лиза.
Она вошла в кухню, как в замедленной съёмке, и уставилась на карандаши. Они выглядели совершенно обычно. Следов взлома в квартире не было. Дверь заперта. Окна закрыты. Она одна.
— Я сошла с ума, — сказала Лиза. — Окончательно и бесповоротно. Меня надо сдавать в дурку.
Она протянула руку и взяла один карандаш. Тёплый, как будто его только что держали в руках. Но её рук на нём не было — она точно помнила, что вчера мыла кисти и не касалась карандашей после.
Лиза постояла минуту, тупо глядя на карандаши, потом развернулась и пошла в комнату. Села на диван. Посидела. Встала. Прошлась. Снова села.
— Ладно, — сказала она себе. — Ладно. Это объяснимо. У меня стресс. Недосып. Творческий кризис. Плюс недавнее расставание. Я могла взять карандаши на кухню сама, в каком-то забытьи, положить их там и забыть. Это же возможно?
Возможно. Теоретически. Если очень постараться.
Но ластик? Она точно не брала ластик на кухню никогда.
Лиза сходила на кухню, забрала карандаши и ластик, вернула их на место — в стаканчик на журнальном столике. Села, уставилась на них. Всё как обычно. Всё нормально.
— Я просто переутомилась, — сказала она вслух. — Надо поспать. Завтра всё встанет на свои места.
Она приняла душ, надела чистую пижаму, выключила свет и легла. Долго ворочалась, прислушиваясь к каждому шороху. Но в квартире было тихо. Только часы тикали. Только где-то за стеной шумели соседи. Только сердце стучало где-то в горле.
Лиза уснула под утро, провалившись в тяжёлый, без сновидений сон.
***
Утро понедельника началось с того, что Лиза не нашла ключи.
Она проснулась в десять, чувствуя себя разбитой, как будто всю ночь разгружала вагоны. Голова гудела, во рту было сухо. Она доползла до кухни, налила воды, выпила и только потом поняла, что ей нужно в магазин. Продукты кончились окончательно — даже макарон не осталось.
— Ладно, — сказала она пустой квартире. — Схожу. Проветрюсь. Заодно куплю нормальной еды.
Она пошла в прихожую, где на тумбочке всегда висели ключи от квартиры на крючке. Протянула руку — и нащупала пустоту.
Лиза нахмурилась. Обвела взглядом тумбочку. Ключей не было. Заглянула в ящик тумбочки — там лежали старые квитанции, запасные батарейки, забытая зажигалка. Ключей не было. Обшарила карманы куртки, висящей на вешалке — пусто. Заглянула под тумбочку — пусто.
— Твою ж дивизию, — выдохнула Лиза.
Она начала обыскивать квартиру методично, как следователь. Заглянула во все углы, под диван, под кровать, в ванную, на кухню — в холодильник, в духовку, в хлебницу. Ключей не было.
В панике она обшарила свои карманы, карманы джинсов, которые носила вчера, карманы куртки, которую носила неделю назад. Ключей не было.
Лиза села на пол посреди прихожей и уставилась в одну точку. Ключи от квартиры — это не карандаши. Их нельзя просто так потерять. Она никогда не выходила из дома, не положив ключи на место. Это был автоматизм, выработанный годами. Ключи — на крючок. Сумка — на тумбочку. Всё.
Их там не было.
— Я схожу с ума, — сказала Лиза вслух. Голос дрожал. — Я точно схожу с ума.
Она просидела на полу минут десять, пытаясь успокоиться. Потом встала, заставила себя мыслить логически. Ключи не могли испариться. Они где-то в квартире. Значит, нужно просто найти.
Она начала обыск заново, медленнее и тщательнее. Выдвинула все ящики, перетрясла всё бельё, заглянула в обувь, проверила карманы всей одежды в шкафу. Прощупала щели между мебелью и стенами. Заглянула за батареи.
Ключей не было.
Лиза остановилась посередине комнаты, тяжело дыша. Волосы растрепались, на лбу выступила испарина. Она чувствовала, как паника затягивает её в воронку.
И вдруг её взгляд упал на кухонный стол.
На столе, ровно посередине, лежали её ключи.
Она не могла их не заметить раньше — они лежали на самом видном месте, рядом с сахарницей. Чёрный брелок в виде совы, два ключа от квартиры, один от почтового ящика. Всё на месте.
Лиза медленно подошла к столу и уставилась на ключи. Она точно не приносила их на кухню сегодня. Она даже на кухню толком не заходила — только воды налить. И уж точно не клала ключи на стол.
— Кто ты? — спросила Лиза шёпотом. — Что тебе нужно?
Тишина.
Она взяла ключи, сжала их в кулаке и прислушалась к своим ощущениям. Металл холодил ладонь. Брелок — мягкий пластик. Обычные ключи. Ничего необычного.
— Если ты здесь, — сказала Лиза громче, — если ты существуешь... покажись. Или дай знак. Я не сумасшедшая. Я хочу понять.
Тишина.
Ничего не шелохнулось. Воздух оставался неподвижным. Тени не двигались. Только часы тикали на стене.
Лиза постояла минуту, потом развернулась и пошла в прихожую. Повесила ключи на крючок. Посмотрела на них. Висят.
— Ладно, — сказала она. — Я схожу в магазин. Вернусь — тогда и будем разбираться.
Она оделась, проверила ключи (на месте), вышла и заперла дверь. Спустилась на лифте, вышла из подъезда и вдохнула сырой уральский воздух. Моросил дождь. Серое небо давило на плечи. Но на улице было легче — здесь, среди людей, машин, обычной городской жизни, все эти странности казались не такими пугающими.
В магазине она бродила между полками, тупо глядя на продукты и не в силах выбрать что-то осмысленное. Купила хлеб, молоко, яйца, сыр, овощи, курицу — нормальную еду, как у нормальных людей. Расплатилась, вышла и побрела обратно.
Дома, заперев дверь (ключи повернулись в замке как обычно), она разобрала пакеты и села на кухне пить чай. Взгляд то и дело возвращался к столу, где ещё недавно лежали ключи.
— Значит, так, — сказала Лиза вслух. — У меня две версии. Первая: я схожу с ума. У меня провалы в памяти, лунатизм или раздвоение личности. В таком случае мне нужен психиатр.
Она отхлебнула чай.
— Вторая версия: в моей квартире кто-то есть. Невидимый. Кто-то, кто двигает предметы. Призрак. Домовой. Инопланетянин. Бред.
Она поставила кружку.
— Третьей версии нет.
Тишина молчала.
Лиза взяла телефон и набрала Настю. Гудки шли долго, потом сбросились. Через минуту пришло сообщение: «На совещании. Чё хотела?»
Лиза набрала: «Просто спросить, не замечала ли ты в моей квартире ничего странного, когда приходила».
Ответ пришёл быстро: «Странного? Только то, что ты опять худая как щепка и не жрешь. А чё?»
«Ничего, потом расскажу».
«Ты пугаешь. Я приеду вечером».
Лиза улыбнулась: «Приезжай. Шаурму бери».
«Ок».
Она отложила телефон и задумалась. Рассказывать Насте? Стоит ли? Подруга, конечно, лучшая, но услышать историю про двигающиеся предметы — и решить, что у Лизы поехала крыша. Хотя Настя — человек с широкими взглядами, она верит в эзотерику, в карму, в реинкарнацию. Может, не засмеёт.
Но сначала Лиза решила понаблюдать.
Она взяла блокнот — обычный, в клеточку, для набросков — и ручку. Открыла чистую страницу и написала:
«Дневник наблюдений. Начало. Понедельник, (число)»
Ниже:
«1. В субботу вечером — тень в углу возле шкафа. Движение воздуха. Голос? (точно не уверена).
2. Воскресенье утром — пропали карандаши и ластик. Нашлись на кухонном столе вечером.
3. Понедельник утром — пропали ключи. Нашлись на кухонном столе через час».
Она перечитала написанное и поняла, что со стороны это выглядит как записки сумасшедшей. Но деваться было некуда.
Лиза дописала: «Попыталась поговорить с пустотой — никакой реакции. Буду наблюдать дальше».
Она положила блокнот на видное место и вернулась к работе. Девушка на качелях ждала финальных штрихов. Лиза взяла кисть и постаралась сосредоточиться, но мысли то и дело ускользали к карандашам, ключам и тени в углу.
Работа продвигалась медленно. Она то и дело отрывалась, прислушивалась, оглядывалась. Но в квартире было тихо. Слишком тихо. Даже соседи сверху, которые обычно долбили перфоратором по выходным, сегодня притихли.
К вечеру она доделала фон. Девушка на качелях парила в закатном небе, лёгкая, счастливая, влюблённая. Лиза смотрела на неё и чувствовала странную зависть. У этой нарисованной девушки всё впереди. А у неё, Лизы, — только блокнот с записями о полтергейсте и ожидание Насти с шаурмой.
Настя приехала в восемь. Ворвалась в квартиру, как ураган, гремя пакетами и разбрасывая вокруг себя энергию жизни.
— Ты чего худая такая? — с порога спросила она, скидывая кеды в прихожей. — Я же тебе говорила — жрать надо! Вот, держи.
Она вручила Лизе пакет с шаурмой, второй — с пирожками, третий — с овощами и фруктами.
— Это тебе не на один день, — пояснила Настя. — Будешь есть. Я проверю.
Лиза улыбнулась. С Настей всегда становилось легче. Она была полной противоположностью Лизе — шумная, яркая, громкая, с короткой стрижкой и вечно меняющимся цветом волос (сейчас — сиреневый). Она работала в рекламном агентстве и умудрялась при этом вести активную социальную жизнь, встречаться с тремя мужчинами одновременно и ещё находить время на подругу.
— Рассказывай, — потребовала Настя, плюхаясь на диван и доставая свою шаурму из пакета. — Что у тебя стряслось? Ты в сообщении написала такое, что я решила — либо ты влюбилась, либо умираешь.
Лиза села рядом, помялась минуту и начала рассказывать. Про тень в углу, про голос, про карандаши и ключи. Говорила сбивчиво, перескакивая с одного на другое, боясь, что Настя сейчас закатит глаза и скажет, что Лизе пора к врачу.
Но Настя слушала внимательно, жевала шаурму и хмурилась.
— Полтергейст, — сказала она, когда Лиза закончила. — Классический полтергейст.
— Чего?
— Ну, домовой. Или призрак. Или барабашка. Двигает вещи, прячет их, потом выкладывает на видное место. Я в передачах про аномальное видела. У людей предметы летали, мебель двигалась, всё такое.
— Настя, это бред, — вздохнула Лиза. — Призраков не существует.
— А ключи сами собой переместились? — резонно возразила Настя. — Ты уверена, что не клала их на стол?
— Уверена. Абсолютно.
— Ну вот. А карандаши?
Лиза молчала. Возразить было нечего.
— Значит, так, — Настя отложила шаурму и деловито сложила руки на груди. — У тебя в квартире завёлся кто-то потусторонний. Варианты действий: можно вызвать батюшку освятить квартиру. Можно экстрасенса. Можно просто поговорить с ним и попросить не безобразничать.
— Поговорить? — Лиза подняла бровь.
— А чё? Иногда помогает. Они же, эти сущности, тоже хотят, чтобы их услышали. Может, он пытается привлечь твоё внимание.
Лиза вспомнила вчерашний шёпот на грани сна. «Помоги...»
— Допустим, — сказала она медленно. — Но как с ним поговорить?
— Ну, скажи вслух. Если он здесь, услышит. Призраки же всё слышат. Или задай вопрос и попроси дать знак.
Лиза посмотрела на подругу с сомнением. Но в глубине души что-то отозвалось на эти слова. В конце концов, хуже не будет.
Она встала, вышла в центр комнаты и сказала громко, чётко:
— Если ты здесь, дай знак. Пошевели чем-нибудь. Или верни то, что взял. Я не злюсь. Я просто хочу понять.
Тишина.
Настя замерла на диване, впившись взглядом в пространство. Лиза тоже ждала.
Секунда. Десять. Минута.
Ничего.
— Может, он спит? — предположила Настя. — Или его нет днём. Призраки же по ночам активнее.
Лиза вздохнула и вернулась на диван.
— Дурость какая-то, — сказала она. — Я чувствую себя идиоткой.
— Не дурость, — возразила Настя. — Ты просто ищешь ответы. Это нормально. Давай так: я сегодня останусь у тебя. Посмотрим, что будет ночью.
Лиза благодарно кивнула. С Настей было не так страшно.
Они доели шаурму, потом пили чай с пирожками, потом смотрели какой-то дурацкий сериал и болтали обо всём подряд. Настя рассказывала про своих троих мужчин, про интриги на работе, про планы на лето. Лиза слушала и почти забыла о своих страхах.
В половине двенадцатого они начали готовиться ко сну. Настя достала из сумки свою пижаму — шёлковую, с единорогами — и ушла в ванную. Лиза постелила ей на диване (сама она спала на раскладушке, которую достала с балкона специально для гостьи).
Когда свет погас, Лиза долго лежала с открытыми глазами, прислушиваясь. Рядом сопела Настя. За окном шуршал дождь. В квартире было тихо.
И вдруг — звук.
Лёгкий, едва различимый. Будто что-то упало на пол.
Лиза напряглась. Настя тоже замерла — видимо, не спала.
— Слышала? — шёпотом спросила Лиза.
— Ага, — так же шёпотом ответила Настя. — Вроде на кухне.
Они лежали, боясь пошевелиться. Потом Настя решительно встала и включила свет.
— Пошли, — сказала она. — Вместе.
Они вышли на кухню. Включили свет. Осмотрелись.
На столе лежал ластик со смешным слонёнком.
Тот самый, который Лиза вернула в стаканчик ещё днём.
— Ну ни хрена себе, — выдохнула Настя. — Лизка, у тебя правда барабашка.
Лиза смотрела на ластик и чувствовала, как внутри всё холодеет. И одновременно — разгорается странное, почти детское любопытство.
— Ты здесь, — сказала она в пустоту. — Я знаю. Я не боюсь. Что тебе нужно?
Тишина.
Но в этот раз тишина была другой. Не пустой. А наполненной чем-то. Каким-то присутствием, которое висело в воздухе, как запах грозы перед дождём.
— Он слушает, — прошептала Настя. — Я чувствую.
Лиза кивнула. Она тоже чувствовала.
— Завтра, — сказала она. — Завтра мы поговорим. Если хочешь. А сейчас... дай нам поспать. Хорошо?
Ничего не шелохнулось. Но напряжение в воздухе спало. Будто невидимый собеседник кивнул и ушёл в тень.
Лиза и Настя вернулись в комнату. Долго молчали, глядя в потолок.
— Лизка, — сказала наконец Настя. — Ты понимаешь, что у тебя теперь есть призрак?
— Понимаю, — ответила Лиза. — И пока не знаю, радоваться или паниковать.
— А он тебя слышит. И слушается. Ты попросила не мешать ночью — он не мешает.
— Или просто устал и пошёл спать в свой угол.
— Призраки не спят.
— Откуда ты знаешь?
— Из передач, — хихикнула Настя. — Ладно, давай спать. Утро вечера мудренее.
Они замолчали. Лиза долго ворочалась, но потом усталость взяла своё. Последней мыслью перед сном было: «Кто ты? И зачем ты пришёл ко мне?»
И где-то на грани сна и яви ей показалось, что кто-то ответил:
«Я сам не знаю».
Глава 3
Настя уехала рано утром, пока Лиза ещё спала. На журнальном столике осталась записка, придавленная кружкой с остывшим чаем: «Лизка, я на работу. Барабашке привет. Звони, если что. PS: В холодильнике нормальная еда, ЖРИ её, пожалуйста. Целую, Настя».
Лиза прочитала записку, улыбнулась и сунула её в блокнот — туда же, где лежал начатый дневник наблюдений. Блокнот заметно потолстел за последние сутки: после ночного происшествия с ластиком она записала всё подробно, включая реакцию Насти и свои ощущения.
На кухне она заставила себя съесть нормальный завтрак — яичницу с помидорами и тост с сыром. Жевала механически, поглядывая на стол, где прошлой ночью материализовался ластик. Сейчас там ничего не было, только салфетка да солонка. Всё обычно.
Но чувство присутствия никуда не делось.
Оно висело в воздухе, как лёгкое облачко духов, которое то появляется, то исчезает. Лиза то и дело ловила себя на том, что прислушивается, оглядывается, ждёт какого-то знака. Но день шёл своим чередом, и ничего не происходило.
Она села за работу. Девушка на качелях была почти готова — оставалась пара штрихов, и можно сдавать. Лиза взяла самую тонкую кисть и принялась прописывать детали: кружево на платье, блики в глазах, лёгкую дымку на горизонте. Рука двигалась уверенно, почти автоматически. Мысли были далеко.
Она думала о том, что вчера сказала Настя. Призрак. Сущность. Барабашка. Слова звучали по-детски, нелепо, но другого объяснения не было. Кто-то невидимый двигал её вещи, реагировал на её просьбы, прятался от прямого контакта. И этот кто-то явно хотел, чтобы Лиза знала о его существовании.
Но зачем?
И главное — почему она не боится? По-настоящему, до дрожи в коленках, до истерики. Должна же нормальная девушка бояться полтергейста в собственной квартире. А Лиза чувствовала скорее любопытство. И странное, почти тёплое чувство — будто она не одна.
Хотя это «не одна» было в кавычках. Потому что с кем? С пустотой? С тенью?
Лиза отложила кисть и посмотрела на часы. Полдень. Впереди целый день. Она решила, что будет работать, а вечером... вечером попробует снова поговорить. Может, в темноте, когда призраки становятся активнее, у неё получится наладить контакт.
Она проработала до самого вечера, с перерывом на обед (всё те же яйца, потому что готовить что-то сложное было лень) и на разговор с мамой по телефону. Мама звонила каждое воскресенье, и Лиза механически отвечала на стандартные вопросы: «Как дела?», «Что ела?», «Познакомилась с кем-нибудь?». Врала про дела и еду, честно отвечала про знакомства — ни с кем. Мама вздыхала, говорила, что пора уже остепениться и рожать внуков, Лиза обещала подумать, и на этом разговор заканчивался.
К восьми вечера Лиза закончила работу. Девушка на качелях смотрела на неё с холста счастливыми глазами, и Лизе вдруг стало обидно. За себя. За то, что она не умеет так смотреть. За то, что её собственная жизнь — сплошная серая морось за окном.
Она отправила файл заказчику, откинулась на спинку стула и выдохнула. Готово. Можно отдыхать. А отдых для неё означал одно: сериал и чай. Или книга. Или просто тупое листание ленты в соцсетях, пока глаза не начнут слипаться.
Лиза приняла душ, переоделась в пижаму (старые фланелевые штаны и майку) и устроилась на диване с ноутбуком. Включила какой-то детективный сериал, где красивый сыщик расследовал убийства в маленьком английском городке. Сюжет её не особо захватывал, но картинка была приятной, и можно было не думать.
Где-то на середине серии она задремала. Ноутбук съехал набок, голова упала на подушку, и Лиза провалилась в неглубокий, чуткий сон.
Проснулась она оттого, что замёрзла.
В комнате было темно — шторы задёрнуты, свет не горит. Ноутбук погас, разрядившись в ноль. Часы показывали половину третьего ночи. Лиза поёжилась и потянулась к пледу, который должен был лежать в ногах, но нащупала только пустоту.
— Чёрт, — пробормотала она спросонья.
Она села, протерла глаза и огляделась. В темноте предметы угадывались с трудом — только силуэты, тени, сгустки мрака. Луна сегодня не светила, небо за окном было затянуто тучами. В комнате стояла абсолютная, непроглядная тьма.
Лиза нашарила рукой телефон — тьфу, тоже разрядился. Она вздохнула, встала с дивана и на ощупь побрела к выключателю. Руки вперед, чтобы не наткнуться на угол столика.
Шаг. Два. Три.
Её ладонь коснулась стены, поползла вверх, ища заветную клавишу. Нашла. Щелчок.
Свет не зажегся.
Лиза пощёлкала ещё раз — ноль реакции. Лампочка перегорела? Или пробки выбило? Она вздохнула и решила идти на кухню — там был отдельный свет, и, может, повезёт больше.
Она двинулась дальше, держась за стену. Прошла мимо шкафа, мимо полки с книгами, завернула в коридор. Здесь было так же темно. Лиза нащупала дверной проём кухни, шагнула внутрь и потянулась к выключателю.
Щелчок.
Тьма.
— Да что ж такое, — выдохнула Лиза.
Она замерла посреди кухни, пытаясь сообразить, что делать дальше. В квартире нет света. Телефон разряжен. Фонарика у неё отродясь не было. Можно, конечно, найти свечи — они где-то в ящике, но в такой темноте их хрен найдёшь.
Она уже собралась вернуться в комнату и лечь обратно — переждать ночь, а утром разбираться, — когда краем глаза уловила движение.
В окне.
Лиза повернула голову и замерла.
Кухонное окно выходило во двор. Обычно оттуда, даже ночью, проникал тусклый свет фонарей, но сегодня, видимо, фонари тоже не горели — то ли авария, то ли плановое отключение. Стекло было абсолютно чёрным, как зеркало.
И в этом чёрном зеркале она увидела его.
Мужчина.
Он стоял позади неё.
Лиза резко обернулась, вжимаясь спиной в подоконник. Сердце ухнуло куда-то в пятки и оттуда забилось часто-часто, как пойманная птица.
На кухне никого не было.
Она перевела дыхание и снова уставилась в окно. Отражение никуда не делось. Мужчина стоял там, в темноте стекла, и смотрел на неё.
Лиза не могла пошевелиться. Страх сковал всё тело, превратив мышцы в камень. Она смотрела на отражение и не верила своим глазам.
Мужчина был молодой. Лет тридцать, может, чуть больше. Высокий, худощавый, с тёмными волосами до плеч, забранными в низкий хвост. Острые скулы, прямой нос, чёткая линия подбородка. Даже в чёрно-белом отражении было видно, что он красив той особой, породистой красотой, которая встречается на старых портретах.
Но больше всего поражала одежда.
На нём был камзол. Тёмный, расшитый чем-то, что отблескивало даже в этом мраке. Высокий воротник, узкие рукава. Под камзолом — белая рубашка с кружевными манжетами. На поясе — что-то похожее на ножны, но без меча.
И сапоги. Высокие, чёрные, с отворотами.
Он выглядел так, будто сошёл со страниц исторического романа. Или из фильма про семнадцатый век. Или из её собственных снов, которые становились всё страннее.
Мужчина смотрел на неё в упор. Его глаза — Лиза видела их даже в этом мутном отражении — были растерянными. Испуганными, если такое слово можно применить к призраку. Он открыл рот, будто хотел что-то сказать, но звука не было.
Лиза тоже хотела закричать. Но голос пропал.
Они смотрели друг на друга сквозь стекло, сквозь тьму, сквозь границу реальностей. Сколько это длилось — секунду, минуту, вечность? Лиза не знала. Время словно остановилось, застыло, превратилось в густой кисель.
А потом он исчез.
Просто растворился в темноте стекла. Без вспышки, без звука, без предупреждения. За секунду до этого был — и в следующую секунду его не стало.
Лиза стояла, вцепившись в подоконник, и смотрела на пустое чёрное окно. Дыхание вырывалось со всхлипом. Руки дрожали. В груди колотилось что-то бешеное, готовое выпрыгнуть наружу.
— Господи, — прошептала она. — Господи боже мой.
Ноги подкосились. Она сползла по стенке на пол, села прямо на холодный линолеум и закрыла лицо руками. Сердце колотилось так, что, казалось, сейчас проломит рёбра.
Это был не сон. Это было наяву. Она видела его. Отчётливо, ясно, во всех деталях. Мужчина в камзоле. В её отражении. Которого не было в реальности.
— Призрак, — выдохнула Лиза. — Настя была права. Это призрак.
Она сидела на полу, пытаясь отдышаться и унять дрожь. Мысли метались, как обезумевшие муравьи. Что делать? Бежать? Кричать? Звонить в милицию и говорить, что у неё в квартире привидение? Её ж не в милицию отвезут, а сразу в психушку.
Минут через десять дрожь начала утихать. Лиза поднялась на ватных ногах, добрела до комнаты, на ощупь нашла диван и рухнула на него. Свет так и не зажёгся — то ли пробки, то ли конец света.
Она лежала в темноте, глядя в потолок, и прокручивала в голове увиденное снова и снова. Камзол. Сапоги. Растерянный взгляд. Он не выглядел страшным. Он выглядел... потерянным. Как человек, который не понимает, где оказался и как сюда попал.
«Помоги...» — вспомнила Лиза тот шёпот на грани сна.