
«2036. Луна — это престижный и дорогой курорт: андроиды-гиды, три национальных сектора и Селена, искусственный интеллект, который все регистрирует». Томас Гарвин, сын человека, купившего «Луноход-1» на аукционе Sothebys в 1993 году, платит 3,5 миллиона долларов в 2036 году за самый дорогой тур в истории Луны и устанавливает мемориальную табличку рядом с советским луноходом. Один запрещенный жест и отлаженный часовой механизм Главной Базы дает сбой: депортация, пожизненный запрет, сто миллионов просмотров. «Вы купили сертификат на луноход. Но вы не купили историю».