Хоррорлогия

Истоки литературной готики

Чувство страха – одно из главных свойств человеческой натуры. Страх является самым базовым человеческим чувством. Именно по этой причине литература ужасов зародилась с появлением письменной культуры как таковой. Больше всего в этой области преуспели английские романисты, чей фольклор всегда был наиболее богатым на различного рода мистических существ. Если даже в целом взять, в фольклоре любой страны всех времён всегда присутствовали ужасающие мифические существа.

В 18 веке в Европе зародилось понятие «готический роман». Изначально слово «готический» имел значение «варварский», что отображало интерес к Средневековью в то время. Культура Средневековья наряду с изображением чего-то таинственного и мистического стали основой литературной готики. Главными атрибутами данной литературы были: старинные замки, монастыри, часовни, склепы, подземелья. Основными же элементами были: гроза в ночи, крики сов, чёрные птицы, летучие мыши и наличие мистических существ – призраков, вампиров… В готических романах всегда отображалось нечто запретное, таинственное и ужасное. Ведь, как известно – «запретный плод сладок». Именно эта концепция легла в основу как литературы, так и фильмов ужасов.

Основоположником литературной готики является Хорес Уолпол. Его роман «Замок Отранто» (1764) считается первым готическим произведением. Уолпол всегда интересовался культурой Средневековья, и даже построил замок в готическом стиле близ Лондона.

В «Замке Отранто» были все атрибуты готики: старинный замок, призраки разгуливающие в коридорах замка, родовое проклятие, и т.д.

По стопам Уолпола шла английская писательница Анна Рэдклифф, также являющаяся одним из основоположников готического романа. Наиболее выдающимися её произведениями являются: «Итальянец» (1797) и «Удольфские тайны» (1794). В произведениях Рэдклифф чувствуется поэтическая атмосфера таинственного и потустороннего. Её произведениям присуща тонкая психологическая проработка персонажей, вкупе с пугающим чувством чего-то неизведанного.

Весьма необычную концепцию в литературный роман ввёл английский писатель Мэтью Грегори Льюис. Он написал роман «Монах» (1796), в котором раскрыл такие, раннее запретные темы, как: чёрная магия, инцест и сатанизм.

Но главные достижения в литературе ужасов произошли в начале 19 века. Летом 1816 года на берегу Женевского озера, на вилле Диодати собралась компания, состоящая из: поэта Перси Шелли, его жены – писательницы Мэри, её сводной сестры Клэр, Лорда Байрона и его личного врача – Джона Полидори. Вечерами они рассказывали друг другу страшные истории. И тогда Лорд Байрон предложил в качестве соревнования написать каждому из присутствующих по страшной истории. В результате всех превзошла 19-летняя Мэри Шелли, написав потрясающий роман ужасов – «Франкенштейн, или Современный Прометей».

На написание романа её побудил страшный сон, в котором она увидела учёного, создавшего человека, но впоследствии отрекшегося от него, ввиду его внешней деформации.

В 19 веке применяли теорию гальванизма, как идею воскрешения мёртвой плоти за счёт электрических разрядов и молнии. Это и легло в основу эпохального произведения Мэри Шелли.

Масштабные познания в области науки, отраженные в романе, Шелли получила благодаря своему отцу, который всегда был окружен людьми из научного света.

Начинается роман с записок капитана Уолтона, намеренного исследовать Северный Полюс. Прибыв на Полюс, капитан и его команда находит едва живого, замёрзшего человека в снегах. Его имя – Виктор Франкенштейн. Поначалу Франкенштейн говорит нечленораздельные речи, но со временем он полностью приходит в себя, и начинает рассказывать капитану историю своей жизни.

Франкенштейн родился в обеспеченной семье в Женеве. С самого детства Виктор был поглощён науками о неизведанном. Постоянно читал труды известных учёных и мечтал постичь тайны человеческой жизни. Его родители удочерили юную Элизабет, на которой Виктор женился спустя несколько лет.

Полностью поглощённый тайнами жизни, Франкенштейн отправляется в университет в Ингольштадте, в Германии. Там он постигает те знания, которые ему особенно необходимы. Но его взгляды во многом расходятся со взглядами профессоров. И он решает самостоятельно заниматься научными исследованиями. Франкенштейн соорудил собственную лабораторию, доступ к которой был лишь у него. Он решает сотворить идеального человека, наделённого блестящим умом и идеальной внешностью, прибегнув к помощи алхимии и гальванизма. Но в результате Франкенштейн с сожалением осознал, что создал монстра, наделённого огромной физической силой. Создатель отрекается от своего Создания. И Монстр сбегает из лаборатории.

Поначалу он, как ребёнок, не умеет разговаривать и ничего не понимает, но его интеллект очень быстро развивается. И со временем его разум, в каком-то смысле, уже превышает человеческий. Обладая доброй натурой, но ужасающей внешностью, он не находит себе места среди людей.

Всеми гонимый и презираемый, разочаровавшийся монстр решает со временем нанести визит своему создателю…

Мэри Шелли наделила Создание Франкенштейна огромным сочувствием. Её персонаж одинок, и отрешён от людей. Он хотел лишь творить добро людям, но их предрассудки по поводу его ужасающей внешности вынудили его сердце наполниться злобой. Это во многом отражает жизнь самой Мэри: ее мать умерла вскоре после родов, а с мачехой она находилась в постоянных конфликтах. Она часто уходила из дома, и проводила много времени у моря. Из-за всего этого Мэри чувствовала себя брошеной и одинокой.

А когда Мэри вышла замуж за Перси Шелли, и родила ребенка, он не прожил и 2 недель. В деяниях Франкенштейна она отразила свое огромное желание вернуть умершую мать и ребенка.

Кроме того, на примере своего персонажа, Шелли хотела показать, что случается с человеком, который не способен понести ответственность за свое творение, бросив его на произвол судьбы. Именно эти составляющие сделали величественное произведение Мэри Шелли бессмертной классикой, которую в будущем адаптировали бесчисленное количество раз – как в театре, так и в кино.

«Франкенштейн» считается первым в истории научно-фантастическим произведением. В нём необычайным образом сочлись готика, ужасы и фантастика.

Роман был напечатан лишь через 2 года после написания.

На следующий год после публикации произведения Мэри Шелли, врач Лорда Байрона – Джон Полидори издал рассказ «Вампир». Он был основан на набросках Байрона, сделанных в ходе предложенного им соревнования на самую страшную историю.

«Вампир» – первое произведение, в котором вампир представлен как аристократичный, обольстительный, загадочный, утончённый и высокомерный антагонист. Полидори во многом позаимствовал черты для своего героя у самого Лорда Байрона. Впоследствии эти черты станут основными в классических произведениях и фильмах о вампирах.

Американская готика

В Америке основу литературной готики заложил писатель, поэт, литературный критик и редактор Эдгар Аллан По. Его произведения буквально пронизаны мраком, готикой и тёмной романтикой. Помимо этого он является основателем детективного жанра. Персонаж его детективных произведений – сыщик-любитель Огюст Дюпен был предшественником таких литературных сыщиков, как Шерлок Холмс и Эркюль Пуаро.

В готических произведениях По зачастую фигурировали персонажи, наделённые утончённостью чувств, меланхолией и неизведанной болезнью. Ещё одной особенностью его произведений было воспевание смерти. В особенности – смерти красивой женщины. По находил это невероятно поэтичным. Очень точно об особенностях его произведений высказался актёр Джон Кьюсак (который сыграл самого По в фильме «Ворон» (2011)): «У Эдгара По понятия красоты и ужаса, любви и страха неразрывно связаны, и просто не могут существовать отдельно. В одном его произведении есть строки: «Я могу предаваться любви только там, где в воздухе ощущается дыхание смерти, смешанное с дыханием красоты»».

Вероятнее всего, на создание большинства произведений По повлиял тот факт, что школа, в которой он учился прилегала к кладбищу, и, поскольку учителям порой даже не хватало денег на учебники, уроки математики проходили прямиком на кладбище, где ученики учились считать по средствам даты рождения и смерти усопших.

Наиболее известное произведение По – «Падение дома Ашеров». В нём, как и в большинстве его рассказов, повествование ведётся от лица безымянного рассказчика.

Рассказчик прибывает в старинное мрачное поместье, в котором живёт его друг юности Родерик Ашер со своей сестрой Мэделин. Когда рассказчик встречает своего старого друга, то с трудом узнаёт его – он выглядит очень болезненным и побледневшим. Родерик оказывается творческой и утончённой натурой – он рисует картины и музицирует на гитаре. Кроме того, Родерик и его сестра страдают от необъяснимой болезни. Родерик болезненно воспринимает яркий свет, яркие краски и не переносит громких звуков. Все его чувства обострены до предела. Сестра же Родерика постоянно придаётся мрачному унынию и апатии. Она, словно свеча, тает день ото дня. Родерик говорит, что всё дело в самом поместье, в котором таится некая зловещая сила, хранившаяся здесь ещё с древних времён.

Вскоре Мэделин умирает от неизведанной болезни. Родерик намерен хранить её тело на протяжении двух недель в подземелье собственного дома, поскольку вполне возможно, что у неё каталепсия, чему нередко подвергался род Ашеров. И вполне вероятно, что неизведанная болезнь доведёт последних из оставшихся членов рода Ашеров к смерти.

«Падение дома Ашеров» – очень эмоциональное и мрачное произведение. В нём Эдгар По довёл до совершенства свой мастерский стиль, делая акцент на деталях и эмоциональной составляющей. В данном рассказе наиболее ярко продемонстрированы основные составляющие произведений По: злой рок нависший над главными героями, необъяснимая болезнь, родовое проклятие, меланхолия и чувство страха перед неизведанным.

В рассказе «Морелла» речь идёт о женщине практикующей мистицизм, по имени Морелла. В результате своих оккультных экспериментов Морелла смогла добиться того, что душа её никогда не сможет покинуть материальный мир. И после своей смерти её душа переселилась в тело дочери, после рождения которой Морелла умерла.

Переселение душ и реинкарнация также были основной темой в произведениях По. Его всегда интересовала мысль того, что происходит с человеком после его телесной смерти. Эту идею он развил в рассказе «Правда о том, что случилось с мистером Вальдемаром». В этом произведении По исследовал теорию месмеризма, который тогда только зарождался благодаря теории Фридриха Месмера. Главный герой – Мистер Вальдемар, умирающий от чахотки. Его личный врач просит у него дозволения на акт месмеризма в момент смерти, в качестве научного эксперимента. Он соглашается. Всё это приводит к ужасающим последствиям.

По также славился готическими стихотворениями. Наиболее известное из которых – «Ворон».

Безымянный рассказчик скорбит по смерти своей умершей возлюбленной Леноры. Чтобы заполнить свою печаль он проводит время за чтением старинных книг. Вдруг ему послышался стук в дверь. Но за дверью никого нет. Оказалось, стук раздавался из-за окна. Открыв окно, рассказчик увидел чёрного ворона. Рассказчик спрашивает у ворона его имя, на что тот отвечает «Nevermore” (“Никогда»). И впредь, что бы рассказчик не спрашивал у ворона, он лишь только это слово и молвит. Герой интересуется у ворона, воссоединится ли он когда-нибудь с возлюбленной Ленорой. На это ворон снова отвечает «Никогда». Рассказчик принимает ворона за некоего зловещего пророка, который пришёл за его смертью.

«И ворон, неподвижный, все еще сидит на бледном бюсте Паллады, как раз над дверью моей комнаты, и глаза его смотрят, словно глаза мечтающего

дьявола; и свет лампы, падающий на него, бросает на пол его тень; и душа моя

из круга этой тени, колеблющейся по полу, не выйдет больше никогда!»

«Ворон» – потрясающее мрачное и высокохудожественное стихотворение. Скорбь по возлюбленной – наиболее часто встречаемая сюжетная линия в произведениях По. В «Вороне» эта сюжетная линия показана очень ярко и наиболее экспрессивно.

С древних времён ворон считался предвестником смерти. Именно этой идеей и располагал Эдгар По при написании своего наиболее известного стихотворения. Той же идеей он располагал и при написании рассказа «Чёрный кот», в котором главный герой – алкоголик случайно убил свою жену и замуровал её в стену. И именно чёрный кот выдал преступника.

В произведении «Колодец и маятник» над безымянным рассказчиком свершается смертная казнь во времена Инквизиции. После постановления казни, главный герой просыпается в кромешной тьме. Место, в котором он очнулся, оказывается камера со средневековыми ловушками. Герою с трудом удаётся спастись от падения в колодец, которой и должен был стать обителью его смерти. Вскоре он снова теряет сознание. Когда он в очередной раз очнулся, то увидел себя привязанным ремнём к скамье, а рядом с ним лежала миска с едой. Над ним возвышался маятник, который начал раскачиваться из стороны в сторону, с каждым взмахом медленно приближающийся к его телу. Эта казнь несла в себе медленную и мучительную смерть. У героя уже не было никакой надежды на спасение. Но вдруг он увидел крыс, которые хотели съесть еду из миски. Тогда он натёр ремни жиром из миски. Крысы начали грызть ремни, и вскоре герою удалось высвободиться из смертельной ловушки. Но как только он высвободился, стены его темницы стали сужаться…

«Колодец и маятник» во многих аспектах раскрывает символику жизни. По мере того, как главный герой пытается спастись от смертельных ловушек, он всё больше ценит свою жизнь. На примере главного героя Эдгар По пытается сказать читателю, что чтобы в жизни не происходило, надо всегда бороться и двигаться вперёд.

Наиболее красочным рассказом По является «Маска красной смерти».

Над страной нависла смертельная болезнь, которую люди прозвали Красной смертью. Величественный Принц Просперо решает со своими подчинёнными запереться в монастыре, в период пока смертельная болезнь не покинет их окрестности. Но, как известно, от смерти невозможно укрыться.

Главной особенностью «Маски красной смерти» стала своего рода цветовая гамма. Комнаты в монастыре, где скрылся Просперо, окрашены в различные цвета, что символизирует собой различные состояния и эмоции. Сама Красная смерть в человеческом обличии является из комнаты, окрашенной в кроваво-красный цвет. После чего передвигается в комнату синего цвета, что символизирует собой рождение.

Вполне возможно, что По придумал название Красная смерть после смерти от туберкулёза своей жены. Либо это символизирует разросшуюся эпидемию холеры в 1831 году в Балтиморе, в котором По прожил несколько лет.

Первый детективный рассказ По – «Убийство на улице Морг», в котором воссозданы идеальные логические умозаключения и аналитические познания сыщика, которые и приводят к раскрытию преступления. Данный рассказ считается первым детективным произведением.

В рассказе «Преждевременное погребение» По отразил свой страх быть похороненным заживо.

Последний рассказ Эдгара По «Маяк» остался незаконченным. По умер при загадочных обстоятельствах в 1849 году на 40 году жизни. Его произведения впоследствии стали бессмертной классикой готической, и мировой литературы в целом.

Славянская готика

Немаловажен вклад в литературную готику и со стороны российских писателей. Мистические произведения российских писателей 19 века были пропитаны сюжетами, навеянными славянским и восточноевропейским фольклором.

Писатель, поэт и драматург Граф Алексей Константинович Толстой, который был больше всего известен по произведениям, описывающих жизнь русских царей, в конце 1830-х годов написал 3 мистических рассказа: «Встреча через 300 лет», «Семья вурдалака» и «Упырь». Первые 2 рассказа Толстой написал в 1839 году, по пути из Франции в Франкфурт, где он был прикомандирован к Российскому Посольству. Оба произведения написаны на французском языке, и, к тому же, связаны главными героями, от лица которых ведётся повествование.

Главными сюжетными составляющими данных произведений были романтические отношения главных героев на фоне мистических событий. Балы-маскарады, старинные замки, ореол тайны, кокетливые девушки, храбрые мужчины и рыцари – всё это было главными элементами мистических произведений Толстого.

«Встреча через 300 лет» – классическое произведение о призраках. Повествование ведётся от лица пожилой Герцогини де Грамон. Она повествует о страшных событиях, произошедших в её молодости в 1759 году. За ней ухаживал пылкий маркиз Владимир д'Юрфе. Она, как это часто делали девушки её возраста, усиливала его пыл своим кокетством. Они часто встречались втайне от друга её отца – командора де Бельевра, у которого она была на попечении на время отсутствия отца.

Маркиз д'Юрфе часто говорил о некой складочке на лбу герцогини, которая приводила его в любовный восторг. На это герцогиня отвечала с присущим ей кокетством, что она очень похожа на портрет своей прапрабабушки, «а от одного её взгляда, как гласит предание, упал в ров некий самонадеянный рыцарь, затеявший её похитить и уже перемахнувший через стену замка». Рыцаря того звали Бертран д'Обербуа. Предание гласит, что он был дьяволопоклонником и продал душу дьяволу вместе со своими поданными, чтобы постичь бессмертную жизнь. Они условились встретиться в замке Бертрана ровно через 300 лет, чтобы «веселиться и пировать».

Это предание оказывается правдивым, и вскоре герцогине предстоит встретиться с призраками Бертрана и его поданными…

Повествование «Семьи вурдалака» ведётся непосредственно от лица маркиза д'Юрфе.

Как и в предшествующим произведении, главный герой ведёт повествование уже будучи пожилым человеком. Маркиз упоминает о своих ухаживаниях в молодости за герцогиней де Грамон. Полностью отчаявшись, маркиз, дабы не мучить себя терзаемыми чувствами к герцогине, просит своих работодателей о каком-нибудь дипломатическом поручении. Накануне его отъезда герцогиня де Грамон, в залог их дружбы, дарит ему крестик, являющийся для неё семейной реликвией.

Во время своей деловой поездки Владимир набредает на обитателей некой сербской деревни, где и решает остановиться на ночлег. Обитателей дома Владимир застал в весьма подавленном состоянии. Причиной их крайне не весёлого расположения духа пояснил глава семейства – человек лет 30 по имени Георгий. Отец Георгия и его брата Петра, по имени Горча, за несколько дней до этого отправился на охоту за местным турецким разбойником по имени Алибек. Перед уходом он предупредил своих сыновей, что если он не вернётся ровно через 10 дней, значит он будет уже мёртв. Но ежели он-таки вернётся на 10 день, значит он стал вурдалаком, и его сыновья должны вбить кол ему в сердце.

Вурдалаки – в славянском значении вампиры. Повадки у них те же, что и у традиционных классических вампиров. Но единственное, что их отличает от вампиров – они питаются исключительно кровью тех, кого любили при жизни. Слово «вурдалак» придумал Александр Пушкин, написав одноимённое ироничное стихотворение. При задумке данного термина Пушкин соединил 2 слова: «вулкалак» (вампир-оборотень) и «врыколак» (вампир из греческой мифологии).

День, когда Владимир остановился на ночлег у деревенской семьи, был как раз десятым, с тех пор как Горча покинул дом. Всё семейство ближе к вечеру притихло, в мучительном ожидании Горчи. Когда же он наконец прибыл, для всех становится загадкой, стал ли он вурдалаком, или нет…

Третье произведение «Упырь» Толстой написал в 1841 году. Рассказ был написан под влиянием «Вампира» Джона Полидори.

«Упырь», как и «вурдалак» – чисто славянское слово, также имеющее значение «вампир».

Действия разворачиваются на балу, на котором собралось светское общество. Дворянин Руневский встречает там странного незнакомца, который сообщает, что на балу собралось много упырей. Он это подтверждает тем, что лично был на похоронах многих из присутствующих на балу. Руневский принимает странного гостя за безумца, но вскоре сам становиться свидетелем мистических событий, о которых рассказывал таинственный незнакомец…

В отличии от предшествующих 2 рассказов, в «Упыре» присутствуют лихо закрученный сюжет и немалая доля мистерии. На этот раз Толстой предоставляет на суд читателю решать, являются ли его персонажи выходцами из того света.

Все 3 мистических произведения Алексея Толстого написаны изысканным литературным языком, имеют завораживающую сентиментально-готическую атмосферу и оттенки тёмной романтики.

«Семья вурдалака» и «Упырь» неоднократно подвергались экранизациям, как в России, так и за рубежом. В России оба произведения были экранизированы в начале 1990-х под названием «Семья вурдалаков» и «Пьющие кровь». В «Семье вурдалаков» действия были перенесены в наше время, за счёт чего присущая оригинальному произведению атмосфера 18 века с его таинственностью, мрачной романтикой и готикой была утеряна. «Пьющие кровь» – более близкая к первоисточнику экранизация.

В произведениях Николая Васильевича Гоголя было также немало различной нечисти из славянского фольклора. Наиболее известное его мистическое произведение – «Вий», в котором были: панночка-ведьма, упыри, вурдалаки, и во главе всей нечисти – Вий, способный убивать одним лишь взглядом. При написании «Вия» Гоголь ориентировался на различные народные предания. «Вий» по сей день остаётся по-настоящему страшным и пугающим произведением, как и его наиболее удачная советская экранизация 1967 года.

Помимо этого, Гоголю удавалось потрясающе сочетать юмор с мистикой и народными поверьями в таких произведениях, как: «Вечера на хуторе близ Диканьки», «Страшная месть» и «Портрет».

Элементы мистики присутствовали также и в произведениях Пушкина («Пиковая дама»), Михаила Лермонтова («Штосс») Владимира Одоевского («Живой труп»), и Достоевского ("Двойник"). В этих произведениях идеально сочлись фантасмагоричные образы с изображением реального и ирреального в сочетании с яркой самобытностью русской литературной традиции и фольклора.

Двуликая Викторианская Англия

Шотландский писатель Роберт Льюис Стивенсон, который славился больше всего такими приключенческими произведениями, как «Остров сокровищ» и «Чёрная стрела», в 1886 году написал научно-фантастическую повесть «Странная история доктора Джекилла и мистера Хайда». Это была история о раздвоении личности. Сюжет был навеян "Двойником" Достоевского.

Доктор Джекилл – многоуважаемый в обществе учёный 50 лет, открывший важное научное достижение – в каждом человеке уживаются одновременно 2 личности – добрая и злая. Джекилл изобрёл некое снадобье, при помощи которого он смог высвободить своё злое альтер-эго. Так, из порядочного и приличного учёного, доктор Джекилл превращается в аморального и зловещего мистера Хайда. Никто не знает об этой его тайне. В облике мистера Хайда он нарушает все нормы нравственности и приличия, и совершает поступки, которые ни за что бы не совершил, будучи в здравом рассудке. Со временем Джекилл решает больше не принимать снадобье и остаться самим собой, но его зловещее альтер-эго теперь уже полностью охватило его разум и душу, и он превращается в мистера Хайда наперекор своей воле.

Повесть написана от лица друга доктора Джекилла – нотариуса Аттерсона. Стивенсон умело скрывает главную канву сюжета вплоть до финала, когда главные герои находят записки доктора Джекилла, в которых раскрыта тайна его второй личности. Столь неожиданная развязка задаёт необходимое напряжение и интригу основному сюжету.

Сюжет «Джекилла и Хайда» отображает обратную сторону Викторианской эпохи 19 века. Во времена Викторианской эпохи нормы приличия и морали были превыше всего. Мистер Хайд олицетворяет собой то, что находилось за фасадом той эпохи. Доктору Джекиллу хотелось вырваться из оков Викторианской эпохи и испытать запретный плод.

«Странная история доктора Джекилла и мистера Хайда» – наиболее выдающееся готическое произведение 19 века, подвергшееся впоследствии множеству трактовок в театре, и особенно – в кино. Ведь играть персонажа, внутри которого живут 2 личности – довольно хорошее испытание для актёров.

Позже английский писатель Оскар Уайльд продолжил заложенную в произведении Стивенсона идею двойственности в романе «Портрет Дориана Грея» (1890).

Дориан Грей – юноша, наделённый невероятной красотой. Его знакомый художник Бэзил Холлуорд постоянно восторгается его внешностью и пишет с него портрет. Дориана приводит в уныние мысль о том, что люди на портрете остаются навсегда молодыми, в то время как сами стареют и умирают. Грей мечтает о том, чтобы его портрет старел, а сам он оставался вечно молодым.