Лейтенанты возмужали, экипажи прошли необходимую закалку, но не все… Отдельным коллективам только предстоит познать тяжёлую науку побеждать, другим возродиться вновь. При этом побеждать придётся прежде всего себя, своё малодушие, гордыню и простую человеческую глупость. Правду говорят, что командирами не рождаются. Но, однажды взявшись за ручки командирского телеграфа, обратной дороги уже нет. «Почему?» — спросит любознательный читатель. Об этом и многом другом вы узнаете, прочитав повесть.