Роман длиною в жизнь. Романы, повести, рассказы
– Всё хорошо. Я не собираюсь здесь задерживаться… И сестры здесь хорошие… Всё хорошо… Мам… прости.
– Моя хорошая… Не плачь… Я простила тебе всё и навсегда, когда родила тебя… Я тебя люблю, помни, хорошо?
– Хорошо…
– Ты не передумала написать мне?..
– Нет, мам. Не передумала. Только я, скорее, себе буду писать… Ну, тебе, конечно, тоже.
– Танюш… Если хочешь, я останусь тут с тобой. Попрошу доктора…
– Нет. Я полусплю. И сейчас опять капать что-то будут… Опять усну. А потом попишу… А как тебя нашли?
– В твоём сотовом нашли «любимого дядюшку»… позвонили ему, я же у них с Олей была…
– А, да…
* * *
– Добрый день! Посетителям, пожалуйста, выйти! Мы сейчас процедурку будем принимать, да, девочка моя?..
23.
– Вов! Привет. Всё в относительном порядке. … Нет, пять дней, минимум. … Кроме Оли не говори никому ничего. … Я ещё не знаю. … Да нет, я в порядке… Мне кажется, что-то произошло с Таней. … Нет, не испуг, что-то другое. Мы с ней впервые за последние сто лет поговорили как-то по-другому… Ну, ладно, потом. Если я решу поехать к вам, я позвоню. … Милочка у Наташки на даче… Ну да, с подружкой. … До воскресенья вечера. … Нет, конечно, нет! Что-нибудь придумаю… отравилась… Не знаю… Как вы повеселились? … Оставили для нас фейерверк? Для кого это для нас? … А-а… … Я не знаю, у его сестры же есть с ним связь… Ладно, пока. Я позвоню в любом случае.
Она села на скамью во дворе клиники.
«Господи, как прекрасен этот мир… Как можно желать добровольно его покинуть!.. Интересно, что бы могло меня заставить?.. Несчастная любовь?.. Но это не любовь в таком случае. Кого-то любишь больше, чем свою жизнь?.. Это не любовь… Скажи кому, что это не любовь, а ущемлённое самолюбие… гипертрофированное эго… Ладно, не будем судить хромых душой и горбатых духом. Это не их вина, а их беда… Что за номер набирала Таня?.. Шесть, шесть, семь… Что?!.»
– Алло.
– Женя, это я.
– Я знаю, что это ты.
– А ты больше ни от кого не ждёшь звонка?
– Что ты имеешь в виду?..
– Моя дочь, перед тем как выпить таблетки, набирала твой номер…
– Что?..
– Да.
– Как зовут твою дочь?
– Таня… Татьяна Юрьевна.
– …
– Что ты молчишь?
– Где ты?
– Сижу в сквере клиники.
– Иди ко мне, я тебя встречу.
– Хорошо.
24.
– За четыре с половиной месяца мы расставались раз пять… Вчера, когда я вышел на двадцать четвёртом этаже, я понял, что не хочу больше этих отношений. Я не люблю её. Она меня… не знал я никогда, любит ли она меня. Всё, что я могу сказать о наших отношениях, это… это физиология. Думаю, только это нас и тянуло друг к другу… Но жизнь-то не только в постели проходит… А за пределами было… было сначала никак, потом стало тяготить… потом какие-то ссоры непонятные, на пустом месте… потом… Ну, ты можешь всё это себе представить… Я устал, короче. А вчера она устроила истерику… Мы собирались в ресторане встретиться… она позвонила и сказала, что беременна. Но я не верю. Не то чтобы я думаю, что это не от меня… Мне кажется, это просто блеф. Ловушка для одинокого мужчины… Дело в том, что у меня проблемы были… Мы с женой после дочки хотели ещё ребёнка… Не получалось… мы обследовались… у меня что-то там… то ли недостаточное количество клеток, то ли с подвижностью их что-то не то…
– Она что-то вчера Вове по телефону говорила, а он замял, не сказал мне. Может, она ему об этом?.. Если она выдумала это для тебя, тут всё понятно. А дядьке зачем врать?.. А может, правда, от кого-то другого?
– Я не уверен, что ей нужен ребёнок.
– Я тоже не уверена… Хотя, что-то с ней произошло, определённо.
– То, что ты рассказала, обнадёживает.
– Да.
– Будешь ещё кофе?
– Нет, спасибо. Попроси счёт. Тебе сестра не звонила?
– Звонила. Спрашивала: вы приедете?
– Она о тебе уже во множественном числе?
– Я думаю, она просекла. Я вчера говорил ей, что ты меня зацепила…
– Правда?
– Правда.
– Я тоже выдала себя Вовке… не слишком откровенно, правда.
– Так что, поедем?
– Не знаю…
– Пойдём ко мне и там подумаем.
– Пойдём.
25.
– Я ничего не хочу загадывать… мы здесь и сейчас.
– Ты права.
– Господи, как хорошо на одном языке говорить…
– Это не хорошо. Это – счастье…
– Обними меня…
* * *
– Я бы не поверил, что ты… что ты одинока. Если бы сестра не сказала.
– А я и не одинока… у меня есть я. Ты же знаешь, всё, что нам необходимо – внутри нас. Я училась много лет не ждать ничего извне… И научилась.
– Но за тобой хочется волочиться… тебя хочется соблазнять и добиваться…
– Это тебе хочется… Я что-то не очень замечала других желающих.
– Ну да… ты не на всякий вкус. Ты женщина для утончённых мужчин…
– Скорее, для цельных.
– Да, для цельных.
– Для тех, кто тоже не ищет чего-то вовне.
– Интересная мысль…
– Интересная…
– Когда двое самоценны каждый по себе, между ними не возникает конфликта. Не возникает причин для манипуляции друг другом. Им хорошо вместе, им хорошо самим по себе…
– Как нам с тобой.
– Мне хорошо с тобой.
– Мне тоже. Легко… Нет чувства опасности, что поработишь… или наоборот, впадёшь в зависимость. Не нужны подпорки для эго в лице другого… Просто хорошо отдавать себя и брать то, что отдают.
– Помнишь, кто-то сказал: отдавать себя, а не своё…
– Помню… Отец Павел Флоренский.
– Возьми меня.
– Неужели ты ещё не устал?..
– Удивляюсь, но нет… Ты ведь тоже отдаёшь мне себя…
– Закон сохранения энергии…
– Да… да…
– Да…
* * *
– Ты спала?
– Я куда-то провалилась… наверное, в тебя…
– Я тоже… в тебя.
– Тебе было там хорошо?
– Очень.
– Мне тоже.
– Мы никуда не поехали, и уже не поедем…
– А там так вкусно кормят…
– Ой, правда…
– Я есть хочу.
– И я бы не против.
– У тебя есть дома пища для тела?..
– Должна быть.
– Или махнём в гостеприимный дом?..
– Пять часов… Думаю, можно… – Он взял трубку. – Прости, это Тоня… Да, Антош? … Мы как-то не заметили, как время пролетело… Ой, дурак… это я так сходу себя сдал! … Ладно, мы взрослые люди, правда?.. … Рыбачили?! И ты тоже? … Не знаю, кем надо быть, чтобы отказаться. … Да?.. … Кх-м-м… … И что?.. … Ладно. … Хорошо… Пока.
– Я всё поняла.
– Ты не сердишься?
– Что ты нас сдал?
– Да.
– Нет.
– Совсем?
– Совсем… Может, мне это льстит…
– А ты поняла, что звонок раздался именно в то время, когда нужно было решить вопрос…
– Последние двадцать четыре часа со мной всё происходит именно в этом формате… Начиная с якобы забытого телефона… Ты вообще понимаешь, что происходит? Если бы я не решила, что забыла телефон, не найдя его в сумке на своём месте, я бы вышла из лифта и благополучно уехала бы к Вовке… Хотя… твоя сестра, так или иначе, привезла бы тебя туда…
– Не уверен.
– Почему?
– Потому что всё случилось, когда мы поднимались наверх… Этот твой смех… твои духи… Я, конечно, этого не осознавал в тот момент. Но когда я вышел из лифта, я уже не хотел ни в какой ресторан, я хотел всё закончить с… господи… с твоей дочерью хотел всё закончить… Я был полон решимости. Когда она позвонила, я мог бы разрулить ситуацию, не повестись на истерике, успокоить… Сколько раз я это делал! Мог бы, если бы уже не ощутил ясного намерения… Поэтому сестре пришлось бы искать другую компанию… Или ехать одной.
– Ты знаешь… даже этот Танькин выбрык – благословение для… ну, как минимум, для нас с ней. И уж точно, для неё самой.
– Дай-то бог!.. Мне с ней ещё предстоит объясниться. Не думаю, что это будет трудно… Она же умная девочка. Она всё понимает распрекрасно… пока её не занесёт.
– Да. Я сама порой удивлялась, как в одном человеке уживаются такие противоположности… Я надеюсь, что, начав писать и анализировать, она разберётся в себе… Скажи… а почему ты тянул с ней? Ты сказал, что не раз разруливал ситуацию, идя на поводу у неё… Но ты-то шёл на поводу у себя.
– Конечно, у себя на поводу. Только.
– И?..
– Нам было хорошо в постели, я говорил тебе… До неё у меня была пара каких-то недоразумений… Я, видно, из тех мужиков, которые с возрастом становятся активней… После гибели жены я долго лежал на дне. Я мучился от неудовлетворённости… Все эти детские штучки… ну, ты понимаешь… они не помогали. Мне нужно духовное общение, а не порножурнал. Мечтал стать импотентом… Ирония, да?.. Подвижность клеток нулевая, а подвижность…
– …а подвижность продуцирующего органа зашкаливает…
– Зашкаливает?..
– Ещё как…
– Вы что-то имеете против?..
– О нет, что вы…
– Нет?..
– Нет…
– В смысле – да?
– Да… да…
* * *
– Поедем на такси или на моей?
– Если ты будешь за рулём, значит, мы останемся там ночевать?
– Ты права. В разных комнатах.
– Если даже и в одной, это не то… Не в смысле оскорбления принимающей стороны… они-то нормальные люди…
– Я понимаю, о чём ты…
– Понимаешь?
– Понимаю.
– Понимаешь?
– Понимаю, понимаю! Я понимаю, что тебе нравится слышать мой…
– Твой рык.
– Мне тоже нравится слышать тебя… А ты не хочешь отдохнуть от меня?
– Пока нет. Может, ты хочешь?
– Тоже пока нет. И вообще, если бы не необходимость пополнять энергетические ресурсы…
– Тогда такси?
– Такси.
26.
– Милочка тебя знает?
– Нет. Мы не виделись ни разу. Мы оставались у… у Тани, когда её не было. Ещё одно благословение?..
– Ты знаешь, Милочка сама по себе благословение. Я просто не знаю, откуда она такая… с такой матерью… с таким детством…
– Скорей всего, с неба.
– Да, она из тех детей, определённо… Она живёт в своём мире… Общается с этим… да так легко. Ей всё всегда так, всё всегда по ней… А какой она миротворец… как она умеет отдавать себя, служить… и так естественно, так неназойливо…
– Сегодня она поделилась тобой со мной?..
– Это невероятно! Я после работы пришла, покормила её… нет, не так, кормить её не надо, конечно, она давно сама себя обслуживает, и ещё и маму свою обслужить может… так вот, мы с ней потрапезничали, поговорили обо всём на свете. Потом она говорит: ну что, бабуля, у меня свои дела, у тебя свои. Я говорю: у меня дел никаких, разве что книгу редактирую, но это не срочная работа, и мне ещё одну главу не отдали из авторской правки. А она мне: ты уверена, что никто тебя сегодня не ждёт? Я даже растерялась: кто меня может ждать? Тебе лучше знать, говорит мне этот ангел… и тут звонишь ты. Я ещё не успела тебе ответить, а Милочка заявляет: бабуля, я думаю, что ты не должна отказывать, если в тебе нуждаются, от меня ты свободна, усвоила?..
– То-то я сначала не понял, что с тобой… чуть было не испугался, что сейчас скажешь что-нибудь такое…
– У меня речь отняло…
– Ещё бы…
– Когда мы с тобой поговорили…
– Ты это называешь разговором?..
– Ты о чём?
– Ты произнесла в трубку: да? Я задал тебе вопрос: мы сможем встретиться? И ты ответила: да. Весь наш разговор.
– Правда, забавно… Я потом говорю Милочке, что приеду утром, проводить её в школу. А она мне: бабуля, может, ты думаешь, что я ещё ни разу не разогревала себе завтрак, не одевалась, не причёсывалась, не выключала везде свет и не закрывала дверь ключом?..
– Так ты до утра?..
– Пока не выгонишь.
– Господи… четверо суток не видеть тебя…
– Мы же обедали вчера вместе…
– Лучше бы не обедали…
– Я тоже чуть с ума не сошла…
– Четыре ночи одиночества…
* * *
– И ты хочешь всё это слушать?
– Если ты хочешь говорить.
– Хочу… почему-то хочу. Не знаю, почему… Всё пережито, всё осознано…
– Может, если хочется о чём-то говорить, значит, не всё ещё осознано?
– Может быть… Да. Скорей всего так.
– Ты это поймёшь только в процессе.
– Я никогда ни с кем не раскрывался так, как с тобой. Я раньше считал душевные излияния проявлением слабости…
– Ещё одна заморочка… Я называла это «раздеться догола»…
– Образно весьма… Потом я понял, что, рассказывая о себе, мы не столько ищем помощи и рецептов, сколько вводим другого в свой мир… Доверяя сокровенное, мы обогащаемся взаимно – тот, кто говорит, и тот, кто слушает, становятся другими.
– Я вообще теперь уверена в том, что любой человек, однажды появившийся в твоей жизни, не исчезает бесследно… независимо от того, как долго вы общались, что за отношения связывали вас: симпатия, вражда, пара мимолётных ничего не значащих фраз – он остаётся в тебе навсегда. Так же, как и ты в нём.
– Удивительно…
– Что?..
– И я никогда прежде не ощущал так ясно, что не гружу собеседника.
– Собеседник собеседнику рознь.
– Ты права. А ты – всем собеседникам рознь…
– Потому что.
– Да. Потому что… Я сейчас, кажется, сформулировал это самое потому что.
– Ну?..
– Знаешь, как много женщин произносит фразу вроде: все вы, мужики, сволочи… ну и так далее… по списку…
– Ещё бы не знать.
– И сколько мужиков говорят, что все бабы дуры.
– Догадываюсь.
– И поди, объясни тем, кто так говорит, что они заблуждаются… что столько на самом деле настоящих мужчин и настоящих женщин…
– Не объяснишь…
– Они убедились на собственном опыте… а что может быть убедительнее?..
– Ну?..
– Так вот. Все несчастья из-за несовпадений. А в чём причина несовпадений?
– В не…
– Да, в неосознанности. Попадается настоящему… или настоящей что-то посредственное…
– Начнём с того, что просто попадается что-то… в смысле, кто-то.
– Да. Пока суть да дело, пока феромоны с гормонами выполняют своё извечное предназначение…
– …программу «плодитесь и размножайтесь»…
– …вот, вот… пока всё идёт на автопилоте, включаются другие программы типа социумных заморочек, стереотипов… клубок наматывается, и оказываются эти оба связанными по рукам и ногам всяческими путами неразрывными…
– …по их мнению, неразрывными…
– …по навязанному им внешним миром мнению… Захлопнулась ловушка.
– А в ней не-совпавшая пара…
– …а оттуда эманация неудовлетворённости, равнодушия к себе и к миру… а чаще озлобленности. А найди они в себе силы пойти на поводу у себя…
– Чтобы пойти на поводу у себя, нужно как минимум знать, кто я есть и чего хочу… Но нас этому не учат. Из нас это выколачивают…
– Ты заметила, какой синхрон между нами?
– Так это и есть это самое потому что.
– Да, совпадение. Мы с тобой совпали.
– И я могу говорить тебе, что я тебя люблю, и ты поймёшь, что это значит.
– Пойму.
– И не испугаешься.
– Не испугаюсь.
– Я люблю тебя.
– И я тебя люблю.
– Я хочу слушать всё, что ты хочешь мне рассказать.
– Расскажу. Налить тебе ещё вина?
– Да, с водой, пополам… спасибо.
– Ты правда, не голодна?
– А ты? Ты правда, не голоден?
– Сейчас гляну… нет пока…
– Женя… ты… я тебе уже говорила, что ты… ты неподражаем?..
– Как же я люблю твой смех…
– Рассказывай.
– Расскажу, не гони… Ты виделась сегодня с Таней?
– Виделась.
– Как она?
– Исписала почти всю тетрадь… Завтра собиралась мне её отдать.
– Когда её выписывают?
– В понедельник-вторник. Доктор сказал, что, поскольку она не рвётся на волю, лучше её подержать подольше.
– А она не рвётся?
– Она выглядит умиротворённой. Это, конечно, лекарства… но не только. Доктор хочет закрепить это состояние, хочет с завтрашнего дня перевести её на плацебо и посмотреть, что получится.
– И это обычный доктор, в обычной клинике…
– Да. Просто он – ангел. Ещё один ангел в нескончаемой череде…
– Так вот, об ангелах… Это и будет мой рассказ… Ангелам посвящается…
27.
– Первым моим ангелом был пьющий отец. Точнее, он был мне отчимом… но я потом об этом узнал. Он бил маму… Он её, по сути, убил. Медленно убивал… Когда мне было десять, он попал под поезд. Слава богу, он умер на второй день… Не в том смысле, конечно, что получил по заслугам… нет, мне чужда идея мести и возмездия… а в том смысле, что избавил маму от ухода за калекой – ему оторвало обе ноги, руку, череп был расколот… обрубок, короче, остался… я видел его… Почему я называю его ангелом?.. Благодаря ему, у меня выработалось стойкое отвращение к алкоголю. Это отвращение было таким сильным, что переросло физиологическую защиту. Позже, уже в институте, когда после первой сессии меня принялись подначивать однокашники… ты знаешь, как это бывает у пацанов… я выпил стакан водки. И представляешь, ничего… Так, слегка усталое состояние, не больше. Потом я стал выпивать, чтобы белой вороной не быть, и понял, что алкоголь меня не берёт… сколько бы ни выпил, у меня не получалось догнать компанию. Оказывается, каждый организм содержит определённое количество ферментов для расщепления алкоголя… короче, в моём их оказалось больше… или они более активны, чем обычно бывает… Может, простое совпадение, и это мне досталось при рождении… не важно. В любом случае, с алкоголем у меня с детства всё было решено. После гибели отца мама начала умирать… Сначала она падала в обморок, потом просто работать не смогла… А потом сказала мне, что скоро умрёт, что разыскала моего настоящего отца, у него семья, дочь, и тот согласен взять меня к себе. Так у меня появилось ещё три ангела: жена отца, маленькая сестричка и родной отец. Вот в таком вот порядке… Потом я узнал, что отец не хотел меня брать к себе, но его жена чуть ли не условие поставила, или он забирает меня в семью, или она его оставляет. Антошку я полюбил, как только увидел. Ей было около пяти. Это было моё сокровище… Я с ней нянчился всё свободное время. И даже когда уроки делал… Она поэтому сразу во второй класс пошла вместо первого. Мачеха, конечно, во мне души не чаяла. Гордилась мной. Позже, когда я окончил институт, пошёл работать, мы сблизились с отцом. Даже почти друзьями стали. Он рассказал мне свою жизнь и мою историю. Моя мама оказалась его ошибкой молодости, они хоть и поженились, но расстались почти сразу после моего рождения. Она уехала домой, там сразу сошлась с бывшим одноклассником, тот меня усыновил… Мать обеспечивал, она нужды не знала первые пару лет. Потом всё пошло прахом из-за выпивок отца по служебной необходимости.
– Чьё отчество ты носишь?
– Отгадай с трёх раз.
– У твоих отцов одно имя.
– Как ты?..
– Да ладно!.. по одному твоему вопросу.
– Это ещё не всё…
– …у обеих твоих мам тоже…
– Да… Напиши о таком в романе, не поверят ведь…
– Не поверят…
– Ты не устала меня слушать?
– Отгадай с трёх раз.
– Ладно. Следующим ангелом был мой друг… Впрочем, о нём позже… Он должен появиться под занавес моей истории… хотя промелькнул на самой заре нашей с тобой… Ладно, потом… Потом я влюбился… Не в первый раз, конечно, но крепко. Кстати, все мои любови до этой тоже были ангелами… Одна научила меня тому… Тебе и про это хочется слушать?
– Ещё как! Не отвлекайся на глупые вопросы!
– Так вот, первая моя любовь в девятом классе… Да что это я?.. У меня и до девятого были любови… просто в девятом это получилось взаимно… Ладно, как-нибудь на досуге я повспоминаю, в чём заключалась ангельская миссия моих неразделённых любовей… Итак. Моя любовь в девятом классе научила меня тому, что целовать женщину нужно неагрессивно, мягко… поддаваясь её руководству, так сказать…
– Сколько твоей любови девятого класса было лет?
– Ну как ты умеешь смотреть в корень?..
– Скажешь, отгадай с трёх раз?.. Двадцать пять!
– Потрясающе!.. Двадцать три.
– Дальше!
– Ты хочешь, чтобы я продемонстрировал её урок?
– Ты это уже не однажды демонстрировал…
– И как?.. я усвоил?..
– На шесть… по пятибалльной системе…
– Ну можно ещё?.. Чтобы не потерять квалификацию…
* * *
– Ты готова слушать дальше?..
– Почти… да… уже… готова… Только без демонстраций того, чему тебя научил твой следующий ангел… а то у нас времени не хватит до утра…
– Попробую… Следующий ангел научил меня… Да, правильно… Он… то есть, она научила меня всему остальному… А потом я женился. На ней. И мы были счастливы всю нашу жизнь. Двадцать один год… Потом… Это может прозвучать кощунственно… жутко… но ты поймёшь, я знаю… Следующий ангел забрал у меня любимую и дочь…
– Как звали твою дочь?
– Ты ещё не догадалась?
– Женя?
– Женя.
– Боже мой…
– Женю сбила машина. Жена… Аня, поехала в больницу… она уже не застала дочь… я ничего не знал… она не позвонила мне, ехала сказать… чтобы не по телефону… не справилась с поворотом… Тот, кто сбил Женю… да он же и Аню… косвенно, конечно… короче, он не мог понять, почему я не хотел, чтобы его осудили… А я знал, что он и виноват-то не был… Не важно всё это. Уже не важно. Мы встретились через пару лет, случайно… Он пришёл к Богу… так это называется. Я тоже ходил с ним в церковь. Читал, слушал… Вникал. Вник в то, что Бог не такой, каким его люди себе представляют… пошёл дальше… И вот я там, где я есть.
– А с Таней?..
– Таня тоже ангел. Она расставила все точки над и в моём понимании себя. В понимании того, кто мы есть и зачем мы ходим по земле.
28.
– Да, прочла. … Не торопи. Я конечно же тебе всё расскажу. Мне нужно немного времени, чтобы всё это осмыслить… чтобы главное выпало в осадок. … Конечно, увидимся. Ты мне ещё не про всех своих ангелов рассказал. … Я тоже… Милочку снова собираются взять на выходные на дачу… … Да, с подружкой. … После школы. Я провожу её, а потом съезжу к Тане. Я позвоню тебе. … Ты настаиваешь? … Ладно, приеду без звонка. … Ничего… Мне кажется, мы ждали гораздо дольше… … Давай потоскуем. … Я люблю тебя, Женя. Боже мой… я тебя люблю…
29.
– Я вся мокрая… Во дворе не было места, пришлось парковаться с улицы… где-то под твоей гостиной. А дождь!..
– А хочешь грозу?
– Хочу. А то какое же начало мая без грозы…
– Будет тебе гроза! Когда все уснут. Только для тебя и для меня.
– Обними меня крепко… Всё… всё… теперь корми, как обещал. Я голодная… с Танькой проговорила, пока не выгнали… и сразу к тебе.
– Пойдём.
* * *
– Теперь можешь говорить?
– Ой… так всё было вкусно… Где ты научился готовить?
– Моя вторая мама учила. А Аня доучивала всяким изыскам.
– Правда, хорошо вот так вот помнить… без боли и тоски?..
– Правда… Знаешь, первое, чему меня научил тот человек, который… который привёл меня в церковь, это что душа вечна, и что жизнь вечна. Я вцепился в эту идею, как в спасательный круг… Она и спасла мою душу от разрушения… Говори.
– Нет, ты мне ещё не досказал то, что в четверг начал…
– Да, я пропустил ещё одного ангела. Но я оставлю его на десерт. Ладно?
– Ладно… Первое, что я прочла в Таниной тетради, была фраза: мама, я ненавидела тебя всю свою жизнь, с детства…
– Круто…
– Круто. Но если бы ты знал, как я счастлива, что она сумела это из себя исторгнуть… Оказывается, она ревновала меня к отцу и ненавидела как соперницу. Надо ли говорить, что после смерти отца её ненависть укрепилась… Потом она сбежала от меня замуж. Муж не дотягивал, естественно, до её папы ни по одному параметру. Они промучились лет шесть, и он ушёл, оставив их в своей квартире… потом эмигрировал. Она заводила какие-то беспорядочные романы… чуть даже снова не вышла замуж… привела этого парня в дом. Я его заранее жалела… не смела только ни слова ему сказать, чтобы подумал семь раз, прежде чем… Но он тоже сбежал… Вот, и с тобой собиралась меня знакомить завтра…
– Да, помню… В ежедневнике записано: день рождения Татьяниной матери.
– Ты её Татьяной называл по собственной инициативе?
– Ну, поначалу, естественно, по имени-отчеству, потом как-то не знал, что придумать… Таня мне не очень нравилось… Так и осталось – Татьяна.
– Она признавала только это имя. Папа её так звал… А я всё никак не могла перейти с Таня и Танюша на это официальное имя… Вот… но это всё голая история… А в исповедальной тетради я прочла взгляд изнутри на её жизнь… Боже, в каком кошмаре она жила… нет, я, конечно, догадывалась, что ей тяжело с самой собой… и даже догадывалась, до какой степени… но что бы я ни делала, как бы я ни пыталась к ней приблизиться, она держала непробиваемую оборону… И она пишет об этом. Она считала меня недостойной отца. Она хотела, чтобы он оставил меня… вместе с ней бы ушёл к другой женщине… и даже присмотрела мне замену, у него в отделе… Господи, глупышка!.. Я помню эту Гелену Чеславовну, мы в молодости в одной компании бывали. Она старше нас лет на пятнадцать, синий чулок и зануда страшная… по-моему, старая дева, замужем, во всяком случае, никогда не была… Сейчас Таня расценивает это как подсознательное стремление быть красивей жены папы, тогда он будет любить дочь больше, чем жену, точнее, принадлежать ей полностью… И вот, моя дочь решила, что это лучшая пара для её любимого папы. Она была уверена, что я тоже ненавижу её, что я хочу избавиться от неё… понятно, это оправдывало её ненависть ко мне. Потом решила, что я хочу забрать у неё память об отце… это когда я утешала её после его смерти. Я, разумеется, утешала, как могла и чем могла… но она решила, что это проявление моей нелюбви к отцу, желание отвлечь её от памяти о нём… Ну и результат: ещё более сильное неприятие. Снежный ком, короче… Ну и о тебе…