Враги за крепостной стеной.
Там.
За стеной.
А здесь город.
Солнце ползет по стене ратуши.
Красный плющ на стенах.
Звон колокольчика.
Старый библиотекарь выходит в зал, смотрит на молодого мужчину, – почему он здесь, зачем он здесь, да разве молодые люди сейчас ходят в библиотеки.
– День добрый.
Это гость.
– И вам того же.
Это хозяин.
– Я василиска ищу.
Кого ищете?
– Василиска ищу.
Хозяин припоминает человека по имени василиск – ничего не припоминается, хотя…
…хотя…
– Это этот, который жаром пышет?
– Ну да. И в камень обращает.
– Гхм, вот, помню, был какой-то сборник легенд… Вы диплом пишете или как?
– Да не-ет… настоящий василиск…
Хозяин недоуменно смотрит на гостя, пьяный, что ли, или разыграть решил старого хозяина, за молодежью не убудет, чего только не попросят, и книгу со вкусом земляники, и полкило сказок, и много еще чего…
А тут вон чего.
Василиск.
– Вы меня поймите, я за василиском этим за тридевять земель приехал…
Хозяин спохватывается:
– Да нету у нас василиска никакого, что вы говорите такое…
– Да как же нету… – гость разворачивает потертую карту, показывает на соседнюю улицу, – я читал, что тут вот где-то, а вот где…
– Молодой человек, я полвека здесь живу, первый раз про такое слышу…
Враги подступают к городу.
Со всех сторон.
А город обороняется.
Тоже со всех сторон.
Не возьмет город никакая сила, это в пророчестве написано.
Уже и сами враги это понимают – отступают, зализывают раны, поджимают хвосты.
Думают.
Никакая сила не возьмет.
Никакая сила…
– Еще далеко?
Это спрашивает гость. Хоть бы узнать, что за гость, откуда приехал – да какая разница, откуда приехал, главное, сколько денег привез…
Кирдык пожимает плечами:
– Далековато.
Кирдык.
Так провожатого зовут.
А настоящее имя его знать незачем.
Разводит руками, мол, а ты как хотел, без труда не вытянешь и рыбку из пруда… василиска, то есть.
Двое идут по ночному городу, гость и провожатый, смотрит одинокая луна, прячсется в ветвях, качаются на ветру фонари…
Кирдык идет чуть позади, присматривается, приглядывается, примеряется, как бы половчее проломить голову гостю, а то гость большие денежки за василиска обещал, а денежки Кирдыку очень кстати будут…
– Здесь он обычно околачивается, – шепчет Кирдык, показывает в узкий проулок.
– А где там колодец? Не вижу…
Да и не увидите отсюда, это надо в проулок зайти… пойдемте давайте…
– Темновато там…
– Ну а что вы хотели, кто ж вам там будет свет зажигать, василиска боятся…
Понятно… фонарь-то зажечь можно?
– Фонарь зажгите…
Фонарь летучая мышь покачивается в руках, взмахивает крыльями, пытается улететь, врешь, не уйдешь…
Кирдык затрввленно оглядывается, прислушивается к ночным шорохам, кто-то крадется за ним, кто-то, кто-то…
…нет, померещилось.
Ну, конечно, померещилось, что там может красться, кошчонка какая-нибудь драненькая, или мышь какая, или крыса, развелось их тут как звезд на небе, куда власти смотрят…
Змеиное шипение за спиной…
Нет померещилось.
По-ме-ре-щи-лось.
Потому что.
Не бывает никаких василисков, не…
Колодец.
Здесь.
Совсем рядом.
Гость подходит к колодцу, Кирдык не выдерживает, хватает гостя за рукав, стойте, стойте, куд-да вас понесло, опасно же…
– Опасно? Там и есть василиск?
Шорох за спиной.
У Кирдыка холодеет сердце.
(померещилось, по-ме-ре-щи-лось)
– Нет! Нет никакого василиска! И не было никогда!
Это Кирдык. Срывается на крик.
– Не было? Да нет, вы посмотрите…
Кирдык убегает по темным улицам, пропади оно все, пропади, пропадом пропади, и деньги пропадом пропади, и гость, и всё, всё…
Гость сотрит вслед бегущему, ждет, когда тот перемахнет через крепостную стену, разрушенную на окрание.
Мысленно отмечает про себя: последний.
Город пуст.
Гость поднимается по винтовой лестнице на высокую башню, светит фонарем.
Вражеский дозорный видит знак. Трубит в трубу, ведет войско.
Враги входят в город.
Вражеский полководец хлопает гостя по плечу, вешает гостю на грудь медаль, а вы молодец, дело свое знаете…
И шорох за спиной.
Шорох.
Померещилось. По-ме-ре-щи-лось.
Шорох.
За спиной.
Гость отворачивается.
Не слышать.
Не видеть.
Не замечать.
Змеиное шипение.
Не слышать.
Не слышать.
Предупреждающее покашливание.
– Прошу прощения… это вы меня придумали?
Гость сглатывает.
– Д-да.
– Большое спасибо.
– Д-да не за что…
Гость замирает.
(не смотреть, не смотреть, не смотреть…)
Толкает дверь, чтобы войти в спальню…
…вот он.
Там.
Их взгляды встречаются.
Всё замирает внутри.
Гость прислушивается к себе, ждет, когда обратится в камень.
Ничего не происходит.
Ни-че-го.
Но…
Василиск непонимающе смотрит на гостя, что-то он, василиск, сделал не так…
– Но… вы же… василиск…
Василиск. Вы меня придумали.
– …а вы в камень людей обращаете…
– Обращаю. Настоящих людей.
– А я, по-вашему…
…осекается.
Василиск снова откашливается:
– Я давно вас спросить хочу… а вас кто придумал?
Гость смотрит на свои руки, тающие в пустоте…
Адриан
Адриан допивает кофе.
И идет летать.
Нет, не сам, конечно, крыльев у Адриана нет.
На самолете.
Целует Люси, уходит.
Нет, Люси это не жена, Люси – это сестра Адрианова.
Еще дядюшка есть, он богатый.
Называется раньте.
Дядюшка спохватывается, стой, Адриан, куда пошел, а день рождения Люси, а гости, а…
Адриан отмахивается.
Его самолет ждет.
Дядюшка головой качает, ну что ты с этим самолетом, как в последний раз…
Вздрагивает.
Да.
В последний раз.
Адриан садится за штурвал плохонького кукурузника, разгоняется.
Шасси отрываются от земли – сладкий миг, когда замирает тряска, и впереди только бескрайнее небо.
Внутри всё больно сжимается, будто хочет выжать из человека все внутренности.
Земля маленькая-маленькая далеко внизу.
Самолет врывается в пелену тумана, – ничего не видно.
Облака.
Белые холмы облаков, насколько хватает глаз…
…Вечереет.
Адриан опускает самолет на поле – в последний раз.
Только сейчас понимает, как дрожат руки, как все тело колотит мелкая дрожь.
Идет домой.
Спать.
Проходит мимо гостей в холле, рассеянно здоровается с кем-то – и спать.
Спать.
Утро.
Адриан просыпается.
Вспоминает, какой сегодня день.
Нет, не в смысле – пятница там или пятое число – а какой… какой…
Ну да.
Идет туда, где должен быть аэродром.
Смотрит на пустое поле.
– Вы куда?
Это охранник. Интересно, что он тут охраняет.
– Полетать…
– Воздушный шар?
– Не… на самолете.
Охранник фыркает:
– Смеетесь, самолет еще не изобрели… вон, чертежи посмотрите…
Адриан смотрит чертежи.
По крайней мере, есть чертежи.
Пока есть.
Адриан смотрит на чертежи, в чертежах чего-то не хватает, чего-то, чего-то, чего-то, понять бы еще, – чего.
Уже не поймет.
Не поймет…
Сегодня Адриан будет ездить.
На автомобиле.
У Адриана автомобиль.
Дядя ворчит, все люди, как люди, а ты ишь чего, ездишь и ездишь…
Адриан мотает головой:
– Да это гоночный спорт называется…
– Ка-акой гоночный, плетется с черепашьей скоростью…
Адриан пожимает плечами, ну, лет двадцать назад шустро машины носились…
Адриан садится за руль.
Едет по городу.
Люди глазеют, еще бы не глазеть – автомобиль едет.
Мальчишки перед машиной бегут.
Адриан хочет их прогнать, потом отмахивается, пусть скачут.
…вечереет.
Адриан выходит из машины, в изнеможении вытирает лоб.
Идет домой.
Дядя ворчит, парни в твои годы с девушками гуляют, хоть бы сходил куда, а этот всё по машинам своим…
Адриан молчит.
Утро.
Адриан пьет кофе.
Идет к гаражам.
– Ты куда?
Это кто-то из знакомых.
– Покататься.
– Велосипед?
– Не-е-е… автомобиль.
Знакомый фыркает:
– Смеешься, его еще не изобрели…
Адриан смотрит на чертежи…
…убирает чертежи в стол.
Идет домой.
Дядя заходит в комнату.
– Франсуа жеребца породистого продает… думаю, тебе подошел бы…
Адриан мотает головой.
Молчит.
Дядя хмурится.
– Ну что ты, ну я-то тут при чем… я вот тоже… все на подводную лодку хотел, все думал, успеется, успеется… потом прихожу как-то в порт, говорю, а мне бы подлодку зафрахтовать, а мне – еще не изобрели…
Адриан думает, почему говорят еще, а не уже.
Не знает.
Адриан клеит воздушного змея.
Про воздушных змеев ничего не понятно, когда их изобрели, так что клей – не хочу.
Вот Адриан и клеит.
Большого змея.
Воздушного.
Поднимается на крышу смотровой башни по винтовой лестнице.
Вверх.
Вверх.
Расправляет крылья…
Человек в сером окликает Адриана, бежит за ним по лестнице.
– Стойте… стойте!
Кричит что-то – еще не изобрели…
Адриан поворачивается, орет, что значит – не изобрели, где написано, что змея не изобрели…
– Да не змея… вас еще не изобрели…
– М-меня?
– Пойдемте… пойдемте.
Адриан идет. От волнения поправляет стеклянные глаза, потирает свежую ржавчину на лице, переставляет заевшую пружину, – человек в сером торопит Адриана, успеете, успеете, а пружину вашу вообще выкинуть надо, новую ставить…
– А… а мы куда?
Человек в сером пожимает плечами, не знает.
Адриан подходит к серой пелене, человек в сером бросает туда часы, велосипед, еще что-то, кивает Адриану – прошу.
Адриан смотрит в серую пелену.
Прислушивается.
Слышит рокот самолета.
Там.
В темноте.
Делает шаг.
Один.
Другой.
Третий.
Кто-то подхватывает Адриана, показывает публике:
– Позвольте представить мое новое творение – механический человек…
Бесхозные лондоны
– Вот вы мне скажите, сколько у нас лондонов?
Вздрагиваю. Не ожидал такого вопроса.
Лихорадочно припоминаю, ничего не припоминается, какие-то зачеты, какие-то экзамены, всё вылетело из головы, да оно туда и не влетало, честно говоря…
– М-м-м…
– Так сколько?
Сдаюсь:
– Много.
– А если подумать?
– По числу людей… которые здесь жили.
– Ой ли?
Понимаю, что ляпнул что-то не то, очень сильно не то…
– А, нет. Еще те, кто в городе когда-либо был, они тоже каждый свой Лондон оставили.
– Ну, молодец, хоть это знаете. Так вот и получается в целом циферка вот такая красивая…
Смотрю на красивую циферку. Киваю.
– Вот, а в том месяце лондоны мы посчитали, так оно что получилось-то… циферка больше получилась. Знаешь, насколько?
– Ну… может, за это время еще кто в город приехал…
– Ага, сто миллионов человек так вот взяли и приехали.
Вздрагиваю.
– Вот и разберитесь, откуда еще города взялись.
Киваю:
– Есть разобраться.
Выхожу в Лондон – в свой Лондон, Лондон у меня скромный получился, в центре родительский дом, большой дом, и лавочка рождественская, и Харродс. А на отшибе квартирушка, которую снимаю, и контора наша.…
– Я нашел.
– Нашли?
– Ага…
– И что же вы нашли, хотел бы я знать?
– Вот… посмотрите…
Разворачиваю свои записи, гордый собой, в кои-то веки до чего-то додумался.
– Вот, смотрите… сколько человек про Лондон читали? Слышали?
– Да только ленивый не читал…
– Вот именно. А как по-вашему, представляли эти люди себе Лондон?
– Думаете… они?
– Уверен.
Пересчитываю лондоны.
Работа такая.
Лондоны считать дело хлопотное, они же на месте не стоят, порхают туда-сюда. Вот это Лондон премьер-министра, покачивается под велосипедом, извивается улицами. Вот Лондон маленького клерка – вид из окна конторы и уютный паб на углу. Вот Лондон человека, который только что приехал – где-то в центре призрачный Парламент (приезжий его еще не видел), а вокруг бешеный лабиринт скачущих туда-сюда улиц, в которых надо как-то не заблудиться, да уже заблудился, и не выберется отсюда больше никогда, а-а-а-а-а…
Уже знаю, как определить, откуда человек – или всю жизнь в Лондоне прожил или только приехал – у кого по центру Биг Бен с парламентом, тот заезжий, у кого что-то другое, тот давно здесь живет…
– …не сходится.
– А?
– Не сходится. Вы посмотрите-ка, всё равно в десять раз больше цифра получается.
Хочу спросить, сколько у нас бесхозных лондонов – не спрашиваю.
И так понятно.
Много.
Очень много.
Хватаюсь за соломинку.
– А если… а если это не люди на город смотрели?
– Звери? Птицы? Нет, не похоже, тогда бы и Лондона никакого не было…
– Ну, не звери… не птицы…
– Тогда кто?
– М-м-м…
Понимаю, что не знаю, да что не знаю – даже предположить ничего не могу. Бормочу что-то, сам не знаю, что:
– Посмотреть надо, как эти Лондоны выглядят… бесхозные…
– Ах, говорите, посмотреть? Ну, раз такой умный, так сходите и посмотрите сами…
Понимаю, что попался. Крепко попался. Но отступать поздно.
Выхожу в Лондон. В свой Лондон. Лондон у меня скромный получился, в центре родительский дом, большой дом, и лавочка рождественская, и Харродс. А на отшибе квартирушка, которую снимаю, и контора наша.
Оглядываю города, города и города. Лондоны, лондоны и лондоны. Темные, зловещие, и яркие, солнечные, зыбкие, будто разорванные на части, и цельные, стройные, гармоничные…
Оглядываюсь. Это вот Лондон какого-то старожила, это детский Лондон, это Лондон какого-то китайца, который про Лондон один раз в жизни слышал, а вот один Лондон рассыпается на пять…
Это еще что…
…один Лондон рассыпается на пять…
– Я нашел.
– Нашли?
– Ну, да. Вот, посмотрите… живет человек…
– Ну…
– …вот он книжку какую-нибудь открыл и про Лондон прочитал.
– Ну-ну.
– А вот он другую книжку про Лондон открыл, прочитал.
– Так.
– А там Лондон совсем другой. Скажем, в первой книге мрачно всё так, готично, а во второй книге Лондон романтичный, мягкий, уютный…
– Ага, понятно, так вы думаете…
– …а потом человек в Лондон приехал, своими глазами увидел. А то и не один раз приехал, первый раз летом приехал, потом зимой на Рождество, потом еще когда, один раз по работе, весь в делах, второй раз развлекаться поехал, третий раз влюбился там в кого-нибудь, у него вообще весь Лондон красками расцвел…
– Слушайте, ну голова у вас…
– …да что голова, я тут посмотрел, один город на четыре, на пять распадается… вот и проверил…
– …вы молодец. Всё сходится.
Откашливаюсь:
– Всё, да не всё… я тут лондоны посмотрел…
– …а кто это вам разрешил чужие лондоны вот так просто смотреть?
Теряюсь, тут же спохватываюсь:
– И хорошо, что посмотрел, не посмотрел, хуже бы было… А тут есть такие лондоны… гхм… как бы это сказать-то… ну вот человек в Лондон попадает – он чему удивляется?
– Гхм… ну, вы меня прям огорошили… чему… я вот первый раз попал, как-то и не впечатлило ничего… ну, Биг Бен и Биг Бен, ну и что… а нет, по улице прохожу, а там перед баром Шалтай-Болтай на стене сидит, уж не помню, из чего его там сделали… прикольно так…
– Ну вот. Каждый человек в Лондон попадает, он чему-то удивляется, а что-то для него дело привычное, вот видели вы, чтобы человек смотрел на асфальт – и восхищался? А на деревья? А на камни?
– Ну, может, на ферме на какой жил, где асфальта отродясь не было. Или в Африке в какой, где деревья совсем другие, а тут первый раз березу увидел…
…а если всему удивляется, откуда приехал?
– А что, есть такие?
– Имеются.
– И… много?
Называю цифру.
– Нехило… А вы с нулями не ошиблись?
– Точно, ошибся… там еще два нуля…
– Ничего себе… и кто это может быть, по-вашему?
Молчу.
Понимаю, что мне сказать нечего.
Дважды Си
«Падай, ты убита».
Три слова.
Падай.
Ты.
Убита.
Как в детской игре, когда целятся в кого-то, или палочкой ткнут и —
– Падай, ты убита!
Дважды Си мотает головой:
– Нет. Нет.
Встает.
(Её на землю бросили).
Идет.
Как ни в чем не бывало.
Только что бросивший её на землю оторопело смотрит, не верит, не понимает.
«Падай, ты убита».
Это ей говорят.
Там говорят.
Дважды Си не согласна:
– Нет. Нет.
Там ей пытаются объяснить, что это ну уже просто неприлично, тебя убили, так падай, а то что такое, её убили, а она тут разгуливает…
Дважды Си снова повторяет:
– Нет. Слышали вы? Нет!
Там говорят слово.
Одно-единственное слово:
«Франц».
Дважды Си срывается на крик – мысленный, беззвучный:
– Не смейте… не смейте его трогать!
«Тогда…»
Дважды Си всё понимает.
Хватается за грудь.
Падает, кажется, убедительно, давится собственным голосом:
– Ирма… Ирма!
И всё, и нет никакой Ирмы, ничего нет…
А за месяц до этого.
Дважды Си падает на колени, заламывает руки, смотрит на полную луну:
– Не надо… пожалуйста… не надо…
А там говорят:
«Пора».
Дважды Си сжимает зубы, тёмные волосы разметались по плечам:
– Нет… нет! Нет!
А там говорят:
«Франц».
– Вы… вы… вы… только посмейте… да только посмейте… да вы… вы…
…отличалась замкнутостью, со временем всё больше уходила в себя…
«Ну что у тебя там?»
Это там спрашивают.
– Не получается у меня с ними… ну не получается…
Это дважды Си.
«Надо, чтобы получилось. Или хочешь, чтобы от нас одни руины остались?»
– Да не понимаю я их…
Это снова дважды Си.
«Надо понять… надо…»
Кто-то зовет дважды Си по имени. Не по такому, сложному, с титулами, а по простому, по настоящему её имени.
Не кто-то.
Франц.
Дважды Си обнимает Франца, прижимается губами к щеке.
Дважды Си понимает…
А до этого.
Дважды Си беспомощно заламывает руки.
– Нет… об этом и речи быть не может!
– Мам, я взрослый уже… и она взрослая…
– Если ты это сделаешь, я не выдержу, слышишь, не выдержу!
Дважды Си плачет.
Смотрит на сына.
Уже понимает:
Он это сделает.
Лидерцы недоверчиво смотрят на чужаков, удивляются, глазам своим не верят. Да правда что, где это видано, где это слыхано, парень и девушка на болото идут в ночную тьму. Кто-то из лидерцев замечает кровь, текущую изо рта парня, начинает понимать…
Парень говорит, хрипит, плюется кровью.
Говорит, что он сын дважды Си.
А это женщина его.
Радуются лидерцы.
Пышут звездами.
Ишь, кто пришел.
А еще до этого.
– Изведу я тебя… изведу… сама отсюда бегом убежишь…
Это Мудрость шепчет.
Её так зовут – Мудрость.
Смотрит на дважды Си, с ненавистью смотрит, шепчет:
– Сама сбежишь, еще просить будешь, чтобы отпустили…
Дважды Си дергает плечиком, уходит. Мудрость сжимает зубы – нет, нет, не позволит она девчонке этой овладеть думами короля.
Вечереет, последние лучи заката золотят вершину Айскугель, где лежит закованный в вечные льды родной город Мудрости, Таннен-Э. Мудрость мысленно кивает тем, на вершине, не беспокойтесь, не подведу…
А потом…
– Миленький, я тебя попросить хочу…
Это дважды Си.
Забирается на кровать к Францу.
Ложится на грудь.
Чарует, лихоманит, околдовывает, это дважды Си хорошо умеет…
Франц не верит, не понимает, пытается что-то возразить, не может.
Дважды Си свое дело знает.
Придет на постель, на грудь ляжет, душу высосет…
Франц повторяет, как в тумане:
– Позволить им… самим решать… внутренние вопросы…
– Ваше величество, это безумие…
Это на следующий день.
– Вы же знаете, я не терплю возражений.
Это Франц.
– Спасены! Спасены!
Лидерцы ликуют.
Носятся в темноте ночи, оставляя за собой звездный след, сжимают в когтистых лапках вечерние газеты, которые уже начинают тлеть.
– Спасены! Спасен наш народ!
Мудрость рвет и мечет.
В бессильной злобе смотрит на вершину Айскугель, что-то скажет она в Таннен-Э…
А до этого что было…
Дважды Си обнимает Франца, прижимается к нему губами.
Дважды Си знает, что делать.
Сердце дважды Си сладко трепещет.
А до этого…
Дважды Си яркой звездой падает в трубу, печной искрой разгорается в очаге, оглядывается.
Вот он, спит на постели.
Дважды Си пробует на языке имя.
– Франц.
Так ей сказали.
– Франц.
Повторяет.
– Франц.
– А?
(Спящий открывает глаза)
– Франц…
Франц называет её по имени.
– Да, это я…
Задумывается, не знает, как объяснить – кто я.
– Мы с тобой у Софии виделись.
Дважды Си не понимает, что за София – а неважно, кивает, кивает:
– Да-да, у Софии.
– А я тебе предложение сделал…
– Да, да… а я согласилась…
– А мы помолвлены…
– А помолвлены.
– А нет, женаты уже…
Дважды Си кивает:
– Женаты, конечно, женаты…
Очаровывает, околдовывает, это она умеет.
Прячет под одеялом птичью лапку, чтобы не видел Франц.
А одна лапка у дважды Си птичья.
У всех лидерцев так.
– Это нам всем конец будет.
Это отец дважды си говорит.
– Таннен-Э, город под вечными льдами нас поработит.
Это снова отец дважды Си говорит.
Дважды Си руками всплескивает, да как так поработит…
А вот.
И дважды Си не соглашается, головой мотает, а если повлиять как…
И отец дважды Си спохватывается:
– Вот ты и повлияешь.
– А…
– Вот и пойдешь, и повлияешь…
Дважды Си всплескивает руками:
– Но… как же?
Отец щелкает клювом, здоровенный клюв у отца:
– А то сама не знаешь, как…
– Да я и не знаю ничего…
– Не беда… Майлата в помощь дадим…
Боязно дважды Си.
А куда деваться…
«Падай, ты убита».
– Не надо… пожалуйста… не надо…
Падай.
Ты.
Убита.
Дважды Си встает, делает шаг. Второй.
Не дождетесь.
– Моя госпожа…
Дважды Си смотрит на фрейлину:
– Все хорошо, Ирма. Всё… хорошо.
Там говорят:
«Падай, ты убита».
И там говорят:
«Франц».
Дважды Си сжимает кулаки:
– Только… только посмейте тронуть…
– Тогда падай… падай…
Дважды Си падает.
Есть Си.
Есть дважды Си.
Есть трижды Си.
Это три дочери.
У лидерца…
…нет, не у короля лидерцев, этот лидерц поскромнее будет.
Вон они мерцают в темноте ночи, искрами пышут по болоту:
Си.
Трижды Си.
А дважды Си нет.
Сейчас придет.
Сегодня должна прийти.
Уже в газетах пишут:
Зверское убийство императрицы…
– Придет сегодня? Придет?
Старый лидерц бледнеет:
– Я… я не посылал за ней никого…
Взмахивает крыльями, осененный страшной догадкой:
– Это Айскугель! Это они сделали! Они!
Мудрость торжествующе смеется в белокаменных палатах.
Так её зовут – Мудрость.
Вспыхивает яркая звезда в тумане.
Тает.
У старого лидерца дочери.
Си.
Трижды Си.
А дважды Си нет.
Нет…
Восстановлению не подлежит
Смотрю на идущего передо мной. Как его зовут. Ну да. Майкл. Михаил. Михаэль. Мишель. Светлые волосы. Шрам на затылке, интересно, откуда. Окликаю. Мишель оборачивается, смотрит непонимающе.
Спрашиваю:
– А ты в каком году родился?
Он начинает что-то высчитывать, кивает:
– В восемьдесят восьмом.
Снова толкаю его в спину:
– А умер когда?
Он фыркает:
– Пош-шел ты.
Смотрит на меня так, что понимаю: я спросил что-то неприличное. Очень неприличное.