В альтернативно-историческом Древнем Риме император Марк Аврелий Александр сокрушает Парфию благодаря индустриальной мощи: легионы маршируют под гул паровых турбин, а поле боя разрывают залпы шагающих машин-«черепах». Однако за триумфом скрывается страшная цена прогресса — ради котлов сжигаются провинции, экология рушится, а солдаты гибнут от взрывов и обморожения. Император — безжалостный прагмат…