Дыра. 1 часть
Дмитрий Николаевич Москалев
Длинный список 2020-го года Премии «Электронная буква»
Пока в мире бушует пандемия Covid-19, в тихом и депрессивном городке Америки в одну ночь пропадают сотни людей, власти связывают исчезновения с религиозным культом, но что же происходит на самом деле и как повернутся события вокруг загадочно появившегося провала в земле? Книга – приквел романа "Бесполезный человек". Содержит нецензурную брань.
Дмитрий Москалев
Дыра. 1 часть
Предисловие
Эту книгу я готовил как приквел «Бесполезного человека», в ходе бурной работы старался написать историю до событий основной книги, объяснить завязку и добавить сплетения хитрой и сложной вселенной, а также закончить серию трилогией, третьей частью под названием «Симбиоз».
Работа предполагала быть сложной, я и не рассчитывал писать трилогию для своего киберпанка, но так уж вышло, что под воздействием эмоций и вдохновения сюжет пришел в голову сам и я не мог устоять и не начать стучать по клавишам. Так как история происходит в наше реальное время, получился совсем другой жанр, который перешел из научной фантастики в мистику с элементами детектива и ужаса. Для всех начавших читать эту книгу – хочу предупредить вас о ее содержании.
Книга имеет грубых и жестоких персонажей с психическими отклонениями, в ней содержатся сцены насилия, убийств, много ругательств.
Все события, люди и локации выдуманные и не имеют ничего общего с реальностью. Этой книгой я не хотел никого обидеть и задеть. Книга – всего лишь художественное произведение. Все совпадения случайны, сюжет имеет мрачный оттенок, краски сгущены, чтобы придать атмосфере апокалиптичности. Не рекомендуется людям со слабой психикой.
Книга первая
Пролог
Летний и бесшумный день.
Мальчик наслаждался этим летним днем. Он открыл глаза, глубоко вздохнул, свежий воздух под уходящие облака проник ему в нос, голубое небо, щебетание птиц – всё это ассоциировалось у мальчика с одним – каникулы. Лето, отдых и ничегонеделание. Это была беззаботная пора уходящего детства и настоящая сказка лени.
Мальчуган поднялся с теплой травы, рядом шуршал камыш и ровной гладью текла река. Он уже совсем обсох, странно, что на небольшом диком пляже никого не было в такую погоду. Он написал другу с «Фейсбука», чтобы тот приходил на «трубы», затем зашел и посмотрел фотки девчонок, одноклассниц и прочее. Трава и поле были зелеными. Густые заросли уже захватили поле, небольшой лужок в низине превращался в дебри, через которые вели несколько песчаных дорог.
Подул легкий ветерок, и солнце скрылось в облаке, большая капля воды свалилась на голову. Тот вскрикнул от неожиданности и удивленно поднял голову. Странная черная туча висела в небе, заслоняя свет. Ему стало прохладно и страшно, никогда он еще не видел такой тучи – черной, густой и низкой. Казалось, до нее можно было дотянуться рукой. Туча стояла неподвижно.
Мальчик почувствовал, как кто-то крадется сзади. Шорох испугал его, и он обернулся, привстал, надеясь на то, что это его друг, но увидел перед собой какое-то непонятное существо.
Деталей тот не разобрал, черный, лоснящийся и узкий, длинный комок сидел и смотрел на него своими желтыми глазами. Животное напоминало собаку, но только тонкую, только пахло какой-то медицинской ерундой с гнилью, и запах этот ударил в ноздри так, что заслезились глаза. Еще капли упали на мальчика и разбились, и еще. Он вспомнил, что нельзя двигаться, не то собака нападет, и он застыл, уставившись на существо, и чем дольше он смотрел, тем больше его поглощал ужас.
«Это не собака!» – подумал мальчик.
Существо поднялось на задние лапы и оказалось огромным, и мальчик вскрикнул, попятившись назад.
– Мясо, – зарычал грубый гортанный голос, и одним движением, в одном прыжке существо вцепилось в шею и проникло в душу, в разум и исчезло, перелившись в кровь, став частью человека… Сначала существо всосало кровь, а затем вдуло отравленную жижу обратно в артерию…
Мальчик в тот день исчез, и больше его нигде никто долго не видел.
1
Сэм закрыл глаза и лег спать. Это была ужасная и скучная смена, ничем не отличающаяся от всех смен за последние пять лет, этим она и была ужаснее всех предыдущих.
В ушах зазвенела долгожданная тишина. Ночная смена утомила его, он едва стоял на ногах к концу ночи и едва не уснул на работе. Он ненавидел ночные смены, ночью человек должен спать. Ночные смены выматывали его, ночные смены истощали его и старили.
По пути домой ему позвонила девушка, он включил громкую связь и немного поболтал с ней о том о сём. И когда он закрыл глаза, спустя пару часов дождь разбудил его. Это был не просто дождь – это был настоящий ливень! Град молотил по крыше и окнам, шум стоял как у водопада, казалось, весь мир вокруг гудит. В такие моменты хочется сказать, что небо рухнуло. Его дом постоянно подтапливало из-за нерабочей ливневки напротив, по крайней мере, из нее точно не вылезет никакой клоун, это был один-единственный плюс. Вода бежала от самого поворота – от магазина «Большой Боб» – и собиралась в низине, топя дорогу, смывая всю грязь с обочины. Все еще болела щека после драки и ныла костяшка, небольшой синяк над глазом превратился в чуть желтый.
Сэм любил шум дождя, особенно спать под него, но это бы сильный шум, тревожный.
Он поднялся и сонный побрел в туалет, закрыл окно, в которое дул ветер. Приоткрыл жалюзи и увидел стену воды, лужи в саду. Это ему напоминало потоп, как пару лет назад во время хорошего ливня, но вода быстро уходит – через несколько часов она бы вся сошла к реке. Сэм вздохнул и ощутил прохладу, влагу. Слышался гром, сверкала молния. Окно в кухне захлопнулось, и заболела голова. Парень почувствовал усталость и сонливость, и после тяжелой смены он явно не восстановился. Еще он устал от этого чувства, словно от жизни в аквариуме, чувства застывшей жизни и ощущения себя со стороны.
Отца не было дома. Сэм зашёл в зал, но там было пусто, стоял лишь шум с улицы и ветер гулял через открытое окно.
«Люблю спать под шум дождя, – сказал сам себе Сэм и вновь лёг спать. – Так-то лучше».
Около четырёх его разбудил будильник, и Сэм покорно поднялся, зевнул. Голова его всё ещё трещала, и он чувствовал себя отвратно, ощутил неприятный вкус во рту. На тумбочке лежал наполовину прочитанный томик «Бесполезного человека» какого-то американского автора. Ещё одна ночная смена перед выходными, и он наконец закончит свою начатую картину, как он думал. Он рисовал подсолнухи и всё откладывал и откладывал ее на потом, под настроение, а рисовал он исключительно под плохое настроение. Искусство было для него как избавление от депрессии, отдушина. Без депрессии в этом городке никто не жил. Если ты истинно радовался жизни в этом отравленном воздухе, среди мусора и развалин, ты умалишенный, псих, как и все вокруг, а значит, вполне нормальный человек и ненормальный в то же время. Не запрещалось пить алкоголь, пивные были на каждом шагу, пей и не думай о завтрашнем дне, мальчик, все для тебя. Провинция, никаких перспектив, никаких полезных знакомых, «где родился, там и пригодился». И в таком темпе он нарисовал кучу никому не нужных картин, которые не покупали даже по дешевке.
Закинув в себя картофель с помидорами, он умылся. Ему было дурно, он не выспался и устал, сон не помог восстановить силы. Сэм стоял разбитый у зеркала и смотрел на свои мешки под глазами, на свое уже не молодое лицо, которое блестело, как блинчик, после сна.
«Мда, – подумал он, – совсем не выспался, как в прошлый раз. Скорее бы выходные», – пробурчал Сэм.
Появился отец. Ударила входная дверь и захлопнулась.
– Град мне всю макушку отколотил, в саду по колено воды, всю дорогу залило. Хорошо, что ты машину загнал в гараж, а то всю облупило бы, всю краску, – протарабанил отец, смахивая влагу со своей лысины.
– И град шёл большой? – спросил Сэм у отца. – Ты сказал «град», большой?
– Да, – покачал головой старик. – Знаешь, окно выбило на чердаке. Полезу вставлять стекло, только поищу, из чего вырезать. Надеюсь, стекло вовнутрь разбилось, не то порежет кого-нибудь, на голову скатится, если осталось на откосе крыши. Упадет кому-нибудь.
– Вряд ли, пап, такой ливень смыл бы, хотя… А у нас на работе вчера не было дождя. – Сэм улыбнулся. – Обошло стороной.
– Соседка говорит, что всю неделю обещают дожди и во вторник какой-то ураган, – подметил отец Сэма.
– Сегодня четверг, да? – спросил тот.
– Да, – ответил отец и уже заварил себе кофе. В комнате запахло терпким кофе, без молока и сахара, – до вторника еще далеко.
– Ураган, говоришь? Что там про ураган, па? Как уже? Может быть, пройдет мимо, не сезон ведь – покачал головой сонный Сэм, он не чувствовал опасности перед «ураганом», мало ли что соседи болтают, вздор всякий.
Рядом с ним живет слишком много сумасшедших: одни соседи верят в колдовство, закапывают яйца в чужие грядки и клумбы, роют на нем ямы по ночам, водят хороводы вокруг пепла. Отец часто находил спрятанные кости, следы на огороде. Одна кошатница и собачница, снимающая все на телефон и угрожающая судом соседям, семидесятипятилетняя бабка, без воды, света, и выливающая продукты жизнедеятельности ведром на дорогу и на соседские лужайки, ворующая кабачки по ночам. Люди вокруг постепенно становились помешанными, одним словом, болото, в котором ничего не менялось, а гнило и разваливалось. А может, все дело во мнительности, и Сэм становится сумасшедшим, и ему кажется и мерещится везде подвох и колдовство.
В одной части страны горели леса, и их никто не тушил – это было экономически нецелесообразно, в другой – наводнение, и там никто никого не спасал, никаких компенсаций – только обещания. Хотели строить огромную свалку под Липтикутом и уже возили грузовиками мусор из Вашингтона. Власти втирали по телику, что тушить невыгодно, перерабатывать невыгодно, а затопление не остановить и нужно переждать и т. п. дичь. Нужно немного потерпеть, и произойдет прорыв, и еще всякой чуши преподнесли, и не один пуд, доверчивым дуракам у телика. Один президент у власти в течение 20 лет чего стоит. Все эти годы Сэм наблюдал, как растут цены и люди беднеют, все больше работают, как Липтикут погружается в начало основания, как люди разъезжаются, а он без гроша за душой сидит на насесте и высиживает яйца. Сколько лет прошло после развалов Штатов? Около тридцати лет миновало, капитализм опустился в еще больший капитализм, в автократию чистой воды без права на справедливость. Справедливость двояка: если ты «царек» и в шоколаде, для тебя жизнь справедлива, и плевать на остальных. Федерации как таковой не существовало, независимые штаты со своими микроэкономиками, как муравейники, не пускали чужих муравьев, поэтому было не выбраться, а кто и выбирался, то делал это с большим трудом. Сэм застрял в болоте, как и почти весь город. Нужно было быть очень умным, чтобы прорвать замкнутый круг или иметь связи, и тут еще эта эпидемия…
Американская Федерация существовала, но не функционировала должным образом, Аляска превратилась в демократическую республику, и на ее границе шла война. АФ воевала на востоке за нефтяные вышки с помощью частных военных и наемников, а Китай, Франция и СССР накладывали санкции и вели экономическую войну с остальным миром. Продукты, ввозимые из Канады и Мексики, давили гусеницами, горели торговые центры и рушились небоскребы. Отдавать сыр сиротам было экономически невыгодно – вредит экономике.
Он устал кататься каждый день по разбитым дорогам, устал от катастроф, от труб на горизонте, не приносящих ни ему и никому блага и денег, кроме владельцев. Этот месяц был адовым на катастрофы. Каждый день он видел на дороге разбитые тачки. Каждый день Сэм ждал чего-то нового и ужасающего, какого-нибудь «прорыва». Каждый день что-то горело, разбивалось, шло ко дну, а теперь еще этот вирус…
– Может быть, – буркнул себе под нос отец Сэма, он сделал бутерброд с колбасой и ушел за телик, за дверью послышался шум телепередачи.
– …Сегодня влило по полной! Весь городок затопило! Давно не было такого дождя, и это только начало. Метеорологи обещают всю неделю дожди, и это не считая этих выходных. И как спасаться, как готовиться к наводнению? Зонтики и сапоги, друзья! Зонтики и сапоги! Так что запасайтесь дождевиками и не теряйте духу. Дожди обещают короткие, наш регион подмочит весь, не стоит поливать грядки.
– Да, вряд ли будет потоп, – рассмеялся второй ведущий, – а вот подмочить – подмочит. Идет настоящий циклон с побережья, несильный, но долгий, подмочит не только нас, это верно, и…
– Надо позвонить. – Сэм взял телефон и набрал номер Салли. – Привет, дорогая, – сухо сказал Сэм и выдохнул.
