От непонимания у Юли застопорились все реакции.
– Мама? Принесла тебе?
В вестибюль спускался Назаров. Саша торопливо наступил Юле на ногу. Однако Назаров думал что-то свое, гроза миновала…
* * *У парапета набережной стояли Смородин и Адамян, смотрели на глыбистый серый лед. Алеша был мрачен.
– Не понимаю, чем ты недоволен, – говорил Женя. – Была «мина», так? Ее нет. Обезврежена. Сделано не совсем изящно, согласен, но…
– Суетимся мы, Женька! – перебил Смородин. – Значит, неправы!
– Ну знаешь, это в математике годится, в физике: «Формула некрасива – следовательно неверна». А в жизни…
– Зачем было красть? Ну Майданов – понятно: он сразу представил себе, что он майор Смекалкин в штабе генерала фон Дурке… А ты?
– А я его страховал…
– От слова «страх»! А чего нам бояться, Жень? Ну допусти, что новый директор – совсем не фон Дурке…
– Идеализм… Гляди, Колчин шагает.
Парень, которого мы видели в классе, но пока не удостоили персональным вниманием, тоже заметил их.
– Чего это вы делаете?
– Видишь, стоим. Воздухом дышим.
– И дома еще не были? – определил он по портфелям. – На пустое брюхо дышите? Не, я так не могу. Я сегодня два раза обедал: дома и у бывшей соседки. Ей однокомнатную дали, ну я и помог ей там барахлишко перевезти. Второй обед заработал и еще пятерку.
– Тимуровец, – усмехнулся Алеша. – Ладно, Колчин, иди. Жень, а нам, я думаю, в школу надо. По некоторым признакам, учителя там трубили сбор…
– Думаешь, насчет этого? А что мы можем сделать?
– Вы уже сделали! – взорвался Смородин. – Вы сделали так, будто Марине Максимовне есть чего стыдиться, вот ужас-то в чем!
И он пошел быстро, не оглядываясь.
Колчин между тем не спешил по своим делам.
– А чего случилось? – спросил он.
– У Мариночки неприятности, – вздохнул, поеживаясь на ветру, Адамян и последовал за другом. Колчин был заинтригован и решил тоже не отставать. Может быть, второй обед вызвал у него прилив сил, которым не было точки приложения, – только теперь нашлась…
* * *Назаров барабанил пальцами по коже застегнутого желтого портфеля, водруженного на стол. Наискосок в кресле сидела Ольга Денисовна.
– Так вы говорите – Серафима Осиповна замяла бы…
– Да! Она вообще брала ее под крыло. Ей в этих Марининых вольностях мерещилось что-то от пушкинского Лицея. Красиво, я согласна. И все же Лицей хорош на своем месте и в свой век. Слегка образумить бы Марину на первом же году работы – не имели бы мы сейчас такого дела скандального… И программа по литературе не превращалась бы в тришкин кафтан…
– То есть?
– Ну это когда «одалживают» часы у одного писателя, чтобы посвятить их другому. Который сегодня больше вдохновляет Мариночку! А эти ее темы сочинений? Уж привыкли, не вмешиваемся. А как реагировать на жалобы отдельных учителей? Они говорят: ее популярность у ребят – за наш счет! Конечно, после ее дискуссий и спектаклей на обычном уроке сидеть скучно… Ну как быть? Есть такое понятие – стандарт образования. Не очень интересно звучит, но всеобуч, средняя школа обойтись без него не может…
Теперь Назаров слушал Ольгу Денисовну, шагая по кабинету. И вдруг резко повернулся к ней, перебил:
– Не знаю, зачем понадобилось назначать «варяга» вроде меня. Вот вы – разве не справились бы? Смотрите, пока я только задаю вам вопросы!
Она тонко улыбнулась сухими, точно гипсовыми, губами:
– Руководству виднее, Кирилл Алексеич. Здесь, видно, требуется мужская рука.
– Рука потяжелей, что ли? Которая не дрогнет? – Он поморщился. – Видите, я опять спрашиваю… Допустим, мы заслушаем эти магнитофонные записи на партбюро… Раз уж взяли их на свою голову… – Он вернулся к портфелю, открыл один замок…
Тут позвонил внутренний телефон и сказал грудным голосом Эммы Павловны:
– Кирилл Алексеич! Милости просим подняться в буфет…
– Зачем в буфет?
– Ну, все вас просят… тут у нас маленькое мероприятие…
Лицо Ольги Денисовны выразило осведомленность.
– Пойдемте, пойдемте, – сказала она. – Это дело такое – нельзя обидеть людей…
– Хорошо, – ответил он в трубку, недоумевая.
* * *И вон они поднялись туда.
Так и есть – сдвинуто несколько столов, накрыто на двенадцать персон или вроде того; преподаватель электротехники буйнокурчавый Костя Мишин открывает бутылки.
– Просим, просим, – оживились учителя, стоявшие группками.
– А что такое, граждане? – спросил Назаров. – Сегодня на моем календаре ничего такого красного…
– Опечатка там! Врет ваш календарь и не краснеет! Сегодня День директора, – весело разъяснила учительница французского, гибкая брюнетка в серебристом платье.
– Кирилл Алексеич, это нормальная операция по сближению с начальством, – говорил, работая штопором, Константин Мишин. – У Симонова, помните? «Без глотка, товарищ, песню не заваришь»!
– Ну надо же отметить ваше назначение, – подхватила Эмма Павловна. – Чтоб все по-людски было, по-русски… Садитесь, где вам больше улыбается.
Марины не было здесь.
– Спасибо, товарищи. А кто инициатор?
– Так мы вам и сознались, – исподлобья глянула на него Эмма Павловна. Куда подевалась ее раздражительность, где следы той изнурительной борьбы, что вела она на уроке? Цветущая женщина во власти вдохновения, хозяйка стола…
Назаров оказался между Ольгой Денисовной и Алиной, которая сразу приняла на себя заботы о его тарелке.
– Все вооружились? Первое слово беру себе, – заявил Мишин. Но одновременно встал физик Сумароков, худой, неизменно корректный.
– Уступите его мне, Костя, – тихо попросил он, и тот безропотно сел.
– Простите, Кирилл Алексеич, мой тост не за вас. Мне кажется естественным и необходимым сказать сейчас, здесь о Серафиме Осиповне. Сколько лет она была хозяйкой этой школы? Тридцать два? Тридцать три? Но стаж еще не заслуга, стаж и опыт часто бывают щитом, за которым косность. У нее было не так… Без Серафимы Осиповны моя личная судьба имела бы совсем другую траекторию: я не остался бы здесь, я тяготился школой… В особенности презирал девчонок, считал, что они и физика – две вещи несовместимые. И вообще разделял печально известное мнение, что, когда нету дороги, идут в педагоги… Но была Серафима Осиповна, которая почему-то швыряла в корзину мои заявления об уходе. Она просила дотянуть до лета. И позаниматься отдельно с какой-нибудь бледненькой девочкой. И провести олимпиаду. И открыть кружок радиолюбителей. Я скрепя сердце соглашался, потом увлекался, а осенью все начиналось снова.
«Они разбили мне амперметр, – страдал я, – они дикари!» – «Они сами смастерят тебе новый, – говорила она, – если вы друзья, конечно… А если нет – бог с ним, с амперметром, это из твоих убытков наименьший…» Не знаю, возможно, у нее, как у директора, были свои упущения… нет, даже обязательно были! Возможно, Кириллу Алексеичу не все у нас нравится… Но учителем она была настоящим! А теперь в ее глазах потух свет…
Я, естественник, отказываюсь понимать природу в данном случае, – слишком несправедливо… Давайте, что ли, протелепатируем в Одессу: поправляйтесь, Серафима Осиповна, желаем вам света…
Ни с кем не чокнувшись, физик глотнул из граненого стакана.
– Постойте!
Назаров услышал голос Марины; она незаметно возникла за стулом физика.
– Три года работаю и все три года боюсь вас! А вы, оказывается, золотко…
Она чокнулась с Сумароковым и села на дальнем от Назарова конце стола.
– За бабу Симу, товарищи! Все у нее будет хорошо, филатовцы чудеса делают, – снова зашумел курчавый тамада: он не выносил минора. – А теперь – слово о новом шефе! Не знаю, как вы, товарищи, а я очень боялся, что нам назначат какого-нибудь… замухрышку. Что, не так сказал? Сказал, как думал! И то, что поставили крупного человека, – это подарок! Кирилл Алексеич, товарищи, после политработы в армии и в комсомоле согласился на наши, более скромные, масштабы. Не скрою, Кирилл Алексеич, были у нас такие разговорчики, что школой руководить может только учитель со стажем, знающий это дело изнутри и так далее… Но я думаю, что не боги горшки обжигают и что если человек в тех масштабах управлялся, то здесь он управится за милую душу. Как говорится, одной левой! А вы, Марина Максимовна, подождите смеяться, я не кончил. Теперь – такая вещь, как связи. Про товарища Назарова шептать по углам не надо: у него, мол, большие связи и где-то наверху «рука»… У него не «рука» – у него личный авторитет в городских инстанциях! И конечно, для школы это сыграет свою немаленькую роль… потому что, сами понимаете, не в вакууме живем… ну вот, опять, Марина Максимовна! Чего вы смеетесь?
– От удовольствия, Костя!
– Да? Ну тогда ладно… Но вы меня сбили – у меня главное в конце было…
Он пошел под общий смех чокаться с Назаровым:
– Или вы и так все поняли?
– Понял, понял, благодарю…
– Костя, дайте слово для ответа Кириллу Алексеичу! – требовала француженка.
– Я повременю, если можно, – сказал Назаров.
* * *Юля и Майданов находились в это время в комнатушке под названием «Радиоузел». Здесь полно металлического хлама на шатком столе, проволочек, лампочек… Юля, теперь уже полностью информированная обо всем, карябает стол отверткой, и лицо у нее заплаканное, жалкое, горестно-некрасивое.
– Нет, ты мне объясни, – требует она, морща лоб. – Я знаю, что бывает предательство, читала… Но чтобы собственная мама? Это же дикость какая-то…
– Значит, насолила ты ей, – объяснил Майданов не мудрствуя. – Чем и как, сама знаешь… Слушай, она не работает?
Юля мотнула головой.
– Ну вот. Сидит дома, скучает…
– Теперь она еще не так заскучает! Мне бы угол любой и хотя бы пятьдесят рэ в месяц! Как это сделать? Как?!
Надо было отвлечь ее, тут годилась любая чепуха, и он сказал:
– Пятьдесят рэ… На тигрицу в зоопарке – и то больше идет. А ей ни платьев, ни сапожек не требуется, ни колготок…
– Если не знаешь, что говорить, молчи! – двумя кулаками сразу Юля треснула его и расплакалась снова. Он неловко гладил ее по голове…
* * *– Слово Кириллу Алексеичу! – опять воскликнул женский голос.
– Товарищи, ну дайте человеку покушать спокойно, – заступилась за него Эмма Павловна. – Это вам не педсовет… Вот, ей-богу, Кирилл Алексеич, я дома с удовольствием всех принимаю, я это люблю… пироги мне удаются, кто из наших пробовал – все в восторге. Но нет смысла возиться – потому что сойдутся и сразу начнут «о родном заводе»…
– Но это же понятно, Эмма Павловна! – сказала Марина. – Здесь просто не получается – выключить станок и уйти…
Учительница французского застучала вилкой по стакану:
– Перегибаешь, Маринка! Оставь нам времечко на личную жизнь!
– Вот именно! Только эти фанатики могут так рассуждать, – обиженно добавила Эмма Павловна. – Класс вместо семьи, что ли?
– Перегибаю, согласна, – потухла Марина. – Это у всех по-разному.
Ощутилась неловкость. Осторожно, даже ласково высказалась Ольга Денисовна:
– Ну что же, это можно понять: личная жизнь учителя и внеклассная работа – совпадают. Только вот содержание этой работы…
– Что?
– Таинственно! Поделились бы с нами опытом, Мариночка, – это же всем интересно… Считается, что ключ к десятому «Б» только у вас!
– Ну, это не так… И потом, этот ключ, если он существует, ребята дают сами. Кому и когда хотят. И конечно, без права передачи посторонним…
– Товарищи! – уловив напряженность, встал Константин Мишин. – Я притащу музыку, а? Сейчас она будет в самый раз!
И, посчитав молчание знаком согласия, он исчез.
– Так мы вас слушаем, Мариночка, – мягко напомнила Ольга Денисовна. – Про ключ – это очень образно, мы оценили… А внеклассная работа?
– Ольга Денисовна! Да это и не работа вовсе… это общение.
– Тем более. Почему-то по вечерам. Почему-то не со всеми, а с какими-то избранными…
– А кто к вам ходит, Марина Максимовна? – страшно заинтересовалась Алина. – Алеша Смородин, да? Еще кто? Адамян?
– Не вспоминайте при мне эту фамилию… – вздрогнув, попросила Эмма Павловна. – Сегодня я его вышибла в присутствии Кирилла Алексеича!
– Адамяна Евгения? – переспросил физик. – Удивлен. Я ему симпатизирую.
– Дело не в симпатиях, – сухо заметила Ольга Денисовна. – А вообще выдворение из класса – это капитуляция перед учеником, есть прямая инструкция на этот счет. И давайте не говорить все сразу…
Долго молчавший Назаров обратился к Марине:
– Я поддерживаю Ольгу Денисовну: мне интересно про это ваше общение…
Она смутно улыбнулась:
– Ну как это рассказать? Читаем стихи. Слушаем музыку – у меня есть хорошие записи… Это неправда, будто им нужны только шлягеры из подворотни… Как-то они сами сложили песенку, там есть такие слова:
Сударь, когда вам бездомно и грустно,Здесь распрягите коней:Вас приютит и согреет ИскусствоВ этой таверне своей…– А дальше? – спросила француженка.
– Минутку, – вклинилась Ольга Денисовна с немного сконфуженной улыбкой. – Все это хорошо, только вы там замените слово «таверна». Это в переводе на русский – трактир, кабак. Кто-нибудь решит, чего доброго, что у вас трактир для учащихся. Замените, правда.
– Кто так решит?
– Да кто угодно… Достаточно заглянуть в словарь.
– А зачем туда заглядывать, Ольга Денисовна?
– Ну, Мариночка… сначала учебники, а теперь уже и словари в немилости?
– Себе надо верить, Ольга Денисовна, себе! И ребятам…
– Браво, – поддержал ее Сумароков. – Но зря вы так реагируете, Марина. Вот уже побледнели…
– Потому что этот разговор не вчера начался, Олег Григорьевич! Со мной же все время проводят работу под девизом «как бы чего не вышло»…
– Ничего странного, – сказал физик. – Сделал же Антон Павлович своего «человека в футляре» педагогом. Имел для этого основания, как ни грустно…
– И до сих пор имеет, вы сами видите… Ребята ходят домой к учителю, пьют там чай – «какой пассаж!». Сочинили песенку – «батюшки, не кабак ли там?!». Шлифуют свои убеждения, вкусы, учатся их отстаивать – «а зачем, а почему там, а не в актовом зале?».
Назаров счел нужным остудить ее:
– Перебор, Марина Максимовна. Я не слышал здесь таких нелепых вопросов.
– Они подразумеваются! – крикнула она.
Ольга Денисовна потемнела лицом и встала:
– Стало быть, знакомьтесь: «человек в футляре» – это я… Спасибо, Мариночка.
– Пожалуйста!
– Опомнись, Маринка, пожалеешь! – крикнула француженка в панике, и другие тоже принялись гасить конфликт:
– Товарищи, товарищи…
– Нервы, граждане, беречь надо – от них все!
– Главная проблема – вдруг объявила, перекрывая голоса, молчавшая до сих пор, точно проснувшаяся женщина, – главная беда, что программа рассчитана на призовых лошадей каких-то, а не на реальных детей! Я сама по три часа готовлюсь к уроку!
– Господи, при чем тут это? Лидия Борисовна! Про «футляр» говорим, вы не поняли… Миленькие, хотела бы я знать, на ком из нас нет этого «футляра»… Такая профессия!
Сказавшая последнюю фразу учительница зоологии сжалась под взглядом Марины и, мигая, выслушала ее отповедь:
– Если я когда-нибудь соглашусь с этим, уйду из школы в тот же день! Лучше мороженым торговать зимой – честнее, по крайней мере!
– Зачем же прибедняться? – заговорила Ольга Денисовна, вращая и разглядывая на просвет стакан. – Прекрасно устроитесь в редакцию… будете печатать «педагогические раздумья», поучать нас, грешных…
– Не надо меня трудоустраивать! Я сказала: если соглашусь… А этого никогда – слышите? – никогда не будет. Нравится мне моя работа, несмотря ни на что! Вот только смешно теперь сидеть тут, жевать, чокаться… Извините!
Марина мотнула головой, стряхивая упавшие на глаза волосы, и – ушла. Была тягостная пауза.
– Что скажете? – задрожал голос Ольги Денисовны. – Я же с ней по-хорошему, все свидетели… Почему вы молчите, Кирилл Алексеич? Теперь я не думаю, что ваше молчание – золото, я скажу! Товарищи, да будет вам известно, что в этой самой «таверне» нам с вами дают клички, обсуждают нас, как на аукционе, и назначают свою цену! Там не только стихи да песенки…
– Велика ли цена, интересно? – спросил Сумароков.
– Ольга Денисовна! – почти взмолился Назаров. – Что вы делаете, вы же умница…
– Я не умница, когда меня оскорбляют, я не обязана быть умницей! Сносить такое на седьмом десятке… От девчонки! Она же от ребят ничего не скрывает, такие уж там отношения, не зря свои мероприятия она готова хоть на чердаке проводить, хоть в котельной – да-да, кроме шуток! – Лишь бы от руководства подальше! Значит, она их восстановит против меня! Против меня, против Эммы Павловны… Кто следующий?!
– А я при чем тут? – Эмма Павловна медленно отклеила пальцы от лица и улыбнулась жалостно – до этого она сидела, закрыв глаза. – Это они меня обсуждали? Да?
– Да бросьте, это я так сказала, в виде примера…
– А на самом деле? Ну скажите, Ольга Денисовна… Ну по секрету, на ушко…
– Не могу я, не подставляйте мне свое ухо! – раздражилась та.
– Вообще, все это возмутительно, – сказала учительница, выступавшая насчет «призовых лошадей». – Я не думала, что Марина на такое способна… В котельной, говорите? Ну и ну!
– Да… тот еще банкет получился! Кирилл Алексеич, наверно, в ужасе, – отозвалась француженка.
– Да что за новость, друзья? – удивился Сумароков. – Прозвища, оценки учителям… Это началось в древнейшей из школ и пребудет вовеки! Слишком легкая была бы у нас жизнь, если б оценки ставили только мы… Я подозреваю, что, уходя от Сократа, его ученики говорили: «Сегодня старик был в маразме», «Нет, просто на него так действует Ксантиппа», «Да бросьте, ребята, он говорил дельные вещи!», «А я не согласен: это пустая софистика…» Обязательно что-нибудь в этом роде произносилось! А иначе Сократ оставил бы не школу, не учеников, а кучку педантов, неспособных пойти дальше него… Тут простой закон диалектики, – закончил он удивленно и насмешливо.
– Вот как? Ну значит, я к диалектике неспособна! – вздохнула Ольга Денисовна. – Пусть меня уберут за это на пенсию… Пойду я… У меня внучка нездорова, мне, в сущности, давно пора к ней. А вы не обращайте внимания, – она пошла к выходу, – веселитесь…
Закрылась за ней дверь. Молчание.
– Вот видите, вам хорошо говорить, – простодушно упрекнула физика Эмма Павловна. – Вы точно знаете, что склоняли не вас, вас-то они уважают…
Полная учительница доверила Сумарокову такое признание:
– Вот лично я – не Сократ, Олег Григорьич. И дома поить их чаем я не могу. Дома я тишины хочу, – что тогда?
– А почему это вас-то задело? Вас они там не обсуждали…
– Как? Совсем?
– Совсем.
И полной учительнице стало еще обиднее.
Засмеялся Сумароков: и так и этак самолюбие коллег – в страдательном залоге! Громко отодвинул он стул и захромал к окну, возле которого курил Назаров.
– Да… Ситуация. Паленым запахло! – сказал физик и потянулся своей сигаретой к его огоньку.
– Я еще не говорил вам, – невпопад ответил Кирилл Алексеич, – я очень рад познакомиться…
И пожал ему руку повыше локтя.
* * *Константин Мишин раздобыл связку ключей и подбирал подходящий к двери с табличкой «Радиоузел». Но дверь вдруг распахнулась сама, оттуда вышли Юля Баюшкина и Майданов, как-то рассеянно реагируя на Константина Мишина. В руках у Юли был магнитофон. Они направились к лестнице.
– Вот! – обрадовался Мишин. – А я и в актовом зале искал, и в пионерской, и везде… Баюшкина, куда понесла музыку? Там что-нибудь умеренно современное найдется?
Майданов деликатно отодвинул его:
– Константин Иваныч, это ее личная вещь.
– A-а… Ну и что? Проявите сознательность, учителям надо поразмяться…
– Не можем, Константин Иваныч, – сухо отвечал Саша. – Не до этого…
– То есть как «не до этого»? Вам не до этого, а нам – в самый раз… Баюшкина, я кому говорю-то?
У перил он взял Юлю за руку, она поглядела на него диковато, отсутствующе. И в этот момент снизу появился Алеша в распахнутом пальто; за ним следовали Женя Адамян и Колчин.
– Юля… магнитофон дай мне, пожалуйста. Я потом объясню, – сказал Смородин.
– А я сейчас объясняю, – обиженно возразил Мишин. – Его просят двенадцать человек учителей. Банкет у нас, понятно?
– Дай его мне, Юля, – напряженно повторил Алеша.
– Смородин, а ну кончай торговлю, – возмутился Константин Иванович, – вот еще новости… Я учитель, а ты кто? Баюшкина, миленькая, ну? Это на час-полтора, не больше… Я тебе за него отвечаю! Вот спасибо…
Аппарат незаметным образом оказался у него.
– Вам не подойдет эта музыка. – Майданов загородил ему дорогу. – Серьезно. Отдайте, Константин Иваныч!
– Может, ты в драку со мной полезешь?! – побагровел Мишин. – К тем дружкам своим бритоголовым захотел?
Майданов засунул в карманы кулаки и отвернулся.
* * *В буфете Константин Иванович застал тишину.
– Что это вы? Заскучали? – спросил он потерянно. – Эмма Пална, а те три бутылочки «Алиготе», которые в резерве у нас?
Она не ответила.
– Откуда у вас это? – спросил, вглядевшись в магнитофон, Назаров.
– У ребят взял, у Баюшкиной… Еле отбил, такие собственники оказались – жуткое дело!
– А как магнитофон оказался у них?
– Я не знаю… Так чья вещь-то? – не понимал Мишин.
Назаров распахнул дверь – за ней молча, угрюмо стояли Юля, Майданов, Смородин, Адамян, Колчин…
* * *Марина подоткнула одеяльце, поцеловала Антона:
– Больше ты меня не зовешь, договорились? Спишь, да?
– Сплю!
Но стоило ей выйти в другую комнату, как он позвал ее.
– Ну что опять?
– Мама, спокойной тебе ночи, доброго тебе стирания и доброго мытья посуды!
– Спасибо! – засмеялась она. – Только мы уже распрощались, больше ничего не придумывай…
У нее действительно было запланировано «доброе стирание»: накопилось порядочно. Она замочила в ванной белье. Сквозь шум воды не сразу услышала, как звонят в дверь. Открыла и не смогла спрятать удивление: у порога стоял Назаров.
– Разрешите?
– Прошу…
– Что, очень странный поступок?
– Почему же? Вероятно, приехали вправлять мои вывихи…
– Так ведь это, наверное, бесполезно? – усмехнулся он. – Можно пройти?
– Да-да. А где же ваше пальто?
– А у меня печка в машине. – Он прошел за Мариной в комнату, держа за ремешок магнитофон в руках, сведенных за спиной. Стал разглядывать эстамп, изображающий Чарли Чаплина, большой фотопортрет Улановой – Джульетты, статуэтку молодого Маяковского и во множестве – Антошкины снимки…
– Похож на вас парень…
– Да, я знаю.
– А это – мама ваша? – С одной фотографии на гостя смотрело патрицианское лицо седой красавицы.
– Это Анна Ахматова… Чаю хотите?
– Спасибо, нет. Я этим банкетом сыт.
Чуткая настороженность была в Марине и передавалась Назарову. Или – наоборот?
– Знакомая вам вещь? – спросил он вдруг и водрузил на стол магнитофон.
– Это чей же? Не Юли Баюшкиной?
– Именно. Вы помните свои разговоры с ребятами в это воскресенье? Их вопросы, ваши ответы? Они ведь мастера у вас вопросы-то задавать?
– Да…
– И вы всегда отвечаете честно?
– Стараюсь. А что, теперь есть другая установка на этот счет?
– Нет… – улыбнулся он. – Нету другой установки. Знаете что? Начнем сначала. – Он отодвинул от себя магнитофон и накрыл его «Комсомольской правдой». – Договоримся так: я пока не добрый, не злой, не прогрессивный, не реакционный. Я – только человек, желающий разобраться. И допустим даже, – добавил он желчно, – что от меня не надо прятаться в котельной, чтобы стихи французских поэтов читать! Вот. И вы передо мной – тоже безо всякого ярлыка.
В своей комнате Антошка влез на спинку кровати, держась за косяк, и толкнул дверь и зажмурился после тьмы от света:
– Здравствуйте. Мам, он – кто?
– Антон, какое тебе дело? – Марина, придав своим глазам максимум строгости, извинилась наспех, вышла, чтобы вернуть его в горизонтальное положение.
Назаров осматривался.
* * *Эмма Павловна стояла в автобусе возле кассы и плакала. Так остра была мучительная жалость к себе, что недостало сил удержать эти слезы до дому и безразлично было, что думают о ней люди.
Один мужчина, узколицый, смуглый, в пыжиковой шапке, увидел ее в этом состоянии и стал к ней протискиваться, извиняясь перед пассажирами.
– Простите… Я… Здравствуйте, мы с вами знакомы. Припоминаете? Я могу чем-нибудь быть полезен? – заговорил этот человек.
Она посмотрела расширенными глазами и засмеялась вдруг:
– Адамян!
– Совершенно верно. Отец Жени. Мы тогда с вами поспорили немного на родительском собрании, но это чепуха, правда? Я увидел – вам плохо…
– Мне хорошо, Адамян! – крикнула она. – Мне лучше всех! – И ринулась прочь от этого утешителя, благо как раз открылись двери. Остановка, правда, не ее, но лишь бы вырваться.
Инженера Адамяна люди разглядывали с мрачным осуждением: разбил, гад, сердце женщины, натянул «пыжик» на уши и еще плечами пожимает – я не я, и вина не моя…