Хлопчики Джо

– Я дам тобі спокійно поснідати, liebe Mutter, – сказав Роб, який часто брав на себе обов’язки її секретаря. – Ось один з листів, – і, зламавши велику печатку, прочитав:

Мадам, оскільки Небесам було завгодно винагородити Вас за Ваші літературні праці великими статками, я без вагань звертаюся до Вас з проханням надати кошти на покупку нового потира для нашої церкви. До якої б із християнських церков Ви не належали, Ви, зрозуміло, проявите щедрість, відгукнувшись на таке прохання.

– Надішли їй ввічливу відмову, любий. Я тільки годуватиму й одягатиму бідних біля мого порога. Це моя вдячна жертва Господу за успіх. Що там далі, – проказала Джо, оглядаючи вдячним поглядом свій щасливий будинок.

– Молодий літератор вісімнадцяти років пропонує поставити твоє ім’я на обкладинці написаного ним роману, а після першого видання він поставить своє. Ну й зухвалість! Я вважаю, ти не погодишся, попри твоє добре серце та симпатію до більшості молодих писак.

– Я не можу виконати його прохання. Скажи йому це м’яко й не дозволяй, заради Бога, надсилати рукопис. У мене вже сім штук на руках, а часу не вистачає навіть на те, щоб прочитати свій власний, – рішуче сказала Джо, задумливо витягуючи з чашки для полоскань маленького листа, який впав туди, й відкриваючи його з обережністю: криво виведена на конверті адреса свідчила, що писала дитина. – Тут я відповім сама. Маленька хвора дівчинка просить книжку. Вона її отримає, але я не можу написати продовження до всіх інших, щоб порадувати її. О, не знати мені відпочинку, якщо я намагатимуся задовольнити цих «ненаситних Оліверів Твістів», що вимагають нових оповідань. Що там ще, Робіне?

– Ось одне – коротке й люб’язне повідомлення.

Дорога пані Баер, я хочу висловити Вам мою думку про Ваші твори. Я прочитав всі Ваші книжки багато разів і вважаю їх чудовими. Будь ласка, пишіть далі.

– Ось такі послання мені подобаються! Біллі – розсудлива людина й прекрасний критик, яких варто мати. Адже він прочитав мої книжки багато разів, перш ніж висловити свою думку. Й не вимагає відповіді, тож напиши йому привітання й вислови мою подяку.

– Ось лист від якоїсь англійської леді, в якої семеро дочок. Вона хоче більше дізнатися про твої погляди на освіту. А також отримати від тебе пораду, чим вони повинні зайнятися, коли виростуть. Старшій з них дванадцять. Не дивно, що мати вже зараз так стурбована вибором професії для них, – засміявся Роб.

– Я спробую відповісти їй. Але в мене немає дочок, і з цієї причини моя думка не надто цінна. Радше вона її неприємно здивує, оскільки я пораджу їй дозволити їм бігати, гратися й рости фізично міцними й здоровими, перш ніж вона заговорить з ними про їхні майбутні професії. Їхні схильності скоро проявляться, якщо тільки дівчаткам дати спокій і не намагатися ліпити всіх за одним зразком.

– А ось лист від молодого чоловіка, який хоче дізнатися, якою має бути дівчина, з якою йому слід одружитися, і чи немає серед твоїх знайомих такої, як ті, що описані у твоїх книжках.

– Відправ йому адресу Нен. Цікаво все-таки, яку відповідь він отримає, – запропонував Тедді, потай вирішивши зробити це сам, якщо тільки вдасться.

– А це послання від молодої леді, яка хоче, щоб ти взяла на виховання її маленьку дочку, а їй самій позичила грошей, щоб вона могла упродовж кількох років вчитися живопису за кордоном. Візьми, мабуть, цю дитину, мамо, й спробуй свої сили у вихованні дівчаток.

– Ні, дякую, я маю намір зберегти свою спеціалізацію. Що це за лист, весь замазаний чорнилом? У ньому, мабуть, щось жахливе, судячи з плями, – запитала пані Джо, яка намагалася скрасити час, присвячений перегляду кореспонденції, спробами вгадати зміст листа за його зовнішніми ознаками. У конверті був вірш від якогось божевільного шанувальника – якщо судити з незв’язності його думок.

Присвячується Дж. Б.

Поки хлопчики з реготом читали вголос цей потік свідомості, вбраний у слова, їхня мати прочитала кілька листів від недавно започаткованих журналів, які з найбільшою щедрістю пропонували їй редагувати їх безкоштовно, а також один довгий лист від юної дівчини, яка була невтішна, бо її улюблений герой помер («чи не погодиться дорога пані Баер переписати книжку й зробити кінець хорошим?»).

Інший лист написав обурений хлопчик, якому було відмовлено в автографі, тож він похмуро пророкував їй фінансовий крах і втрату популярності, якщо вона негайно не виправить свою помилку. І ще один – від священника, який бажав знати, до якої християнської церкви вона належить. І ще один – від нерішучої дівчини, яка запитувала, за кого з двох закоханих у неї молодих людей їй слід вийти заміж.

Гадаю, цих прикладів достатньо, щоб показати, хто і навіщо пред’являв свої права на час і без того надзвичайно зайнятої жінки, й водночас змусити моїх читачів вибачити пані Джо за те, що вона не відповідала акуратно всім підряд.

– З листами покінчено. Тепер я витру пил, а відтак займуся писаниною, бо зовсім відстала від графіка, а новий номер журналу з черговою главою повинен вийти вчасно, попри все. Прошу тебе, Мері, не пускай до мене нікого. Я не прийму навіть саму королеву Вікторію, якщо вона завітає сьогодні в гості, – і пані Баер відкинула свою серветку, немов кидаючи виклик усьому людству.

– Сподіваюся, що день виявиться вдалим для тебе, дорога, – відгукнувся професор Баер, який весь цей час займався читанням власної вельми об’ємної кореспонденції. – Я пообідаю в коледжі з професором Плоком. Він приїжджає до нас сьогодні. Jünglings можуть перекусити на Парнасі. Тож у тебе буде спокійний день, – і, розправивши зморщечки турбот на її лобі прощальним поцілунком, цей гідний чоловік пішов, з кишенями, набитими брошурами, тримаючи стару парасольку в одній руці й мішечок каменів для майбутньої лекції з геології – в другій.

– Якби чоловіки всіх літературних дам були такими дбайливими янголами, ці пані жили б довше, й писали б більше. Хоч, можливо, це не стало б благом для людства, адже більшість із нас і так пишуть занадто багато, – сказала собі вголос Джо, помахавши чоловікові на прощання мітелкою для змітання пилу, а той у відповідь, віддаляючись від будинку, салютував їй парасолькою.

Роб теж вирушив до коледжу на заняття й зі спини був так схожий на батька – з брошурами в кишенях і мішечком в руках, широкоплечий і статечний, що мати, відвернувшись від вікна, засміялася й сказала радісно:

– Благослови, Господи, моїх двох дорогих професорів, бо не було ще на світі людей кращих, ніж вони!

Тедді тим часом затримався, щоб викрасти адресу, а заодно спустошити цукорницю й поговорити з мамусею: ці двоє дуже любили пожартувати наодинці. Джо завжди сама наводила порядок у власній вітальні, а також ставила квіти у вази й додавала маленькі штрихи до оздоблення кімнати, від чого та весь день здавалася прибраною й повною свіжості. Підійшовши до вікна з наміром струснути мітелку, вона побачила художника, який робив ескіз на галявині, й застогнала, поспішно відступивши до заднього вікна.

У цей момент задзвонив вхідний дзвінок, а на дорозі почувся стукіт коліс.

– Я піду зустрічати відвідувачів: чую, Мері їх впускає, – і Тедді пригладив волосся, прямуючи в передпокій.

– Не можу нікого прийняти! Дай мені змогу вислизнути нагору, – прошепотіла йому Джо. Але перш ніж вона змогла втекти, у дверях з’явився чоловік з візитною карткою в руці. Тедді зустрів відвідувача суворим поглядом, а Джо поспішно пірнула за штору, щоб дочекатися зручної хвилини для втечі.

– Я готую серію статей для журналу «Суботній пліткар» і зайшов, щоб насамперед зустрітися з пані Баер, – почав було гість вкрадливим тоном, характерним для його колег, водночас намагаючись охопити швидким поглядом все, що тільки можна. Він навчився витягати максимум можливого з кожної хвилини, проведеної в будинку знаменитості, бо його візити до них зазвичай були короткими.

– Пані Баер ніколи не приймає репортерів, сер.

– Але я прошу приділити мені лише кілька хвилин, – сказав чоловік, бочком просуваючись углиб кімнати.

– Ви не можете зустрітися з нею. Вона вийшла, – сказав Тедді, попередньо кинувши погляд через плече й переконавшись, що його нещасна мама вже зникла. Через вікно, як він вважав, оскільки вона іноді вчиняла саме так, коли в неї не залишалося вибору.

– Дуже шкода. Я зайду ще раз. Це її кабінет? Чарівна кімната! – і непроханий гість почав ще уважніше прясти очима по вітальні, твердо вирішивши розжитися хоч якимось фактом, нехай навіть доведеться померти в результаті цієї спроби.

– Ні, це не кабінет, – сказав Тедді, ввічливо, але рішуче випроваджуючи його з вітальні, сподіваючись, що мати встигла сховатися за будинком.

– Я був би дуже вдячний, якби ви повідомили мені вік пані Баер, місце її народження, дату вступу в шлюб, а також скільки в неї дітей, – швидко проказав відвідувач, який ще не втратив самовладання, коли спіткнувся об килимок біля вхідних дверей.

– Їй близько шістдесяти, вона народилася на острові Рододендрон, вийшла заміж рівно сорок років тому і має одинадцять дочок. Що ще вас цікавить, сер? – контраст між серйозним обличчям Теда і його безглуздою відповіддю був таким кумедним, що репортер визнав себе переможеним і зі сміхом пішов якраз в той момент, коли до дверей будинку наблизилася якась леді, за якою, з осяяними усмішками обличчям, крокували три дівчини.

– Ми з Ошкошу, їхали дуже довго й не повернемося додому, не зазирнувши до дорогої тітоньки Джо. Мої дівчатка просто в захваті від її книжок і дуже розраховують побачити її. Я розумію, що час дуже ранній, але ми ще збираємося відвідати Холмса, Лонгфеллера й інших знаменитостей, але сюди забігли передовсім. Пані Ерастус Кінгзбурі Парман з Ошкошу, передайте їй. Ми цілком можемо почекати: походимо трохи будинком, роздивимося все, якщо вона ще не готова прийняти відвідувачів.

Все це вимовлялося з неймовірною швидкістю, тому Тедді залишалося лише мовчки слухати, дивлячись на життєрадісних дівчат, які спрямували три пари блакитних очей на нього так благально, що його природна галантність не дозволила йому відмовити їм в такій дрібниці, як відповідь.

– Пані Баер сьогодні не приймає відвідувачів… вона… щойно вийшла з будинку, як мені здається… але ви можете оглянути будинок і околиці, якщо хочете, – пробурмотів він, відступаючи вглиб передпокою, коли всі четверо рішуче рушили вперед, захоплено озираючись навколо.

– О, дякую! Чарівний, милий дім! Це тут вона пише, еге ж? Невже це її портрет! Точно така, якою я її собі уявляла!

З цими словами відвідувачки затрималися перед чудовою гравюрою, що зображувала пані Нортон, із зосередженим виразом обличчя, пером в руці, а також діадемою й перловим намистом.

Насилу зберігаючи серйозність, Тедді вказав на дуже поганий портрет пані Джо, що висів за дверима й завжди викликав у неї сміх, таким він був похмурим, попри незвичний ефект, спричинений відблиском світла на кінчику носа й щоках, такого самого червоного кольору, як стілець, на якому вона сиділа.

– Цей портрет був зроблений на замовлення моєї матері, але він виявився не дуже вдалим, – сказав він, із задоволенням спостерігаючи за зусиллями, які докладали дівчата, щоб не виказати жах перед такою сумною невідповідністю між реальністю й ідеалом. Наймолодша – їй було років дванадцять – не змогла приховати розчарування й відвернулася, відчуваючи ті почуття, які багато хто з нас зазнав, коли вперше відкрив, що наші герої – звичайні чоловіки й жінки.

– Гадала, що їй близько шістнадцяти й волосся в неї заплетене у дві довгі коси. Я тепер зовсім не хочу її бачити, – сказала щира дитина, прямуючи до виходу й надаючи змогу матері вибачатися, а старшим сестрам – запевнити, що поганий портрет – «просто чарівність, такий виразний і поетичний, знаєте, особливо лоб».

– Ходімо дівчата, нам вже час, якщо ми хочемо скрізь встигнути сьогодні. Залишимо тут наші альбоми, і нехай їх надішлють нам, коли пані Баер напише в них що-небудь. Тисячу раз дякуємо. Передайте привіт від нас вашій матусі й скажіть їй, як нам шкода, що ми її не застали.

Промовляючи ці слова, пані Ерастус Кінгзбурі Парман раптом запримітила середніх років жінку у великому картатому фартуху, яка діловито витирала пил в одній з кімнат, схожій на кабінет.

– Тільки кинемо один погляд на найсвятіше місце письменниці, поки її тут немає, – вигукнула повна ентузіазму леді й пронеслася через передпокій зі своїм виводком, перш ніж Тедді зміг попередити матір. Можливість відступу для неї була відрізана художником, який розташувався перед будинком, репортером на задвірках – він так і не пішов – і дамами в передпокої.

«Попалася! – подумав Тедді з комічним жахом. – І марно вдавати з себе покоївку – вже вони бачили її портрет».

Джо, зважаючи на неабиякі акторські здібності, зуміла б вислизнути, якби не фатальний портрет. Пані Парман затрималася біля столу і, не звертаючи уваги на пінкову трубку, що лежала на ньому, чоловічі капці, що стояли під ним, і велику стопку листів, адресованих «професору Ф. Баеру», молитовно склала руки, щоб вигукнути з глибоким почуттям:

– Дівчата, це місце, де вона написала ті чарівні, ті повчальні історії, які викликали в нас таке глибоке душевне хвилювання! Чи можу я… ах, чи можу я взяти листок паперу, або старе перо, або хоча б поштову марку на пам’ять про цю талановиту жінку?

– Так, мем, будь ласка, беріть, – відповіла покоївка, прямуючи до дверей і кинувши погляд на хлопчика, з очима, повними сміху.

Старша з дівчат помітила це, вгадала причину, а швидкий погляд, кинутий на жінку у фартуху, підтвердив її підозри. Торкнувшись ліктя матері, вона шепнула:

– Мам, це сама пані Баер. Я знаю, це вона.

– Що? Як? Правда? Оце так! Як це мило! – і кинувшись слідом за нещасною жінкою, яка прямувала до дверей, пані Парман гаряче вигукнула: – Не звертайте на нас уваги! Я знаю, ви зайняті, але тільки дозвольте мені потиснути вашу руку, і ми відразу підемо.

Відчуваючи, що виходу немає, пані Джо обернулася й простягнула руку, як тацю з канапками, дозволивши енергійно трясти її, поки матрона говорила з пристрастю, яка трохи лякала:

– Якщо ви коли-небудь приїдете в Ошкош, вашим ногам не дадуть навіть торкнутися тротуару: натовп понесе вас на руках, ми всі будемо страшенно раді вас бачити.

Подумки вирішивши ніколи не відвідувати це експансивне містечко, Джо відповідала так сердечно, як тільки могла. Тільки після того, як вона написала своє ім’я в альбомах, забезпечила кожну відвідувачку сувеніром і перецілувала всіх по черзі, вони нарешті пішли, щоб відвідати «Лонгфеллера, Холмса та інших», яких, слід від душі сподіватися, не було в той момент вдома.

– О, лиходію, чому ти не дав мені втекти? Боже мій, яких дурниць ти наговорив цьому репортерові! Сподіваюся, нам простяться подібні гріхи, оскільки навіть не знаю, що стало б із нами, якби ми не вдавалися до такого роду хитрощів. Стільки супротивників на одного – це нечесно, – зі стогоном казала Джо, вішаючи фартух у стінній шафі холу.

– А он ще відвідувачі! Йдуть сюди алеєю! Ховайся, поки вони ще далеко! Я перейму їх! – вигукнув Тедді, озираючись на матір зі сходів веранди, куди він вийшов, щоб нарешті вирушити на заняття в школу.

Джо кинулася нагору й, зачинивши двері, спокійно дивилася на молодих дівчат з учительської семінарії, які розташувалися на галявині під вікнами. Оскільки їм не було дозволено увійти в будинок, вони розважалися, як могли: збирали квіти, робили собі високі зачіски, їли принесені з собою бутерброди й відверто висловлювали свою думку про садибу та її мешканців, поки нарешті не пішли.

Певний час тривала тиша, однак, коли Джо нарешті сіла за письмовий стіл, з наміром присвятити довгий день напруженій роботі, додому прийшов Роб, щоб повідомити їй, що в коледж приїжджає велика група членів Спілки молодих християн. З них двоє чи троє знайомі з нею і хочуть засвідчити їй свою повагу.

– Щоправда, збирається дощ, тож вони, швидше за все, не прийдуть. Однак тато вирішив, що краще тебе попередити, на той випадок, якщо все-таки вони зберуться зайти. Ти ж завжди погоджуєшся прийняти хлопчиків, хоч і виявила жорстокість серця до дівчаток, – сказав Роб, який чув від брата про відвідувачок з учительської семінарії.

– Хлопчики не схильні до бурхливих одкровень та почуттів, тож їх візит я зможу винести. Згадай, коли нещодавно була група дівчаток, одна з них упала мені на груди зі словами: «Душа моя, люби мене!». Мені дуже захотілося добряче її струснути, – сказала Джо, енергійно витираючи перо.

– Можеш бути впевнена, що ці молоді люди нічого подібного не зроблять, але вони, напевно, проситимуть автографи, тож тобі краще заздалегідь приготувати кілька десятків, – сказав Роб, викладаючи на стіл стопку поштового паперу. Він був гостинним юнаком і поділяв почуття тих, хто захоплювався його матір’ю.

– Дівчаток їм щодо цього все одно не перевершити. За той день, що я провела нещодавно в одному жіночому коледжі, мені довелося поставити свій підпис разів триста – впевнена, що не менше. Я залишила цілу гору карток та альбомів на моєму столі, коли їхала. Це просто якась хвороба, одна з найбезглуздіших і найнеприємніших, які коли-небудь вражали людство.

Проте пані Джо десь з десяток разів поставила підпис на аркушах поштового паперу, вбралася в чорну шовкову сукню й примирилася з майбутнім візитом, хоч, повертаючись до роботи, гаряче сподівалася, що дощ все-таки піде.

І він пішов. Відчуваючи себе в цілковитій безпеці, Джо наїжачила волосся, зняла білі манжети й поспішила закінчити розділ. Тридцять сторінок на день були нормою, встановленою нею для себе, тож вона завжди намагалася написати саме стільки до того, як стемніє. Джозі принесла з садка свіжих квітів і якраз займалася тим, що розставляла їх у вази, коли побачила кілька парасольок, які несподівано виринули з-за пагорба.

– Вони йдуть, тітонько! Я бачу, дядько поспішає через галявину їм назустріч, – крикнула вона з нижньої сходинки, дивлячись вгору на двері кабінету Джо.

– Пильнуй за ними й дай мені знати, коли вони будуть на алеї. Мені вистачить однієї хвилини, щоб привести себе в порядок і втекти вниз, – сказала Джо, квапливо водячи пером: випуск чергового номера журналу, в якому друкувалася її повість, не міг бути відстроченим навіть заради Спілки молодих християн у повному складі.

– Їх там не два і не три. Я бачу щонайменше чоловік п’ять чи шість, – крикнула «сестриця Анна», що стояла біля вхідних дверей. – О, ні! Цілий десяток, гадаю. Тітонько! Вони всі йдуть сюди! Що нам робити? – Джозі здригнулася від думки про майбутню зустріч з натовпом людей у чорному, що швидко наближався до будинку.

– Спаси й помилуй, та їх сотні! Біжи й принеси швидше корито до задніх дверей, щоб вони могли поставити в нього мокрі парасольки. Скажи їм, щоб пройшли з передпокою до вітальні, і залиш їх там, а їхні капелюхи склади на столі: на вішалці все не поміститься. Марно розкладати доріжки! О, мої бідні килими! – і Джо збігла вниз сходами, щоб підготуватися до навали, поки Джозі й покоївки металися будинком, перелякані жахливою кількістю брудних черевиків, які вже за хвилину мали стати на ґанок.

Гості наближалися – довга низка парасольок, а під ними – забризкані ноги й червоні обличчя, оскільки молоді люди встигли прогулятися містом, не вважаючи дощ перешкодою. Професор Баер зустрів їх біля воріт і вже закінчував невелику вітальну промову, коли на порозі з’явилася пані Джо і жестом запросила їх до будинку. Гості квапливо підіймалися сходами веранди, веселі, розпалені, жваві, знімаючи на ходу капелюхи, насилу згортаючи мокрі парасольки, коли надійшов наказ увійти в передпокій і скласти в корито їхню «збрую».

Крок за кроком передпокоєм пройшлися сімдесят п’ять пар черевиків, і незабаром сімдесят п’ять парасольок дружно постали в гостинному кориті, поки натовп їх власників заповнив весь перший поверх будинку. Сімдесят п’ять простягнутих рук були покірно потиснуті господинею – деякі з них були дуже мокрими, деякі дуже гарячими, і майже всі незадовго до цього тримали якісь трофеї, здобуті в походах цього дня.

Один поривчастий гість, роблячи компліменти, недбало помахував при цьому маленькою черепахою, інший був обтяжений зв’язкою паличок, зрізаних в різних пам’ятних місцях, і всі просили про якийсь сувенір на пам’ять про Пламфілд. Купа візитних карток таємничим чином з’явилася на столі, до неї додалася записка з проханням про автографи, і, попри дану вранці урочисту обіцянку, ніколи нікому не давати автографи, пані Джо підписала їх всім, поки її чоловік і сини розважали гостей.

Джозі втекла в задню вітальню, але там її все одно знайшли юнаки, які оглядали будинок, один з яких завдав їй смертельну образу, невинно запитавши, чи не вона пані Баер. Зустріч тривала недовго, і кінець її виявився кращим, ніж початок. Дощ припинився й чудова веселка засяяла над славними молодими людьми, коли вони, зупинившись на галявині перед будинком, дружно заспівали хором на прощання.

Ця арка надії з’явилася над юними головами як щасливе передвістя, немов Небеса всміхалися їхньому союзу й нагадували, що над сльотавою землею й дощовим небом, як і раніше, сяє для всіх благословенне сонце. Прозвучало трикратне «Ура!», і потім вони пішли, залишивши господарям приємні спогади про цей візит, щоб було веселіше відскрібати бруд з килимів лопатками й звільняти від води корито, до половини заповнене водою.

– Славні, чесні, працьовиті хлопці. Мені зовсім не шкода витрачених тридцяти хвилин, але я все-таки повинна закінчити розділ, тож не дозволяйте нікому турбувати мене до вечірнього чаю, – вкотре розпорядилася Джо, доручивши Мері замкнути вхідні двері, бо пан Баер і хлопчики пішли разом з гостями, а Джозі втекла додому, щоб розповісти матері, як весело було сьогодні в тітки Джо.

На годину в будинку запанував спокій, але потім знизу пролунав вхідний дзвоник, а незабаром в кабінет, хихикаючи, увійшла Мері й сказала:

– Там якась дивна леді запитує, чи можна їй зловити коника у вашому саду.

– Спіймати кого? – вигукнула Джо, гублячи перо й садячи пляму, бо більш дивного прохання й бути не могло.

– Коника, мем. Я сказала, що ви зайняті, й запитала, що їй потрібно, а вона каже: «У мене вже є коники з садів кількох знаменитостей, і я хочу додати до моєї колекції пламфілдського». Ви коли-небудь чули таке? – й Мері знову засміялася.

– Скажи їй, ласкаво просимо! Нехай виловить всіх, що там є. Я буду рада позбавитися від них. Вічно вони стрибають мені прямо в обличчя й скачуть по сукні, – навзаєм засміялася Джо.

Мері пішла, але лише для того, щоб за хвилину повернутися. Щоправда, їй була несила говорити від сміху, який розбирав її дедалі більше.

– Вона висловлює глибоку подяку, мем. І просить у вас ще якусь стару сукню або пару панчіх, щоб можна було використовувати ці ганчірки для килимка з недоносків знаменитостей, який вона зараз робить. Вона каже, що в неї є жилет Емерсона, штани пана Холмса і сукня пані Стоу. Справжня божевільна!

– Віддай їй мою стару червону шаль, тоді я виглядатиму досить ефектно серед великих людей у тій дивовижній постілці. Так, всі вони божевільні, ці мисливці за знаменитостями. Але сьогодні ми, схоже, маємо справу з безпечною божевільною. Вона не віднімає в мене часу й дає змогу від душі посміятися, – сказала Джо, повертаючись до роботи, після того, як кинула погляд у вікно на високу, худу особу в поруділій чорній сукні, що скакала галявиною за жаданою прудкою комахою.

Більше ніхто не турбував Джо, поки не почало сутеніти. Мері знову прочинила двері й повідомила, що якийсь джентльмен бажає бачити пані Баер і не піде, поки вона не спуститься до нього.

– Йому доведеться піти. Я нікого не прийматиму більше. День і так видався жахливим, і я не допущу, щоб мене знову відривали, – відповіла змучена відвідувачами письменниця, зупиняючись посеред напруженого фіналу чергового розділу.

– Я сказала це йому, мем, але він зухвало увійшов прямо в будинок. Гадаю, це ще один божевільний, і, чесне слово, я його трохи боюся. Він такий великий, засмаглий і самовпевнений, хоч, зізнатися, дуже симпатичний, – додала Мері, з дурнуватою усмішкою: незнайомець, очевидно, сподобався їй, попри зухвалість.