Килограмм поддержки

Мы все время от времени оказываемся в тупике. Выбираться бывает непросто. И самая главная трудность заключается в том, что ситуация выглядит совершенно безнадёжной. И это правда: из безнадёжной ситуации выбраться действительно невозможно. Ведь всё кажется нам бессмысленным. Попав в тупик, мы не просто так прекратили попытки из него выйти. Ведь мы уже всё испробовали и ничего не помогло. Это правда. Мы испробовали всё, что знали и умели, всё, что было нам доступно. У нас больше ничего нет: ни сил, ни мыслей, ни идей, ни веры. Ничего. Именно поэтому мы так нуждаемся в поддержке других людей. Нам нужна встреча с тем, кто поможет изменить нашу ситуацию. Без других людей мы так и останемся в тупике. И это не про лень, слабость или трусость. И не про то, что мы не хотим или мало старались. Мы действительно испробовали всё, на что были способны. Но этого недостаточно. В одиночку не выбраться. Нам нужны другие люди.

В качестве развёрнутого эпиграфа к разделу, в котором собраны статьи про то, как же выходить из безвыходной ситуации, я решила использовать сказку про Сизифа. Вот уж у кого был тяжёлый, бессмысленный и безнадёжный день сурка. Можно ли помочь тому, кто был проклят и сурово наказан богами? Сказка короткая. Читайте. После неё я оставлю ещё одну свободную страницу, чтобы было где записать свою реакцию на эту «невозможную» встречу. Дальше пойдут уже статьи, опубликованные на сайте ккм. Их можно читать подряд или вразброс.

Освобождение

Этот Мальчик стоял на вершине. Счастливец! Небожитель!

Как и положено богам, он первым обратился ко мне:

– Добрый день! Вас что-то огорчает? – Его голос звучал ласково и был полон сочувствия, но сами слова меня буквально взорвали:

– Что-то огорчает? – моему возмущению не было предела. – Ты что, не видишь, чем я занят?!!

– Я вижу, что вы катите камень, но не знаю, чем вы огорчены и почему рассердились… – Моя реакция его явно смутила.

– Ты что, ослеп? – я буквально задыхался от гнева. – Я – самый несчастный из людей. Этот камень – моё проклятие.

– Так всё дело в камне? – обрадованно воскликнул Мальчик. – Так бросьте его!

– Не могу… Я осуждён закатывать этот камень на гору, но за шаг до вершины он срывается вниз, и я должен все начинать сначала…

– Я понял, вам нельзя расставаться с камнем. Давайте поиграем, вам сразу станет легче, – он с улыбкой смотрел на меня, а я всё никак не мог понять, идиот он или извращённый злодей с ангельским лицом.

Пожалуй, всё же он не идиот, так как быстро понял по моему лицу всё, что я собирался ему сказать. Любой бы на его месте испугался или хотя бы смутился.

Он же просто улыбнулся и молча вскочил на камень. От неожиданности я выпустил тот из рук, а этот странный ребёнок повернулся лицом к вершине и с ловкостью циркача быстро и ловко спустился с горы, перебирая ногами на вращающемся камне. Я привычно поплёлся вниз и упёрся руками в каменную глыбу. Ничто не могло избавить меня от проклятья. Но впервые кто-то пристроился со мной рядом.

– Любишь кататься – люби и камни катать! Правда? – он лукаво подмигнул мне. А когда мы приблизились к злополучной вершине, он тихонько прошептал в самое ухо:

– Хочешь попробовать? Давай!

Этот Мальчишка и впрямь умел творить чудеса. Сам не знаю как, но я оказался на проклятой глыбе лицом к вершине. С каждой секундой я бежал все быстрее, но и валун не отставал, набирая обороты. Я не выдержал гонки и спрыгнул. Мной овладел азарт.

– Давай ещё раз! – весело крикнул я Мальчишке.

– Вперёд! – он приналёг изо всех сил, помогая мне закатывать камень в гору.

Я с нетерпением ждал того мига, когда вновь стремительно понесусь вниз. Мальчишка хохотал, глядя, как смешно я машу руками, пытаясь удержать равновесие. Его смех уже не казался мне обидным. В этот раз, свалившись с камня, я захохотал вместе с ним. Вдоволь насмеявшись, он сказал:

– Ну всё, прощай, мне пора.

– Куда ты? – мне было жаль с ним расставаться.

– Меня ждёт моя Роза, – отвечая мне, он смотрел на небо.

Я тоже поднял голову. Кроме солнца и легких облачков, над нами ничего не было. Но малыш, казалось, увидел кого-то знакомого и улыбнулся. Взглянув на меня, он спросил:

– Как тебя зовут?

– Сизиф.

Я не успел узнать его имя. Он исчез так же неожиданно, как и появился…

P.S. Сказка написана больше 10 лет назад. На тот момент мне очень нравился Маленький принц. Мне хотелось верить, что я тоже смогу вот так помогать людям. Теперь Сизиф кажется более человечным, а Маленький принц – избегающим близости… А кто ближе тебе?

Цугцванг? Call the Midwife!

Цугцва́нг (нем. Zugzwang – «принуждение к ходу») – положение в шашках и шахматах, в котором любой ход игрока ведёт к ухудшению его позиции.

В настоящее время термин употребляется не только в шахматах, но и в быту. Например, в значении, когда любое действие или бездействие все равно приведёт к ухудшению ситуации, то есть «делать нельзя и не делать нельзя».

А если по-русски? И цензурно? В ситуации, которая переживается как невыносимая и совершенно безысходная, необходимо запрашивать помощь со стороны. Это звучит как призыв обратиться к «потусторонним силам»? Тот, кто меня знает, в таком бы не заподозрил. Я сугубый практик и реалист. Но соглашусь, особым образом понятая «потусторонность» в этой статье будет присутствовать.

Объяснюсь. Сказку о Золушке все знают. И всем известно, что Золушка пыталась попасть на бал, не прибегая ни к какой магии. Получилось? Нет. Та система, в которой она жила, не предполагала такого развития событий. Но скажите, что тут такого фантастического или невозможного в том, чтобы умыться, причесаться, одеться, обуться и пойти потанцевать? И вот когда такие простые действия становятся «невозможными», приходится или сдаваться, или начинать верить в «фей».

Золушке была нужна «всего лишь нормальная мама». К сожалению, такие персонажи часто бывают в дефиците. Под «нормальностью» я подразумеваю то, что Винникотт называл «достаточно хорошая мать». В сказке мы видим два полярных персонажа: злая Мачеха и добрая Фея. Целостность отсутствует. Мир чёрно-белый, расщеплённый, или-или. Это похоже на то, как воспринимает маму совсем маленький младенец, у которого ещё не сформировался целостный образ матери: когда кормит и держит на ручках – ангел, фея; когда не бежит по первому писку, отвлеклась, не дала сисю сию минуту – Баба Яга, ведьма! Он и сам расщеплён: блаженство и отчаяние, два полюса, не скреплённые ни памятью, ни знанием, что всё пройдёт. Это норма для младенцев, но порой и взрослые люди застревают в таком же расщеплении…

А кем для нас были наши мамы? Феями? Ведьмами? Или в определённом возрасте одна из них вдруг превратилась в другую? Были ли в них эти два полюса уравновешены? Удавалось ли нам, несмотря на все страдания от неизбежного несовершенства мира целиком и конкретной мамы в частности, всё-таки оставаться собой и быть принятыми и любимыми со всем своим опять-таки несовершенством?

Вернёмся к сказке. Что было бы дальше, если бы Фея не появилась? Если бы Мачеха и Золушка продолжали делать всё то, что они делали? Мачеху всё устраивало в таком раскладе, значит изменения – это задача Золушки? И для этого ей рано или поздно пришлось бы признать, что не приведут её действия на бал. Как с этим можно обойтись?

А. Ну и нафиг этот бал!!! Не очень-то и хотелось…

Б. Я плохо старалась, надо ещё лучше, может, всё-таки когда-нибудь, если я ещё лучше, то…

В. Лучше помечтаю, в моём воображении всё так прекрасно! Реальность – страшный сон!

Г. Сердце болит. Тоска. Безысходность… Выпить? Покурить? Пожевать?

Многие из нас в процессе взросления предавали себя, то есть оказывались в ситуации, где не было другого выхода, кроме как создать некий внутренний разлом, чтобы выжить. Такой разлом обычно означает, что мы заглушали свои истинные чувства и отвергали себя, чтобы нас приняли наши близкие.

Как долго можно продолжать хотеть того, что невозможно в той ситуации, в которой ты находишься? Как долго можно выносить отвержение, отказ, унижение, равнодушие, грубость, хамство, насилие, манипуляции, использование?

Можно. И очень долго. Надо только найти способ. Один из рабочих – анестезия. Можно перестать чувствовать боль. Перестать хотеть. Потеряться. Исчезнуть. Забыть себя. Стать добрым к другим, внимательным, заботливым, помогающим, тем, кто ничего не хочет для себя. Этаким грустным ангелом. Можно обозлиться. Мне никто не нужен. Каждый сам за себя. Мне нельзя помешать, можно только не помочь. Хочешь сделать хорошо – делай сам! Можно стать «Буддой», ничего не желать, довольствоваться малым: нет желаний – нет проблем! «Ангел», «Трудоголик», «Бомж»…

Можно найти свой способ и смириться, успокоиться, перестать рыпаться. Но всё равно – в глубине всех этих «способов» продолжают тлеть совсем другие чувства: обида, злость, гнев, ярость, ненависть, зависть, отчаяние… Это очень сильные чувства из разряда трудновыносимых. Не зря говорят, что сильное страдание непродолжительно, а продолжительное – не сильно. Потому что длительную и сильную боль вынести невозможно.

Вот и получается, что мы как-то находим способы понизить интенсивность нашей боли, перевести, говоря медицинским языком, острый процесс в хронический. Вот такую «вялотекущую хронь» можно терпеть годами, можно даже всю жизнь…

Поэтому хорошо, что есть кризисы и обострения, хорошо, что с нами иногда случаются какие-то события, выводящие нас из привычного сонного оцепенения: болезни, измены, смерти, предательства, увольнения, ограбления, банкротства и т. д. Я не считаю всё вышеперечисленное хорошим, но иногда это «нехорошее» может быть нам на пользу. На такие неприятности не надо напрашиваться и их не надо никому «организовывать». Но если уж что-либо подобное случилось, то почему бы не воспользоваться?

Для исцеления необходимо восстановить способность в полной мере чувствовать свои чувства и таким образом осознавать и выражать свою правду о том, кто мы есть и чего мы хотим.

Иногда вывести нас из бесчувственного, притуплённого состояния могут только довольно экстремальные события. Иногда бывает достаточно «простого» отчаяния. Иногда это может быть обыкновенная зависть. Я – за зависть. Это наиболее «мягкий» будильник!

Итак, «будильник» прозвенел, анестезия перестаёт действовать, дискомфорт усиливается – что делать?

1. Признать, что там, где вы есть, нет того, что вам нужно.

2. Нужно «пойти на сторону». Да. Изменить своему привычному окружению. Своим привычкам. Своим устоявшимся схемам. Это сложно. Порой кажется невозможным, но совершенно необходимо, если не хотите снова «уснуть». Пример: представьте, что вы год за годом покупаете булочку в одном и том же магазине. Каждое утро вы приходите и говорите:

– Мне свежую мягкую булочку, пожалуйста!

А вам день за днём, год за годом дают чёрствую и невкусную. Могут ещё обхамить, увидев недовольное лицо. Жри что дают! Ты чем-то недовольна? Капризы? Ещё мозг выносить будешь или съешь как приличная?

Но вы всё равно продолжаете хранить верность этому магазину. Удивительно, правда?

Казалось бы – ну чего проще взять и сказать себе: свежих булочек тут нет. Стоп. Иду в другое место.

Вот с «другим местом» могут возникнуть проблемы. Бывает, что мы так привыкли к одной схеме взаимодействия, что будем её воспроизводить, куда бы ни пришли… А если по какому-то недоразумению мы получим то, чего хотели, то со страху и от неожиданности можем быстренько всё вернуть на круги своя… Не принять, не поверить в то хорошее, чего мы хотим, но боимся… От страха так легко спровоцировать привычную «мачехину» реакцию…

К хорошему тоже надо привыкать постепенно. Но для начала в него надо поверить, хотя бы как в сказку, как в невозможное, как в то, чего не бывает в реальной жизни. Начните присматриваться к тому, что происходит вокруг. Читайте биографии людей, которые вас вдохновляют. Смотрите фильмы о том, что кажется вам невозможным, но желанным в вашей жизни. Смотрите и завидуйте от души тем, чья жизнь вас цепляет и заставляет сожалеть. Хотя бы тихонько, самому себе начинайте признаваться в том, что вас ранит, что неприемлемо, чего не хватает, по чему истосковалась душа… Доверьте эти мысли и чувства своему дневнику. Напишите письмо тому, в кого верите. Кому точно есть до вас дело. Кому дороги вы сами, кто точно вас любит. Неважно, жив этот человек или нет, существует в реальности вокруг вас или только в вашем воображении. Это может быть персонаж книги, мультика, сказки… Расскажите обо всём.

Потом прочитайте это письмо вслух самому себе. Станьте на время тем, в кого вы верите, и тем, в чьей любви и доброжелательности вы не сомневаетесь. Поверьте в это. Напишите ответ. Здорово было бы, чтобы этот ответ вам кто-то прочитал, а вы бы слушали и принимали.

Это была краткая инструкция, как вызвать себе Фею-повитуху, которая поможет выйти из цугцванга, из кризиса, из затянувшегося притупленного или острого отчаяния. Инструкция для тех, кому пока трудно довериться кому-то, кроме себя.

Следующим шагом могла бы стать попытка повторения похожих отношений с кем-то более реальным.

P.S. Я не случайно начала главу, посвящённую выходу из безвыходной ситуации, со сказки про Сизифа и Маленького принца. Оставаясь одиноким, Сизиф был обречён исполнять своё проклятье. Чтобы «расколдоваться», ему был нужен Другой. Да, именно так, с большой буквы. Я не сомневаюсь, что хотя бы одна подобная встреча в жизни была у каждого. Пусть в статусе чуда и «так не бывает, но вот однажды…» Как это было?

Зачем верить?

«Вера же есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом» Послание к евреям святого апостола Павла, глава 11.

Для меня способность верить очень важна. Опираясь на определение веры, приведенное в эпиграфе, могу подтвердить, что уверенность в том, что в человеке есть то, что прямо сейчас ещё пока не заметно, но обязательно проявится, бывает жизненно необходима.

Иногда эту свою веру надо «одалживать».

Как происходит «одалживание» и зачем оно нужно?

Начну с вопроса, зачем.

Допустим, мне сейчас страшно, я робею и никак не могу сказать или сделать то, что для меня очень важно. Хотелось ли бы мне, чтобы кто-то верил в меня, верил в то, что однажды я обязательно это сделаю? Что наберусь смелости, запасусь поддержкой и перестану лишать себя того, что мне по-настоящему важно?

Да, я хочу, чтобы в меня верили, а не только сочувствовали моему страху и робости.

Если в какой-либо ситуации, испытывая страх, гнев или отчаяние, я наломала дров, была резка и несправедлива, хотела ли бы я верить в то, что это не моя суть, а всего лишь поступки, о которых я способна сожалеть и прилагать усилия, чтобы они не повторялись?

Да, я бы этого хотела.

Противоположностью такой веры является состояние безнадёжности и отчаяния. Да, сейчас трудно и плохо, и со временем всё будет становиться только хуже, потому что… Дальше следует перечень ошибок, просчётов и не самых лучших выборов, которые человек уже совершил.

Верить – это не значит носить розовые очки, отказываясь видеть то, что есть. Можно говорить: да, ты испугался, да, тебе было страшно, но не называть при этом человека трусом. Каждый может испугаться, соврать, обмануть. Можно это видеть и об этом говорить. Признавать случившееся и говорить о нём спокойно, без истерики, излишнего пафоса или праведного гнева. – Да, это так. Да, ты так сделал (сделала). Именно в прошедшем времени. Сделанного не воротишь – оно уже в прошлом. А что сейчас? И чего бы хотелось в будущем? Такие вопросы предполагают внимание к тому, что для человека важно, что ценно, чего бы он хотел, а чего – нет.

Если назвать человека трусом, лжецом, грубияном или злодеем, то это уже навсегда. Почему?

У имён существительных и прилагательных в отличие от глаголов отсутствует категория времени. Поэтому важно, как именно мы говорим и думаем:

– Ты (я) разозлился или ты (я) злой?

Если веришь в человека, то никогда ему не скажешь: «Ты злой, глупый, трусливый, испорченный и т.д.».

Разговор о грамматике, об именах существительных, прилагательных и глаголах – это уже ответ на вопрос, «как»: как верить в человека и как одалживать ему свою веру.

Ведь не редкость, к сожалению, когда воспитание ассоциируется с пламенными речами и воззваниями к совести в стиле «как ты мог?!», «как тебе не стыдно?!», «куда ты катишься?», «к чему это всё приведёт?», «а если все так будут?», «а о других ты подумал (подумала)?»

Гнев, пафос, возмущение часто воспринимаются как свидетельство неравнодушия и заботы о воспитуемом.

И это эффективно?

Бывает, что и да…

Ведь тот, кого таким образом воспитывают, может захотеть впредь избегать подобных воплей и будет стараться повода не предоставлять. Такая стратегия может сработать, если у воспитуемого достаточно собственных ресурсов, чтобы справиться с ситуацией самостоятельно и больше не привлекать к себе подобного внимания и не выслушивать пафосных нотаций.

А если нет?

Если человек бы и хотел сделать так, чтобы больше не попадать в ситуацию пристыживания, да не может? Что, если человеку действительно нужна помощь, а не морализаторство, да ещё публичное? И речь тут не только о детях или подростках. Речь и о нас с вами. Как и благодаря чему мы сами справляемся с трудностями? Какой у нас опыт? Что нам привычно? Ругать себя, стыдить, обвинять, отчаиваться, мучиться от безысходности и тревоги, когда раз за разом ничего не выходит и даже становится ещё хуже?

Вот когда всё плохо и мы в изнеможении наматываем круги своего персонального прижизненного ада, именно тогда нам и нужно, чтобы хоть кто-то поверил в нас, в то, что всё решаемо, что это не навсегда, что выход есть и изменения возможны, улучшение реально и, делая даже самые маленькие шаги, мы обязательно придём туда, куда нам важно попасть, что мы выберемся из этой ямы, в которую угодили (даже если сами себе её когда-то и выкопали).

Важно, чтобы кто-то рядом точно знал, что раны заживут, что ресурсы можно накопить, что помощь реальна и о ней можно и нужно просить, и принимать её тоже можно, что слабость и растерянность – это не навсегда.

Как во всё это поверить, когда земля уходит из-под ног? Можно начать с возможности увидеть, что прямо сейчас человек рядом со мной стабилен и внимателен, не отстранён, но и не ужасается.

– Что может помочь, когда такая жопа?

– Ну да, жопа, но она уже случилась вчера, а что происходит прямо сейчас?

Сейчас есть человек, которому можно рассказать о случившемся, не опасаясь, что сказанное может быть использовано против вас… Прямо сейчас есть внимание и интерес, которые нужны, чтобы понять, а не осуждать. Есть стабильность, устойчивость, укоренённость, которая даёт чувство безопасности. Прямо сейчас можно получить важный опыт: какими бы интенсивными ни были мои чувства, они не разрушают другого, а значит, я наконец-то могу перестать бояться себя. Значит, я не монстр! Монстров отвергают, испытывая к ним отвращение. Сейчас уже не так важно, кто и когда вёл себя так, что мы начали чувствовать себя чудовищами. Гораздо важнее получить новый опыт. А чтобы новый опыт стал возможен, нужно, чтобы на нашем пути встречались люди, способные в нас поверить и увидеть не чудовище, а просто человека, который причинял боль себе и другим не потому, что злой и дурной, а потому что делал лучшее из возможного. Возможности же наши растут от принятия и поддержки, а не от осуждения и пристыживания.