Впрочем, очевидно, что в споре норманнистов и антинорманнистов на первом плане находится проблема не сугубо историческая, а политическая, причем представляющая огромное значение для понимания русского государства: проблема самобытности и самостоятельности России как государственного объединения. В этом смысле длительность и острота полемики говорят исследователю русского мира гораздо больше об особенностях русского характера, чем реальные доводы тех или иных сторон. Сегодня очевидно, что вопрос об этнической принадлежности Рюрика не имеет никакого значения. В тот период норманнский воин во главе иностранного государства был явлением обычным, вспомним более позднего Вильгельма Завоевателя в Англии – никто же не обвиняет англичан в политической несамостоятельности. А главное, это для них самих не является поводом для волнения.
Каким бы образом легенда о призвании варягов ни оказалась в «Повести временных лет», она есть и стала важной частью русской истории. Очевидно, что государство не возникает моментально и из ниоткуда, для его появления должны быть условия и основания. Отметим, что даже время возникновения русского государства не является вопросом, окончательно решенным в исторической науке, отдельные исследователи считают, что это случилось раньше 862 г., другие – позже. Для понимания русского мира важнее сам факт существования этой легенды, чем реальные события. Легенды часто дают более важный материал для понимания характера народа, чем подлинные исторические факты. Они нередко представляют события так, как их хотели бы видеть, а не как оно было на самом деле. История чаще всего не зависит от воли и идеалов людей, а бытующие в народе предания в гораздо большей степени отражают его взгляды и представления. С этой точки зрения они важнее исторической действительности.
Анализ легенды позволяет сделать некоторые важные выводы о характере русской государственности. Она свидетельствует о том, что правитель на Руси воспринимался как человек, устанавливающий порядок при беспорядке. Уже в это время он предстает как своеобразный посредник, объединитель, причем не только земель, но и различных народов (племен). Особо подчеркивается тот факт, что он призывается народом, причем не отдельными группами, а всеми, т. е. выражает интересы всех. Такой важнейший вопрос, как выбор правителя, решается, согласно легенде, мирно, добровольно и всенародно. Наконец, она указывает на ту огромную роль, которую правитель играл в русской жизни, – правитель и государство воспринимаются как понятия неразрывные. Все эти идеи получили развитие в последующие эпохи, стали определяющими для основ российского государства.
Существует ряд особенностей русской государственности, которые можно проследить в ходе истории России. Несомненны значение и роль идеи преемственности в русском мире. Выше уже упоминался тот факт, что древнейшая летопись начинает свою повесть о том, «откуда пошла русская земля», с библейских времен. Русские, согласно летописцу, оказались в землях сына Ноя Иафета вместе со всей остальной европейской компанией. После разрушения Вавилонской башни они получили славянский язык. Потом вместе со всеми племенами стали расселяться по Европе. Начиная датированную историю русской земли с середины IX в., летописец, видимо, чтобы читатель лучше понял, о каком конкретно времени идет речь, дает отсчет от потопа, от Адама, от Авраама, от Александра Македонского, от рождества Христова, от византийских императоров и т. д. Словом, история Древней Руси плавно вытекает из общемировой, становясь наследницей и продолжательницей библейской традиции. Кто знает, может и история о призвании варягов понадобилась, чтобы показать, что государство и власть на Руси возникли не на пустом месте, а были унаследованы ею от кого-то.
Приверженность традиции и важность идеи преемственности проявились и в русском летоисчислении. Вплоть до начала XVIII в. в России была принята византийская эра – от сотворения мира, календарный год начинался с марта (до XV в.) или сентября (с XV в.). Только Петр I своим указом в 1700 г. объявил началом года январь, а летоисчисление «подвинул» на 5508 лет87, заменив его на общепринятое к тому времени в Европе «рождество Христово» (новая эра).
Еще больше упорства проявила Россия в вопросе введения нового календаря. Юлий Цезарь в 45 г. до н. э. ввел так называемый юлианский календарь, который Россия окончательно приняла с введением христианства в IX в. Продолжительность года – 365 дней и 1/4 суток, каждый 4-й год – високосный. Этот год на 11 мин. 14 сек. длиннее тропического (астрономического) года (т. е. за 128 лет накапливается разница в сутки). В 1582 г. римский папа Григорий XII передвинул счет дней на 10 дней вперед, чтобы компенсировать возникшую за века разницу. Для того чтобы приблизить календарь к реальному астрономическому движению Земли, он сократил 3 високосных дня в каждые 400 лет88. Таким образом, различие между календарями юлианским (старым стилем) и григорианским (новым стилем) составляет: в XVIII в. – 11 суток, XIX – 12 суток, XX – 13 суток. Россия вплоть до революции придерживалась старого юлианского календаря, только в 1918 г. григорианский календарь был принят в новой советской России (позже России из европейских стран его приняли только Сербия, Румыния и Греция). При этом Русская православная церковь отказалась признать это «нововведение», так что она до сих пор живет по «старому стилю». Отсюда и обилие праздников в современной России, которые отмечаются и по старому, и по новому стилям: Рождество – 25 декабря по новому стилю, 7 января по старому, Новый год – 1 января по новому, 14 января по старому, отсюда и Октябрьская революция, праздновавшаяся в ноябре (произошла по старому стилю 25 октября).
Очень ярко важность идеи преемственности государственной власти проявилась в период создания централизованного государства. Как известно, древнерусское государство со столицей в городе Киеве к середине XII в. распалось на самостоятельные княжества (хотя формально Киев сохранял статус столицы всей Руси), находившиеся в периодической междоусобной борьбе. Ситуацию ухудшало и завоевание Руси монгольскими войсками. Процесс объединения русских земель был медленным, болезненным и сопровождался преодолением внутренних противоречий и борьбой с внешним захватчиком.
Совершенно неожиданно инициативу собирателя русских земель взяло на себя молодое Московское княжество. Три Ивана сыграли здесь решающую роль, и каждый из них, не в последнюю очередь, опирался на идею преемственности государственной власти. Иван I, прозванный Калита (ок. 1283–1340), что в переводе означает «денежный мешок», правивший в первой половине XIV в., действовал осторожно и хитро. Он сумел не только подчинить своему влиянию другие княжества, но и добиться расположения монгольского хана, который разрешил ему самостоятельно собирать дань с населения. Это привело к обогащению московского князя: на полученные средства он скупал земли у своих соседей. Он также уговорил митрополита, главу Русской православной церкви, переехать из Владимира в Москву, сделав ее таким образом духовным центром. При Иване Калите начато строительство дубовых стен вокруг Кремля и первых каменных соборов в Кремле – Успенского и Архангельского.
Иван III (1440–1505) был выдающимся государственным деятелем, умным и хитрым политиком и дипломатом. Именно в его правление Русь окончательно избавилась от власти Золотой Орды. Он уже именовался великий князь Московский и всея Руси, а в ряде документов государем и царем. При нем произошло объединение основных земель, включая свободолюбивый Новгород, и появился новый вариант названия страны – Россия.
Для Ивана III, стремившегося к укреплению государственной власти, было крайне важно показать связь с предшествующей государственной традицией, опереться на исторические основы. Для этого использовались самые разные пути и способы.
Вторым браком Иван женился на племяннице последнего византийского императора Софье Палеолог. Константинополь пал еще в 1453 г. и московский князь, таким образом, становился наследником византийской традиции. В целях укрепления власти у византийского двора были заимствованы многие церемонии и традиции, с одной стороны, подчеркивающие преемственность московской власти, а с другой – вполне привлекательные для русских людей своей пышностью и красотой. У Рима и Византии, двух великих империй прошлого, а также у их преемницы, Священной Римской империи германской нации, была заимствована и государственная символика – двуглавый орел, ставший гербом российского государства, шапка Мономаха и другие символы. Иван продолжил отстраивать Кремль: обнес его мощными кирпичными стенами, перестроил Успенский, заново отстроил Архангельский и возвел Благовещенский соборы. Для строительства были приглашены итальянские мастера, что также способствовало укреплению идеи о связи России и Запада.
Наконец, Иван IV (1530–1584), получивший прозвание Грозный, стал во главе единого централизованного государства. Он венчался на царство, окончательно закрепил титул царя и самодержца, словом, продолжал укрепление государственной власти. В конце его царствования началось освоение Сибири, выведшее Россию на новые рубежи. А главное, сложилась система государственного управления, был завершен процесс объединения России в единое и неделимое целое.
Процесс создания централизованного государства сопровождался появлением большого количества разного рода повестей и сказаний, в которых главным был вопрос о происхождении царской власти и законности ее наследования, рассказывалось о получении царских регалий, обосновывался тезис о преемственности российского самодержавия от предшествующих царств. В этот сложный исторический период (большая часть сказаний появилась в конце XV – первой половине XVI в.) было очень важно продемонстрировать преемственность государственной власти в России, обосновать тот факт, что она возникла не на пустом месте, а является законной наследницей древней традиции.
Очень популярно и широко распространено в рукописном виде было «Сказание о Вавилонском царстве». Некоторые исследователи считают, что оно было создано в самом конце XIV в., но в XVI получило дальнейшее развитие. В нем рассказывается о том, как три представителя православных стран – русский, грек и «обежанин» (из Абхазии) – доставали для византийского царя Василия царские регалии, которые принадлежали когда-то вавилонскому царю Навуходоносору. В более поздней версии XVI в. появляется продолжение о том, что эти регалии были подарены позже Владимиру Мономаху. Таким образом, Россия становилась преемницей не только Византии, но и вавилонского царства.
«Сказание о князьях владимирских» излагает историю происхождения русских великих князей от римского императора Августа через легендарного Пруса, которого Август якобы послал править землями по Висле и Неману («до нынешних времен зовется это место Прусской землей»). Родственник этого самого Пруса по имени Рюрик якобы был приглашен на Русь править. Идея происхождения русских правителей от римского императора оказалась жизнестойкой: при Иване Грозном в грамотах русских послов указывалось от имени царя, что на московском престоле всегда сидели «прародители наши от рода Августа кесаря». В «Царском Титулярнике», составленном по распоряжению царя Алексея Михайловича, утверждалось, что «корень великих государей, царей и великих князей российских… изыде от превысочайшего кесарского престола и прекрасно цветущего и пресветлого Августа кесаря»89. Позже эта концепция перешла в язык, в звание «августейшая особа», которое употребляли в адрес лиц царского рода.
В «Сказании о князьях владимирских» говорится и о приобретении царских регалий Владимиром Мономахом от византийского императора Константина Мономаха. Якобы Владимир пришел в Царьград с войском, а Константин решил передать ему символ государственной власти. «С шеи своей снял он животворящий крест, сделанный из животворящего древа, на котором был распят сам владыка Христос. С головы же своей снял он венец царский и положил его на блюдо золотое. Повелел он принести сердоликовую чашу, из которой Август, царь римский, пил вино, и ожерелье, которое он на плечах носил, и цепь, скованную из аравийского золота, и много других даров царских»90. Таким образом, дары представляют все самые достойные преемственности царства, они происходят из трех великих городов – Иерусалима, Рима и Константинополя.
Тот факт, что, когда Константин умер, Владимиру было всего два года, значения для легенды не имел. Владимир Мономах, матерью которого была дочь императора Константина, уже своими родственными связями обосновывал идею родства и преемственности двух государств. Поэтому он и был самой удачной кандидатурой для получения царских символов, среди которых была знаменитая «шапка Мономаха». Причем в сказании особо подчеркивается тот факт, что это был не просто подарок, все это по праву принадлежало владимирским князьям и их царственным потомкам. Константин говорит Владимиру, что они «с самого начала твоего рода и твоих предков являются царским жребием, чтобы венчаться ими на престол твоего свободного и самодержавного царства»91. И так удачно, что о них «вспомнили» через 400 лет, когда это свободное и самодержавное царство создавалось.
К середине XVI в. относится и «Повесть о Новгородском белом клобуке». Теперь уже символ церковной власти, белый клобук, изготовленный в IV в. римским царем Константином, путешествует на Русь из Рима через Царьград. Для придания истории достоверности у повести есть предисловие, в котором рассказывается, как она была найдена в Риме Дмитрием Толмачем. Дмитрий Герасимов, известный еще как Митя Малый, – реальное историческое лицо, переводчик посольского двора, человек образованный, много поездивший по Европе с различными поручениями. Его рассказ о том, как он «горячею просьбой» и «великими мольбами» уговорил книгохранителя римской церкви Якова дать ему эту повесть, действительно придает всей истории правдоподобие.
Согласно повести, патриарху Константинопольскому Филофею явились во сне Папа Римский Селивестр и царь Константин (тот, который когда-то изготовил клобук). Очень торжественно они потребовали, чтобы святыня была отдана русским. И объяснили почему: «И так же как от Рима благодать и слава и честь были отняты, так и от царствующего града благодать Святого Духа изымется в годы мусульманского плена и все святыни будут переданы Богом великой Русской земле. Царя же русского возвеличит Господь над всеми народами, и под власть его подпадут многие из царей иноплеменных… И прозовется страна та озаренною светом Россией, ибо Бог пожелал подобным благословением прославить Русскую землю, наполнить величием православия и сделать ее честнейшей из всех и выше всех прежних»92. Вот так клобук оказался в России, а легенда опять-таки очень вовремя была «обнаружена» к моменту создания единого государства.
Наконец, широко известно «Послание старца и игумена псковского Елеазаровского монастыря Филофея великому князю московскому Василию III», в котором излагается знаменитая доктрина «Москва – Третий Рим» (написано около 1514–1521 гг.). И в духовной сфере, так же как и в государственной, надо было подчеркнуть идею преемственности, придать весомость концепции. Важно было не просто отметить тот факт, что после падения Константинополя Россия становилась самым крупным центром православия, не просто возвеличить Москву как ее сердцевину, а непременно сделать «Римом», пусть даже и третьим.
Рим и Константинополь пали в результате отхода от истинной веры, и Москва была объявлена их преемницей, главным центром православия (согласно русской традиции, «четвертому не бывать», так как Бог любит троицу). Филофей так формулирует свою доктрину: «…скажем несколько слов о нынешнем преславном царствовании пресветлейшего и высокопрестольнейшего государя нашего, который во всей поднебесной единый есть христианам царь и сохранитель святых Божиих престолов, святой вселенской апостольской церкви, возникшей вместо римской и константинопольской и существующей в богоспасаемом граде Москве, церкви святого и славного Успения Пречистой Богородицы, что одна во вселенной краше солнца светится. Так знай, боголюбец и христолюбец, что все христианские царства пришли к концу и сошлись в едином царстве нашего государя, согласно пророческим книгам, и это – российское царство: ибо два Рима пали, а третий стоит, а четвертому не бывать»93. Идея эта так понравилась и правителям, и их подданным, что была впоследствии повторена на разные лады и в других памятниках литературы и общественной мысли.
Хотя, безусловно, основное внимание в России уделялось поиску истоков русской государственности на Западе, но в вопросах преемственности было важно подчеркнуть все возможные исторические связи. Иван Грозный, победив Казанское царство, становился в каком-то смысле и преемником Золотой Орды.
Важность преемственности и традиции в государственной власти подчеркивает и тот факт, что за все время существования монархии в России было только две правящих династии более чем за тысячу лет (особенно наглядно это проявляется при сравнении с европейскими монархиями): Рюриковичи и Романовы, да и те были тесно связаны между собой родственными узами.
Большое значение для поддержания государственной власти имел вопрос о ее законности, тесно связанный с темой преемственности. Причем в народном сознании были свои четкие представления о том, кто законный правитель, а кто нет. Нередко они шли вразрез с официальным законодательством. Правитель должен был относиться к правящей династии, быть прямым наследником, венчан на царство. К тому же, согласно народным представлениям, он должен быть «праведным царем», что в первую очередь включало в себя набожность, а также правильный образ жизни и чистоту нравов. Нарушение законности, вернее, представления о ней неизбежно приводило Россию к смутам, к появлению легенд о чудесно спасшемся законном правителе.
Самый известный пример из истории России – Смутное время. Иван Грозный, женившийся семь раз, имел пять сыновей и трех дочерей. Из них выжило трое: Иван, Федор и Димитрий. Старший сын Иван погиб от побоев, нанесенных ему в гневе отцом. Димитрий умер при невыясненных обстоятельствах, по официальной версии он напоролся на ножичек, с которым играл во дворе. Федор, последний в роду, правил до своей смерти в 1598 г. и не имел наследников. Таким образом, прямая линия наследования была прервана.
К власти пришел Борис Годунов, брат жены последнего царя Федора Иоанновича. Ловкий политик, дальновидный государственный деятель, пытавшийся всеми силами укрепить свою власть, он так и не был признан народом, сомневавшимся в законности его власти. В его правление появился самозванец Григорий Отрепьев, выдававший себя за чудесно спасшегося царевича Димитрия, законного правителя России. Несмотря на абсурдность такого предположения, оно было принято многими, и Лжедмитрий I (такое имя он получил в истории) вошел с войсками в Москву и венчался на царство. Потом появился Лжедмитрий II, а позже Лжедмитрий III. В Россию вместе с псевдо царевичами вторгаются иноземные захватчики – поляки, шведы. Достигшая процветания при последних московских правителях Русская земля опустошается и приходит в запустение. Словом, смута во всей красе.
Мысль о том, что настоящий, истинный монарх – это царевич Димитрий (заметим, погибший в возрасте 8 лет и никак не успевший проявить себя), сохранилась в памяти народной надолго. Вот как в народной легенде представлены два правителя – подлинный и мнимый: «Случилось в Угличе черное, злое дело… Убили злодеи ангела Божьего, малолетнего царевича Дмитрия. А убили его по наущению злого человека – Бориса Годунова, которому самому захотелось на царство сесть, а Дмитрий-то царевич ему помехой был, потому что он самый кровный, истинный наследник престола был.
Убили Дмитрия царевича. Господь Бог взял его в сонмы ангелов Своих святых и мощи его нетлением прославились, и Борис Годунов сел на царский престол и стал царствовать, как будто и взаправдашний царь правит. Но не снес этого Господь»94.
В тот момент не менее важным, чем изгнание захватчиков, было срочное восстановление законной государственной власти. Как было это сделать? Выход был один, и он очень напоминает тот эпизод, который был положен в основание русского государства. Надо было начать все сначала и «призвать», как когда-то, нового правителя. В 1613 г. собирается Земский собор, представлявший самые разные слои населения, и избирает нового государя – Михаила Федоровича Романова. Новому правителю было всего 16 лет, у него не было опыта и хватки Бориса Годунова, но он признан законным царем, связанным кровными узами с предшествующей династией, всенародно избранным.
Подобных примеров в русской истории можно найти множество. Русская императрица Екатерина Великая пришла к власти при сомнительных обстоятельствах, ее участие в убийстве мужа не вызывало сомнений. Она много сделала на благо России, но всю жизнь ее преследовали разного рода самозванцы и самозванки. Даже знаменитый Пугачев, поднявший восстание в 1773 г., объявил себя не кем-нибудь, а спасшимся от смерти мужем Екатерины Петром III.
Павел I погиб от руки убийц. И в начале XIX в. в Сибири стали распространяться слухи о чудесном спасении императора. Его видели в некоем старце Афанасии Петровиче.
При загадочных обстоятельствах в 1825 г. скоропостижно скончался русский император Александр I. Его прямым наследником должен был стать брат Константин, отказавшийся от престола еще до смерти Александра. Выбор между незнатной женой и тяготами русского трона Константин сделал в пользу семейного счастья. Власть перешла к следующему брату Николаю. Но законный, с народной точки зрения, ход был нарушен, и через непродолжительное время в народе появляется легенда о мудром старце Федоре Кузьмиче, живущем в глуши в далекой Сибири. Благородная осанка, образованность, величественные манеры, знание некоторых подробностей жизни императорского двора – все это наводило на мысль, что подлинный правитель России жив. Якобы император Александр не умер, а решил отойти от суетной жизни и удалиться в уединение. Одновременно с этим распространялись слухи о том, что подлинного царя, собиравшегося дать крестьянам свободу, убили (Константин умер от холеры в Варшаве в 1831 г.). Но он на самом деле не умер и готов взять власть в свои руки. Так, легенды и смуты окружали в России любое нарушение законной, с народной точки зрения, власти.
Любая государственная власть поддерживается идеями. Для России в течение многих веков такой идейной и духовной основой было православие. Вера поддерживала особое положение и власть государя в России. Еще при Иване III (для его внука) был введен обряд миропомазания по образцу византийскому. Начиная с Ивана Грозного, он становится обязательным элементом прихода к власти нового государя. Каждый новый правитель русского государства должен был пройти этот церковный обряд. Этот день становился днем официального вступления во власть, а также объявлялся главным светским праздником в стране.
В этом был глубокий смысл. Царь становился помазанником Божьим, а государственное служение – своего рода церковным подвигом послушания. Освящение государственной власти в церкви не только укрепляло власть в глазах народа, оно возлагало особую ответственность на российского царя. Оно определяло и особое положение правителя России. Для Востока свойственно обожествление государя, он – бог, который может все. На Западе король прежде всего человек, политик, государственный деятель. В России же он человек, но чья власть освящалась свыше, что возлагало на него особые требования и ответственность. Власть его как бы изначально ограничивалась более могущественной силой. Но это и ставило его в особое положение: бунт против царя становился бунтом против Бога.
Таким образом, в России веками существовала, принимая разные формы и изменяясь в зависимости от эпохи, своеобразная триада: религия – правитель – страна. Она была основой функционирования государства и была важной составляющей народного самосознания, базировавшегося на вере и патриотизме. Все эти три составные части успешно взаимодействовали, опирались друг на друга и поддерживали свое положение. Церковь призывала любить отечество и служить государю, государь – чтить веру отеческую и хранить землю Русскую, ну а любовь к своей стране питалась верой в Бога и государя. Это единение отразилось и в русском языке: слово «государство» происходит от «государь», а оно, в свою очередь, от «господарь», а этимологическое происхождение последнего исследователи видят в слове «Господь».
Особенно это взаимодействие было заметно в критические моменты русской истории, во время войн. Историк А. А. Горский, основываясь на памятниках древнерусской литературы, рассмотрел представления о защите отечества в XI–XV вв. По его подсчетам сражались за: Русскую землю (29 раз), веру (29), конкретный храм как символ города (18), «церкви» вообще (15), христиан (14), князя (9), брата (5), обиду князя (4), раны князя (3), обиду (3), (княжескую) отчину (3), город (2), отечество (2), честь князя (2), государя (2), народ (1), свою жизнь (1), «братью свою» (1), правду свою (1), свою отчину (1), правду государя (1)95.