25 оттенков личного. Избранная проза и поэзия о многогранности человеческого опыта

Закончил МГУ (факультет журналистики), учился в Московском институте культуры. Печатался в районных и областных изданиях. Автор книг о сельской культуре, о народных художественных промыслах: «Мастера», «Родина хохломы», «Славянский круг», «Гнездовье Жар-птицы» (нижегородские издательства «Литера», «Бегемот», «Земля Нижегородская»). Автор герба Ковернинского района. Почётный член общества «Нижегородский краевед». Один из авторов московского литературно-публицистического критического журнала «Клаузура». Член Российского союза профессиональных литераторов.

Глаз бури

Сталкивались ли вы с атмосферным вихрем, двигающимся с огромной скоростью? Это ураган. Он налетает внезапно, а его последствия разрушительны. Физики объясняют, что это явление возникает из-за неоднородности атмосферного давления в разных местах; когда разница атмосферного давления очень большая, возникает сильный ветер – это путь к области низкого давления. Сильный ветер сопровождается выпадением ливневых осадков с грозой или градом, сносит дома, мосты, вырывает с корнем деревья, угрожая не только здоровью, но и самой жизни людей. Но в центре урагана есть спокойное место, которое называется «глаз бури». Это довольно обширная область прояснения и относительно тихой погоды. Находясь в нём, можно чувствовать себя в безопасности. Совершенно по-своему объясняют природу этого явления лирики. По их мнению, точка зрения физиков часто мешает увидеть правду. А правда в том, что во всём виновата… любовь! Да, любовь, как ураган, сносит голову. Это самая сильная из всех наших страстей, потому что она одновременно овладевает головою, сердцем и телом. И если ты встретишь её, то мчись хоть за ней на край света, хоть от неё – это уж как посмотреть! Как бы там ни было, итог не всегда бывает радужным. Вспомните: «Нет повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте». Эту историю знают все, кто хоть раз влюблялся и любил. Говорят, история – это роман, в который верят, роман же – история, в которую не верят. Тем не менее все мы верим, что в городе Верона жили две враждующие между собою семьи – Монтекки и Капулетти, и они с остервенением били морды друг другу. И делали это вовсе не ради любви. Фишка была в том, что эти семьи принадлежали к разным политическим партиям. Ромео Монтекки состоял в партии гибеллинов; семья Джульетты Капулетти относилась к партии гвельфов, причём гвельфов белых, готовых на компромисс, иначе невозможно было бы сватовство герцога.

Впрочем, мы здесь не собираемся выяснять, кто за кого. У нас другая история. В ней нет и в помине двух враждующих семей. Зато фигурируют две школы в одном городе (назовём его NN): одна нагорная, другая подгорная. Стояли они недалеко друг от друга. И хотя богиня раздора Эрида не бросала между ними яблоко с надписью «Примерная во всех отношениях», желая поссорить их, но временами между ними всё же возникали разногласия. Скажем, в нагорной школе компания одноклассников начинала травить выкриками в спину, мелкими издёвками и обидными уколами тех, кто, возможно, имел лишний вес или учился хорошо и был любимчиком учителей, или просто красивая девочка, которая нравилась мальчикам, вызывала ревность у своих некрасивых подруг. Внезапно точно такой же вирус поражал и подгорную школу. Эту ситуацию, именуемую новомодным словом «буллинг», руководители обеих школ научились решать оперативно, как рокировку фигур на шахматной доске: пострадавшие из нагорной школы успешно переводились в подгорную, и наоборот. По крайней мере, такой выбор отражал их надежды, а не их страх.

Между тем буллинг, в отличие от обычного конфликта, был коллективным явлением и, главное, без корыстных мотивов. Но и это положение – нравится оно кому-то или нет – уже небезвыходное, поскольку рокировки производились в любом случае. Для современной школы одно дело – следовать в жизни определённому плану, другое – выбранной роли: она не знает, что с нею будет завтра, её дело – быть школой сегодня. Конечно, кто-то с пеной у рта не устаёт доказывать, что советская школа была лучше, а кто-то скептически ухмыляется, мол, времена изменились, теперь во главе угла – ЕГЭ, интернет и гаджеты, а потому надо жить настоящим, а не оглядываться назад. Впрочем, все споры о нынешнем состоянии школьного образования бесконечны не потому, что невозможно найти истину, а потому, что спорящие ищут не истину, а самоутверждение.

Итак, две городские школы мирно сосуществовали, как две относительно равные политические системы, соревнуясь между собой по уровню успеваемости учеников, по школьной дисциплине, по количеству проводимых спортивных и культурно-массовых мероприятий и даже по количеству посаженных деревьев на каждого ученика! Конечно, если провести опрос среди самих учеников, то можно обнаружить скрытые пласты «окопной правды». К примеру, пацанам нагорной школы нравились подгорненские девчонки: они казались им, что ли, привлекательнее своих… Зато подгорненские пацаны наводили страх. Ещё бы! Они были организованнее и сильнее. Судоверфь, где работали их отцы, имела тренировочные базы, свои спортивные секции, и, как следствие, все их парни на подбор были качками и не давали чужакам подходить к своим девчатам. К тому же, как назло, Дом культуры речников стоял именно у подгорной школы, и там частенько проходили молодёжные дискотеки. Ну и, конечно, туда нагорненским чужакам путь был заказан. А если кто-то из них осмеливался на танцах клеиться к подгорненским девчонкам, он рисковал огрести по полной программе. Впрочем, в жизни найдётся место и чуду! Под покровительством невидимых небесных сил двоим смельчакам из 9 «А» класса – Ваньке Вицину и Генке Карпоносову – судьба позволила рискованные походы в запретный для них Дом культуры речников и даже обеспечила им безнаказанное возвращение обратно. Как говорится, глупости совершаются случайно, а потом становятся лучшими моментами жизни. И вот эти два неугомонных болтуна, сидя на задней парте, на каждом уроке гордо делятся историями о своих геройских похождениях «в тылу врага». Естественно, в их сторону летят строгие замечания возмущённых учителей:

– Эй, на «камчатке», мы вам не мешаем? Может, нам прекратить урок и дать вам вдоволь наговориться?!

– Нет, нет, продолжайте… – слышалось в ответ наглое бурчание под нос.

Никто так не глух, как тот, кто не желает слушать. Признаться, 9 «А» в нагорной школе был на хорошем счету. Но даже в самом превосходном классе всегда найдутся двое-трое, чьи имена произносятся учителями с трагическим вздохом; эта категория, именуемая не иначе как «бич божий», подчас вносит в портрет класса особенно густые и режущие глаз мазки. Названные два индивида учились с трудом, можно сказать, насилуя свою природу. Ваню Вицина в классе прозвали Трусом – в честь одного из троих комических персонажей в фильмах Леонида Гайдая, там его играл Георгий Вицин. А Гена Карпоносов, соответственно, носил прозвище Аллигатор: у него форма лица выдавалась вперёд и надбровные дуги были сильно выражены – всё как у крокодила Гены из популярного мультфильма.

Этот крамольный тандем упивался своей наглостью, был пронырлив и производил именно то впечатление, которое хотел произвести. Каждый в отдельности бывал непристойно глуп и даже не скрывал этого. Например, у Аллигатора на внешней стороне четырёх пальцев правой руки красовалась побуквенная татуировка: «ГЕНА». Такое украшение было бы к лицу разве что бывшим зэкам. Но собственное пижонство ему казалось таким же естественным, как дышать воздухом. А Трус был несколько застенчив, зато порой, общаясь с Геной, мог даже переигрывать своего напарника в наглости. В тандеме они казались одними из самых отвратительных типов Достоевского. Однажды случилось так, что пронырливый Гена сумел проникнуть в Дом культуры речников, где ему удалось закадрить хорошенькую девятиклассницу из подгорной школы. Заметим, ему за это ничего не было. Девушку звали Анжеликой. А вот теперь нам следует оговориться. Если что-то случилось однажды, это может никогда больше не случиться. А если что-то случилось два раза, уж непременно случится и в третий. Словом, в том же Доме культуры и ту же Анжелику несколько раньше подцепил Ваня Вицин. И здесь нет ничего удивительного: Ромео Монтекки познакомился с Джульеттой Капулетти тоже на танцах. Эти два нагорненских чужака в разное время встречались с Анжеликой, ходили с нею в кино, сидели в кафе, гуляли по ночному городу. Это было поистине на грани фантастики: оба парня флиртовали с одной и той же девушкой, оставаясь в полном неведении о том, что у них была одна и та же избранница! Словом, через определённое время оба Ромео могли с уверенностью заявить, что крепость, называемая Джульеттой, ими успешно завоёвана! Как говорится, девушки порой могут делать всё, а мужчина – всё остальное. И вот пришёл «нежданчик»: опа-на – у юной Капулетти разболелся живот! Она пошла в женскую консультацию, где при осмотре оказалось, что девушка уже на 20-й неделе беременности! Для неё это был шок: в девятом классе с ребёнком… Оба её бойфренда не подозревали об этом, пока не начались схватки. Юная беременная могла получить медицинскую помощь, в частности прервать беременность, сохранив всё в тайне. Но в том учреждении работала женщина, которая дружила с директрисой подгорной школы Капитолиной Деяновной. Она мгновенно рассказала подруге про беременность её ученицы. А нрав этой директрисы достаточно был известен: эта «позорная весть» привела её в бешенство, и вместо помощи, поддержки, бережного отношения к бедной девушке, директор сама же возглавила её травлю. Вся школа принялась изводить юную Джульетту обидными насмешками и колкостями. Может, даже не со зла, просто всем было интересно, как она будет выкручиваться из этой истории…

Капитолина Деяновна срочно созвала педсовет. Страх учителей перед директрисой был закономерным: никто не рисковал перечить или навязывать ей свою волю – все ходили перед ней «по струнке». Могучий темперамент с пламенной верой в свою правоту рождает тиранов – и Капитолина Деяновна была ярким образчиком такого тирана в подгорной школе. Как человек, знающий «как надо», она одновременно и привлекала, и отталкивала. Педсовет начался с громкой сентенции директрисы:

– Хуже такого позора лучше нет! Я собрала вас, чтобы услышать, есть ли вам что сказать относительно несмываемого пятна, которое наложила на репутацию нашей образцовой школы эта «распутная курица»?!

Многолетняя профессиональная выучка позволяла директрисе говорить громко, складно и авторитетно, оставляя впечатление деловой строгости и высокомерия. Учителя стоически терпели её высокопарные монологи, дожидаясь, пока они иссякнут. Старая дева, не рожавшая ни разу, она будто находила удовольствие мстить всем родившим женщинам посредством унижения их детей. Зато высшее начальство ценило её за строгость и дисциплину в подвластном ей образцовом заведении. Чтобы смягчить гроздья гнева своей директрисы, учителя пытались заверить, что не видят достаточных оснований для травли этой девушки. Ей уже 16 лет, и она может прервать беременность. Но если не будет медицинских показаний и родители беременной не дадут согласия, аборта не будет. В этом случае беременность будут сохранять, невзирая на мнение самой будущей мамы.

– А если её родители будут настаивать на аборте? – не унималась директриса. – Давайте послушаем нашего школьного психолога Лидию Михайловну, может, она подскажет, как нам выйти из этой позорной ситуации.

– Коллеги, мы можем бесконечно критиковать школьницу с малышом на руках, – начала Лидия Михайловна. – Мне искренне жаль, что у неё так стремительно окончилось детство. Но давайте проявим милосердие и посмотрим на происшедшее с другой стороны: раз уж так вышло, родить в шестнадцать лет – это нормально и уж куда лучше, чем поддерживать современную тенденцию к абортам. Нам, педагогам, не остаётся ничего другого, как убедить родителей помочь своей дочери. Пусть новорождённый человек остаётся в семье, а не окажется в палате отказников.

– Надеюсь, вы шутите?! – с упрёком воскликнула Капитолина Деяновна. – Я понимаю шутки, но и шутить нужно в меру. Как от психолога, я ждала от вас большего!

– Сожалею, что разочаровала вас, – подавленная Лидия Михайловна села на место.

Учителя привыкли к тому, что каждое слово у директрисы выходило с насмешкой и подковыркой. Вроде бы не грубит, а вежливо издевается. Тогда директриса обратилась к учительнице литературы:

– А что вы скажете, дорогая Эльвира Модестовна? Чему научила эту девочку наша русская литература?

– Скажу вам честно, русская литература не делала трагедии из подобных историй. Она лишь призывала к мудрому равновесию. Не думайте, что в советское время не случались беременности у старшеклассниц. Были, возникали бури и ураганы! И таких девочек травили в школах, позорили, превращали их жизнь в сущий ад. А потом всё затихало. Что поделать, молодёжь имеет право на ошибки и учится на своих ошибках. Нельзя казнить её за это. Вы загляните в социальные сети: там подростки охотно рассказывают о предстоящих родах, ведут «беременные блоги», в которых селфи сменяются снимками УЗИ. Они с радостью приняли бы участие в шоу о ранних беременностях. Совсем недавно по телевидению была передача о том, как одна школьница из Капотни забеременела от девятнадцатилетнего гастарбайтера из Таджикистана. Тогда одни были уверены, что выходец из бывшей союзной республики растлил ребёнка и должен отбывать наказание в тюрьме. Другие советовали рожать, несмотря на все проблемы, которые ждут их в будущем. А сама девушка сказала так: «Мой малыш был мне дан свыше, сейчас я не представляю свою жизнь без него».

– Дорогая Эльвира Модестовна, вы же мудрый человек, что конкретно вы можете нам предложить? – надсадным тоном допытывалась Капитолина Деяновна.

– Уважаемые коллеги, мы с вами в разное время изучали такой школьный предмет, как природоведение. Он представлял собой интегрированный курс, включающий начальные сведения по биологии, географии, геологии, экологии, астрономии и отчасти физике и химии. Тогда темы по природоведению помогали школьникам расширить знания о разнообразии природных объектов. Но при этом программа по природоведению не дублировала материал начальных классов, где также изучаются компоненты природы. На уроках закладывалась суть взаимосвязи человека с природой. Человек рассматривался как часть этой самой природы. В процессе изучения программы по природоведению школьникам доступно открывалась взаимосвязь между организмами, неживой и живой природой. Жаль, что сегодня вместо этого в школьную программу с первого класса включён «Окружающий мир». По-моему, он даже не является предметом, разрушительно влияет на формирование мышления детей и их мотивацию к обучению. В этом учебнике под редакцией Плешакова предмет определяется так: «Окружающий мир – это то, что нас окружает». Вы только вслушайтесь, как это антинаучно, поскольку не отражает ничего конкретного. Будь я министром образования, я бы вернула в школу наше старое доброе природоведение…

– Милая Эльвира Модестовна, к чему эти ваши сентенции? Нам достаточно того, что вы пока не министр образования, прошу не уводить нас от главного – темы нравственного воспитания…

– А я как раз об этом и говорю…

– Нет, введение природоведения в школьную программу не актуально. В наших школах дети изучают предмет «Окружающий мир», который даёт им более широкую картину мира. И давайте не будем решать за министерство образования. Не тратьте наше время. Есть ли вам что сказать именно по поводу нашей проблемы?

– Позвольте мне всё же закончить свою мысль, – попросила Эльвира Модестовна. – В действиях природных стихий есть такое явление, как «глаз бури». Согласно японским легендам, это Повелитель бурь! Он имеет вид страшного одноглазого дракона, в своём полёте разрушающего всё, что попадается на его пути. Это чудовище своим единственным глазом высматривает очередные жертвы. Можно понять японцев, как никто другой, ощутивших на себе мощь чудовищных тропических циклонов – непрошеных и достаточно частых гостей, вторгающихся на Японские острова. И каждый из этих циклонов подобно легендарному чудищу имеет единственный глаз. Может, для кого-то это будет открытием, но тем не менее этот «глаз» подобно живому существу представляет собой относительно спокойную область внутри циклона, где скорость ветра значительно снижается, а погода может быть относительно ясной и без осадков. Даже сложно представить, что всего лишь несколько десятков километров отделяют этот «райский уголок» от настоящего кошмара!

– Милая Эльвира Модестовна, всё это, конечно, очень интересно. Но вы отвлекаете нас: к чему нам эти японские легенды? У нас беременная школьница, как нам быть с этой легендой?

– Если подумать, в нашей жизни всё происходит точно так, как в этой легенде! Всегда можно найти или создать точку, где вы можете перевести дух, даже если вокруг бушует житейский шторм, все заняты хлопотами и кажется, что времени ни на что категорически не хватает. И вот теперь о главном: как раз школа и должна быть тем самым «глазом бури», именно той точкой покоя посреди урагана! Школа – центр урагана, и, находясь здесь, дети должны чувствовать себя в безопасности. Когда вокруг бушуют вихри, мы, учителя, обязаны дать детям это тихое спасительное место! Это важно! На минуту, на час или два отключиться от кружения, погрузиться в себя, привести свои мысли в порядок. Здесь не дуют ветры, здесь тепло и уютно, и светит солнце, и все друг друга понимают и поддерживают. Вот почему я настаиваю на том, чтобы мы встали на сторону молодой матери!

Наступила многозначительная тишина, словно в одно мгновение весь педсовет превратился в тот легендарный «глаз бури». Но вдруг эту тишину грубо взорвал грозный окрик Капитолины Деяновны:

– Нет и ещё раз нет! Увольте нас от этой пораженческой психологии! Таких девиц не надо жалеть! Любое позорное явление среди школьников надо изживать, иначе завтра вокруг нас закрутятся такие ураганы и бури, что на них никаких «глаз» не хватит!

Наступила напряжённая и неловкая тишина. И снова послышался примирительный голос учительницы литературы:

– Коллеги, будем благоразумны; в самом деле: вправе ли мы судить эту девочку? Сказано: «Не судите, да не судимы будете»!

– Все мы судим, и все судимы! – резко закрыла тему Капитолина Деяновна с присущим ей чувством абсолютного умственного превосходства над собеседником. В характере этой женщины затейливо сочетались ханжество и эгоизм, трусливое желание сохранить честь мундира и одновременно мстительность, побуждающая к жестокой травле. Казалось, ей доставляет удовольствие изводить и терзать юную школьницу, полагая, что её позор надо представить в таком опасном и неприглядном виде, чтобы другим неповадно было. И этим она напоминала того римского полководца, который все свои речи в Сенате заканчивал фразой: «Карфаген должен быть разрушен».

Слухи расходятся быстро, и случай в подгорной школе получил широкий резонанс. Информация дошла до высокого начальника из министерства образования. Он спешно выехал в названную школу – наверняка чтобы замять дело и не допустить выноса сора из избы.

– На то мы и поставлены, чтобы вмешаться: что-то запретить, чего-то потребовать, кого-то вразумить! – сказал начальник. – Ну, Капитолина Деяновна, докладывайте, что тут у вас произошло?

Надо было видеть, как угодлива была мстительная директриса перед тем, кто стоял выше: она прямо не говорила, а пела, когда беседовала с начальником. Шаркая перед ним, она отрапортовала, мол, не стоит беспокоиться, всё под контролем.

Высокого гостя проводили в школьную столовую, где для него был спешно накрыт достойный стол. Начальник поблагодарил Капитолину Деяновну и был таков. А директриса вернулась в класс, не сходя с командирской лошадки. Заложив руки за спину, она принялась нервно кружить над головой несчастной ученицы.

– Какой позор! Какое пятно на репутации школы! Где была твоя голова? Где была твоя голова, я спрашиваю? Неужели ты не понимала, как безрассудно заниматься любовью с парнем, не думая о грядущих последствиях? Теперь, как я понимаю, придётся рожать. Господи! Как же ты будешь жить с малышом на руках, когда ты сама ещё ребёнок?!

Капитолина Деяновна задавала этот вопрос напрямик, перед всем классом, намеренно совершая «прилюдную порку». Несчастная Анжелика, зажав голову в дрожащие плечи, тихо рыдала, вслушиваясь в безжалостные порицания. Директриса стояла над головой. Как палач, который не убивает сразу, а отрубает по кусочкам тело жертвы, причиняя ей долгие мучения.

– И не смей мне заикаться, что это любовь! – громко отчитывала Капитолина Деяновна. – Я уверена, что это было всего лишь грязное увлечение, слишком глупое и безрассудное, чтобы заподозрить в нём хоть малую толику любви!

После унизительной «прилюдной порки» директриса повела Анжелику в свой кабинет. Старая тактика! Сама того не замечая, Капитолина Деяновна волей-неволей следовала мышлению и логике своего отца, следователя по уголовным делам: так он обрабатывал обвиняемого, принуждая его быть податливым и делать нужные признания. Посадив девушку перед собой, как преступницу на электрический стул, Капитолина Деяновна вперила в неё проникающий рысий взгляд:

– Скажи, милочка, тебе нравится наша школа?

– Да, очень, – робко призналась Анжелика.

– Так вот, если ты и дальше хочешь учиться в её стенах, тебе придётся честно и откровенно ответить на мои вопросы. Не думай, что чрезмерная честность граничит с глупостью. Если освободить проблему от эмоций, останется просто ситуация. Поверь, я тот человек, которому ты можешь рассказать абсолютно всё. Ты готова?

– Спрашивайте, – покорно согласилась Анжелика, уронив голову со спутанными редкими кудрями, сквозь которые просвечивала розовая девичья кожа, – видимо, именно так должны выглядеть все молодые роженицы.

– Итак, моя милочка, кто тот распутный паразит, который украл твою невинность? Фамилия, имя, адрес, телефон?! – властной скороговоркой процедила директриса.

Плечи поникшей девушки задрожали, как в ознобе. Она долго не могла найти нужных слов для признания.

– Ну-ка, посмотри мне в глаза, милочка… Уж не хочешь ли ты сказать, что это был какой-нибудь таджикский мигрант, продавец шавермы?!