Дед больше не лез. До обеда он читал книгу, а после – качался на тренажерах. Я хотел подойти, извиниться и нормально познакомиться, но так этого и не сделал – какой смысл?
Часов в тюремном зале не было, так что я ориентировался по движущемуся по полу солнечному пятну, а когда оно исчезло – по угасающему свету за зарешеченным окном.
После ужина я разгладил складки на неразобранной постели и поспешил к выходу. Лазерный луч просканировал мой глаз, и двери открылись. Перед выходом я повернулся и зачем-то махнул рукой деду – тот помахал в ответ.
Узкий коридор вел все дальше от тюремного зала и изгибался вправо. Наконец я оказался в небольшой комнате – наверно, тут мне вернут вещи в старомодном бумажном пакете, и я выйду в раздвижные двери, чтобы никогда больше…
Раздвижные двери в комнате действительно были. За ними виднелся уже знакомый тюремный зал.
– Послушайте, тут какая-то ошибка, – обратился я к охраннику. – У меня заключение на один день.
Он сверился с планшетом.
– Да, все верно, – сказал охранник и зевнул. – Сегодня первый день вашего оставшегося заключения.
Я моргнул.
– Простите… Вы неправильно поняли. Я…
– Это вы неправильно поняли. Вы приговорены к заключению на один день. На каждый сегодняшний день вашей жизни.
Я машинально поискал глазами стул, чтобы сесть, но стула не было. Только раздвижные двери – обратно туда, откуда я только что вышел.
– Предпочитаете адаптационный укол? – деловито предложил охранник. – Входит в тюремную страховку.
– Адаптационный… что?
– Вы не будете помнить прошлые дни в заключении. Начнете с чистого листа. Все только начинается, понимаете? – он подмигнул.
***
Утром ко мне подошел пожилой заключенный.
– Выбрали койку поближе к окну, – заметил он и пристально посмотрел на меня. – Пойдете сегодня на тренажеры?
Я много чего хотел у него спросить. Как долго я уже тут? Сколько раз я соглашался на укол и сколько раз отказывался? Потом решил, что сегодня это не важно. Сегодня.
Я кивнул и протянул ему руку для рукопожатия.
Очередь на двоих
(тема «Пункт приема желаний»)
Всегда приятно взглянуть на очередь, в которой тебе уже не нужно стоять! Я вышел из пункта приема, механически засовывая в карман чек о полученной услуге, и пошел вдоль безликой вереницы людей, ожидающих входа с утра пораньше. Дышалось легко – как всегда после посещения пункта. Будто расчистил наконец-то место в захламленной комнате для чего-то важного – осталось придумать для чего. И денег до получки теперь хватит!
– Василий? Вася! – раздалось из очереди.
Я поднял голову и увидел Леру – она стояла в самом хвосте, видно, недавно пришла.
– Лерка? Иванова! Привет! Сколько лет, сколько зим! – я подошел к ней. Невежливо было бы просто прошагать мимо.
– Господи! Сколько же мы не виделись? – она расплылась в улыбке.
– Да с самого выпускного, наверно! – Я украдкой взглянул на часы. До смены оставалось еще полчаса, мог и поболтать. – Ты чего, тоже мечту пришла сдавать?
Она кивнула и потупилась. Мне захотелось ее приободрить:
– Да ладно, не парься ты. Это не больно.
– Я знаю, – тихо проговорила он. – Уже сдавала.
– Вот, молодец! И чего отдала?
– Ну… по мелочи… Я в детстве котенка хотела. Маленького, пушистого, чтобы залазил вечером под бок и спал, а утром мурлыкал и лизал в нос. А мама не разрешала.
– Ну, ты ж теперь взрослая, мама тебе не указ. Можешь и завести!
– Теперь уже не хочу. Столько мороки. Если уезжать куда-то, надо пристраивать, об одолжении друзей просить. Шерсть повсюду. Вещи портит. И корм все время покупать. То есть… я теперь так думаю, когда мечту про кота сдала. Мне теперь это как-то…
– По барабану? – подсказал я.
– Ага, – она кивнула. – Глупо, правда?
– Почему глупо? – удивился я. – Детские мечты – самые дорогие. Много дали?
– Уже потратила, – глухо сказала Лера. – Вот снова пришла сдавать… кое-что… А ты от чего освободился сегодня?
Я задумался. В голове крутились обрывки мыслей, но ни одну не удавалось схватить за хвост.
– Уже и не помню. Ты же знаешь, как это работает. Сдал – и из сердца вон. Ладно, мне пора! Был рад тебя повидать!
– Вася… Подожди!
Я снова взглянул на часы. Опаздывать на смену и нарываться на штраф не хотелось.
– Ну, чего?
– А помнишь… – она осторожно взяла меня за руку. – Помнишь байдарочный поход в восьмом классе? И как к выпускным экзаменам вместе в библиотеке готовились до глубокой ночи?
– Ну… – я пожал плечами. – Было такое вроде бы. А что?
– Ничего, – она отпустила мою руку. – Знаешь, ты такой был…
– Какой? – Я начал раздражаться. Вот ведь пристала!
– Я тебе тогда так и не сказала… Сама не знаю почему. Стеснительная была… Но если я сейчас не скажу… будет уже поздно…
– Лер, слушай, хорошо, что мы повидались, но я правда опаздываю. Без обид. Может, пересечемся еще как-нибудь?
