1+2: Честная книга о материнстве от мамы двойни

История скрининга

Я была дисциплинированной беременной. Сдавала вовремя анализы, придерживалась диеты, соглашалась на все анализы, потому что доверяла врачам, платила за необходимые процедуры деньги, потому что многое из желательного не входит в реестр обязательных.

Скрининг я делала в платной клинике у самого популярного врача в родном городе. Собственно, скрининг – это УЗИ и анализ крови. На второе УЗИ я шла с мамой.

УЗИ 12 недель – событие знаменательное для будущих родителей. У плода уже сформированы основные органы и их отчетливо видно на экране монитора. Можно и пол узнать, но обычно на этом сроке его говорят за отдельную плату.

Я дрожала и в тот день. Я боялась патологий. На тот момент, мне казалось, что если пойдет что-то не так и в малышах обнаружат изъян, вся вина ляжет на меня. Это же я их вынашиваю, это же во мне они зародились.

Врач медленно водил по обляпанному в смазке животу:

«Ну что вам сказать. Тройни у вас не получилось, – подмигнул доктор, – но вышла отличная двойня».

Я распылалась в улыбке, будто до этого не знала, что ношу двойняшек. Врач продолжал колдовать правой рукой, выписывая круги и смотря в экран.

– Патологий нет, – объявил он.

Я разревелась.

– Нет, реветь не надо, вы что тут устроили, – мягко сказал врач, – все хорошо.

– А воротниковая зона? – я стала начитанной на предмет возможных патологий, в частности синдрома Дауна, – носик прослеживается?

– Малыши отличные, – заверил доктор, – вот машет вам рукой. Сейчас фотографии напечатаем. Идите, гуляйте, думайте о хорошем, жду вас на 16-й неделе. Если не здесь, то делайте в другом месте скрининг. Его смотрят в динамике.

Потом я получила распечатку с анализом крови – список патологий и цифры напротив, которые мне ни о чем не говорили.

В 16 недель на второй скрининг я отправилась с подругой. К тому моменту из двух родителей осталась только я одна. Марина сидела рядом и держала за руку, когда врач обследовал мой живот.

– Хотите знать пол?

Мы хором ответили: «Да».

– Мальчики, – улыбнулся доктор, – два здоровых малыша, все в порядке.

Я сдала кровь, и мы с Мариной вылетели из больницы на зимний прохладный воздух. Мы бодро шли к ближайшему кафе, чтобы сесть и обсудить. «Пацаны, два пацана. Будут твоими защитниками». Маринка скакала впереди, окрыленная и счастливая. Я поддакивала: «Да-да, защитники».

Через несколько дней я вернулась за анализами в лабораторию, открыла листок и пробежалась по горизонтали. Глаза уперлись в первую строчку: «Высокий риск синдрома Дауна».

– Что это? – тыкнула я листком в девушку, – мне может, кто объяснить?

– Я только выдаю результаты, – равнодушно отрезала девушка на ресепшене, – вам ваш лечащий врач все объяснит.

Я вышла на улицу, задыхаясь. Но и там не хватало кислорода. Я набрала Марину и сказала, что у меня риск рождения ребенка с синдромом Дауна. То, чего я боялась больше всего, претворялось в жизнь. Марина на том конце трубке просила не реветь и во всем разобраться, ведь на УЗИ не было намека на какие-либо отклонения.

Я позвонила маме и продолжила реветь взахлеб. Я должна была давно быть на работе, обед заканчивался. Мама попросила скан результатов и тоже просила успокоиться. Я доплелась до работы, отсканировала бумагу и договорилась с собой: весь плач оставить до вечера, когда окажусь дома.

Мама в это время добежала до доктора, у которого мы проходили ультразвуковое обследование, с этими результатами. Врачу было все равно. Он заявил, что ничего страшного не видит, а если я такая трусиха и сомневаюсь, то «пусть делает прокол». Мама вечером повторила его слова в точности.

– Прокол?

Мы с Мариной коллективно изучали возможности и необходимость этого «прокола». Процедура называется амниоцентез – тонкой иглой прокалывают живот, берут оттуда образец околоплодных вод и делают точный прогноз, но при такой процедуре есть риск преждевременных родов, если коротко сформулировать суть процедуры.

Я отчетливо помню себя в тот момент. Осталась с урезанной зарплатой, без мужчины, на работе, где начальницам хотелось надавать по щекам, а не улыбаться, теперь, возможно, я ношу малышей с синдромом Дауна. Одного? Обоих? Я шла по темному коридору бывшего ткацкого завода, и с каждым шагом выстраивала план будущих действий.

«Прежде всего, никаких нервов и сантиментов. Если жалость возьмет вверх, я проиграю. Если эмоции захлестнут, я не смогу действовать рационально. А мне сейчас нужна трезвость. Что нужно сделать в ближайшее время? Пересдать анализ крови в лучшей клинике в Москве». Это первое, решила я.

Второе: «Найду лучшего УЗИста в стране и попаду к нему на прием. Если догадки двух обследований подтвердятся, сделаю прокол. А потом уже буду решать, что делать дальше».

Только постепенные продуманные действия. Раз за разом. Шаг за шагом.

Сейчас я понимаю, что только здравый подход помог мне не сойти с ума, не впасть в панику и истерику.

Я сделала повторный анализ крови. И в той клинике не просто взяли кровь из вены. Мы с врачом заполнили многостраничную анкету, чтобы компьютер мог точно просчитать риск, учитывая мои личные показатели. Анализ пришел к вечеру. Все показатели были в норме. Никаких рисков.

Но я продолжила осуществлять свой план. Мне надо было быть уверенной до конца. Я перечитала сотню сайтов и отзывов, чтобы найти того врача, в квалификации которого я не сомневалась бы.

Выбранный мной специалист проводил обследования строго в определенные недели беременности – в 19 или 21. Я записалась на ближайшее возможное время. До анализа оставалось больше двух недель.

Не помню в деталях, как провела эти две недели. Надо было ждать, и я ждала. Это как отплыть от берега и знать, что сил пока вернуться нет и надо просто покачиваться на волнах, копить силы для следующего рывка.

В день обследования я не дрожала привычно, как на первых двух УЗИ. Я доехала до больницы, нашла нужное отделение и прошла в кассу.

– А вы с врачом до оплаты говорили? – переспросила сотрудница на кассе.

– В этом нет необходимости, – заверила я.

– Ну, может, вам УЗИ и не нужно? Он обычно сначала беседует до УЗИ.

– Я оплачу заранее.

– Как знаете, – видимо, женщина увидела мой настрой и поняла, что доказывать что-то сейчас бесполезно.

Я заплатила и прошла в просторный холл с единственным кабинетом, где значилось имя врача.

– Я по записи, – заглянула я в нужный кабинет.

– Доктора нет, ожидайте, у нас живая очередь.

Я была третьей. Рядом сидели две пары. Врача мы прождали больше часа. В кабинет вбежал грузный мужчина и первая пара одновременно приподнялась, девушка, будто до последнего не решаясь, робко шагнула в кабинет. Их не было сорок минут. Мы, сидевшие в этом холле, переглядывались, но почти никто не переговаривался друг с другом. Это было похоже на то, когда обвиняемых, потерпевших и свидетелей просят подождать в одном помещении, пока суд принимает решение. Мы замерли, и изредка, пробежавшись глазами друг на друга, упирались в дверь, за которой выносят приговор.

Они появились так же беззвучно, как и вошли, в замедленной съемке. Он поддерживал ее за локоть, она делала короткие шаги. Если бы не его руки, так бережно обнимавшие, она бы свалилась на пол. Она, согнувшись, ковыляла, словно старуха.

«Ты останешься здесь», – приказала женщина следующая в очереди, когда ее спутник хотел последовать за ней. Он опустился на диван, а она влетела в кабинете и так же вылетела через пять минут со словами: «Я же говорила. Все в порядке». И они убежали, стараясь быстрее избавиться от этого места.

Мой черед. Я стучусь и говорю: «Вот оплата».

– Зачем ко мне? – врач ни строг ни мягок.

– Скрининг показал высокий синдром Дауна. У меня двойня.

– Господи, – вскидывает руками врач, – да, скрининг при двойне неинформативен. По УЗИ-то не было сомнений?

– Нет, – я в дверях, сжимаю в руках квитанцию об оплате.

– Надо было спросить, прежде чем оплачивать, – покачал головой доктор. – Ладно, проходи.

Он водит трубкой по животу и улыбается:

– Оба на вас похожи, как две капли воды, два отличных пацана. Сейчас фотографии напечатаем. Будет у вас фотография.

– Да, у меня еще не было фотографии за пять тысяч, – смеюсь я, мне наконец-то спокойно. – А может, можно и видео записать, – наивно интересуюсь я.

Они с медсестрой взрываются диким смехом.

– Ты сколько меня ждала?

– Почти два часа.

– Деточка, ко мне едут со всей страны, с настоящими патологиями, а ты видео записать. Иди, все у вас троих хорошо.

Я вышла из кабинета, как и предыдущая беременная, счастливая и успокоившаяся, но с массой вопросов в голове. Зачем назначать скрининг, если при многоплодной беременности он неэффективен? Почему меня никто об этом не предупредил заранее? Зачем требовалось, чтобы беременная девушка и так напуганная каждым необычным ощущением внутри себя, проходила через этот ад?

Сейчас научились выявлять по крови матери ДНК ребенка, тест дает полную картину от пола до возможных аномалий. Такой анализ не из дешевых, но лучше потратить энное количество денег, чем бесконечное количество нервов.

Как отвечать на неудобные вопросы

За время беременности я читала, какой путь проходит малыш в организме. И чем больше я читала, тем больше становилась уверенной в себе. Только представь, из тысяч яйцеклеток ты встретилась со сперматозоидом, который все-таки добрался до тебя. Потом не попала в матку, а преспокойненько вы вместе дошли до нужного места. Никакого поглощения не произошло. Ты родилась относительно здоровой. Ты не погибла от внезапной смерти новорожденного, менингита, краснухи, кори. В детстве на тебя не упал комод, ты не выпала из окна. Ты доучилась, вышла или не вышла замуж, а сейчас в тебе самой происходят такие фантастические процессы.

Как после такого пути можно сомневаться в себе? Как можно допускать, что ты хуже или лучше других? Ты уже ценность! Ты достойна восхищения, потому что вы с родителями проделали такой путь, и ты продолжаешь шагать по нему. Поэтому не позволяй другим усомниться в себе. Не позволяй им выдуманными стандартами и правильными правилами убедить тебя, что ты в чем-то нехороша или что-то делаешь неправильное, противоречащее нормам общества.

Если тебе задают неудобные вопросы, всегда можно отшутиться. Я заметила: чем больше уверенности внутри, тем меньше глупых вопросов задают посторонние. Им меньше приходит в голову смущать тебя.

Но некоторые не обладают ни тактом, ни чувством юмора, остается их игнорировать. Хотя, вряд ли, тебя устроит этот совет. Вопросы у окружающих будут и их будет много – «А где отец ребенка? Двойня или тройня? А у вас эко?»

И что ты будешь отвечать – распишешься в собственной неполноценности? «Да, эко». «Отца нет».

Тупые вопросы даже от очень милых людей – это обычное дело. Поэтому лучше улыбаться. Кивать. Если хочется похамить можно, конечно, спросить про любимую позу в сексе или как на вкус сперма ее мужа? Но мы же приличные девушки, поэтому мы улыбаемся и бесцеремонно переходим на другие темы, будто не замечая вопросов.

Беременность и первые года полтора, если я и открывала рот насчет отца ребенка, то обставляла это в лучшем виде. «Уехал за границу». «Конечно, помогает». «У него важная стажировка». То ли я надеялась, что наша история закончится достойно и мне верилось в порядочность биологического отца, то ли своим частичным враньем я огораживала себя от лишних вопросов, потому что все, что мне было необходимо, это сосредоточиться на благополучии детей.

Советчиков надо ставить на место. Советы надо принимать к сведению, а не как инструкцию к действию.

Поверь, какая бы история у тебя не была с зачатием, твоя история начнется только с рождением ребенка. И даже если все шло по плану, а потом свернуло на обочину, то ты тоже никому не обязана объяснять, отчитывается. Это твоя личная жизнь. Если ты взяла на себя ответственность за детей, то есть в прямом смысле ты за них отвечаешь, то отвечать на вопросы посторонних людей ты уж точно не обязана.

Книги, которые стоит прочесть до родов

С первого месяца беременности я обзавелась несколькими книгами о беременности. Как проходит беременность, сложности, триместры. Много полезной информации, советы, рекомендации, но, честно говоря, ни одну из этих книг я не прочитала до конца и после родов раздарила.

По мере роста живота я активно читала статьи в интернете, какие процессы идут внутри меня. Немного о родах. И почти ничего о том, что делать с детьми, когда они появятся. Это была моя главная стратегическая ошибка, если не сказать провал, потому что когда малыши появились впервые полгода не то что почитать, поспать было некогда, а знаний об уходе и развитии первого года не хватало.

Мне не приходило в голову, как я буду справляться, когда дети окажутся на руках. Я закупалась приданным, выбирала кроватки, матрасы, тащила все домой. Выбирала обои для детской, плитку для ванны. Накупила детских распашонок со швами наружу, обзавелась специальными средствами для умывания, купания, стирки детского белья. Постоянно докупала что-то для сумки в роддом. Я продумывала тысячу мелочей, но ни разу не подумала о том, какой мамой буду.

На самом деле пригодились бы книги о том, что делать с детьми, когда они родятся. Как это пережить. Первую ночь в палате с ними? Как кормить и правильно прикладывать к груди? Порассуждать заранее, а буду ли я вообще кормить грудью или сразу смесью? Сколько надо менять подгузников в день? Как надевать подгузники, чтобы дети не описывались? Как укладывать детей на боку? Как правильно брать их таких крошечных на руки? Как реагировать на колики? Как реагировать на плохие новости от врачей о здоровье детей? Как мыть грудничков? Смириться с мыслью, что я буду проводить почти весь световой день на улице, а зимой и без солнца прогуливаться с ними. Как принять тот факт, что твое тело больше никогда не будет прежним. Или что вот сейчас из груди течет молоко, маленький мужчина сосет мою грудь, я кормлю молоком мужчину из груди? Я понимаю, что все это абсурдно звучит – но именно такие мысли были в первые два дня после рождения двойняшек. Да во мне же молоко и его едят!

Как обрабатывать пупочную ранку – ладно, это неплохо объяснили в больнице. Этот пункт можно вычеркнуть, если бы я оказалась в том времени.

В остальном я была до глупости наивна и неопытна и не задумывалась поинтересоваться, как с новорожденным обращаться заранее.

Я была так поглощена решением сиюминутных вопросов, и не отдавала себе отчет, что вот-вот стану самостоятельной мамой мальчиков-двойняшек.

Чтобы у тебя не было лишних стрессов, отправляйся в книжный, помучай продавца вопросами и выбери лучшие книжки о рождении, материнстве и жизни после рождения, какая она есть. Внимательно почитай о предстоящих родах и последующем уходе за малышами. Вот некоторые книги, к которым стоит присмотреться:

Грентли Дик-Рид. «Роды без страха». Английский врач Грентли Дик-Рид доказал, что для безболезненных родов важны не только физическая подготовка организма, но и правильный психологический и эмоциональный настрой будущих мам. Книга о том, как избавить себя от лишних страданий.

Мишель Оден. «Возрождённые роды». Эта книга читается как художественное произведение и воспринимается, скорее, как сборник советов о том, какими должны быть роды, как сделать этот момент менее стрессовым и для женщины, и для новорожденного. Автор утверждает, что роды легче проходят у тех, что отключает голову и впадает в естественный родовой транс, когда отсутствуют внешние раздражения – громкие звуки, резкие прикосновения, яркий свет.

Винникотт Д. В. «Маленькие дети и их матери». Для родителей – будущих и настоящих мам и пап – такая книга важна, потому что снимает беспочвенные тревоги и вселяет уверенность. Она описывает и анализирует многое из того, что беспокоит молодых мам и что не с кем обсудить.

Уильям и Марта Сирсы «Все что вам нужно знать о ребенке с рождения до двух лет». В книге приводятся полезные советы, дневниковые записи авторов, много конкретных примеров про разных детей, подробные рекомендации по поводу кормления, прогулок с детьми, купания и лечения, игр и занятий с ними.

Рассмотри книги внимательно, подержи в руках, полистай картинки. Книги для будущих мам и пап должны быть такие, чтобы не напугать, а напутствовать, поддержать, дать исчерпывающую информацию.

Страхи и переживания о том, что мечты не сбылись

В детстве меня пугал процесс родов. Я не могла представить, как из женщины маленькой и хрупкой появляется ребенок. Он же просто огромный, как он откуда вылезает?

И мечтала я о другом. О крепкой семье, о любящем мужем. О мужчине, который бы грезил о ребенке от меня, я – та женщина, которая подарит ему малыша.

Я точно не хотела оставаться с малышом одна, еще с двумя с этим позорным клеймом – «мать-одиночка». Слова «одиночка» меня раздражает. Кто догадался придумать «мать-одиночка»? Ведь я с детьми, я в принципе уже не могу быть одна.

Вышло не так. У меня было ощущение, что остались только я, двое малышей внутри меня против целого мира.

Нет, дети не нарушили планы или как-то испортили мою жизнь. Я строила грандиозные планы, боялась жизни, крутых поворотов, не рисковала. Откладывала на потом. И может, именно дети стали моим спасением, чтобы я очнулась и начала действовать, жить, а не существовать. Научилась принимать решения и нести ответственность за поступки и свою жизнь.

Будущее всегда пугает, и мне было мучительно страшно. Даже с научной точки зрения гормоны добавляют новых переживаний, организм вырабатывает их в большем количестве и они влияют на все – на настроение, аппетит, энергию.

Но жизнь приносит приятные сюрпризы. Подсказывает решения, помогает. Она не оставит тебя одну, если катастрофа настигнет. Все испытания даются строго в соответствии с тем, что может вынести человек, примерно так говорится в Библии. И я всегда знала, что я в чем-то особенная и мне многое дано. А кому дано, с того и спрос больше, нечему удивляться.

Чем раньше ты осознаешь, что ответственность на тебе, тем меньше будешь требовать от других повышенного внимания к себе и своим проблемам.

Да, у отца ребенка есть обязательства и ты вправе их требовать. Но, наверное, не в беременность надо выяснять, не в период кормления грудью. Пока сосредоточься на себе и маленькой жизни внутри себя.

Расставляй приоритеты. «Мир с его проблемами, дрязгами, разборками отступает на второй план. Все неважно, кроме тебя и твоих будущих малышей», – твердили подруги, и я верила в это.

Мне повезло и в том, что в самый сложный период жизни, мама поддержала меня. И это было сказочное время ее любви, которую я никогда прежде и никогда после этого не испытывала на себе. Эту огромную силу любви, безграничную, поддерживающую, вдохновляющую. И я не знала, как благодарить ее тогда.

Иногда на меня накатывали приступы агрессии и непреодолимой ярости к отцу детей. Мне хотелось набрать номер и кричать, что он – причина моих бед. Высказать всю боль и злость, которая бушевала во мне, чтобы продолжить двигаться вперед. Душила обида, ненависть вперемешку с добротой и нежностью к нему. Я одна, в пустой квартире с растущим животом. От такой картины становилось жалко себя.

Но чтобы вновь обрести уверенность в себе и вернуть свои крылья, я посмотрела на происходящее со стороны. Детям нужна здоровая, веселая, бодрая мама. Надо расправить плечи и двигаться вперед. Я счастлива, во мне растут двое здоровых крепких полноценных существа. Я – будущая мама. Я всегда об этом мечтала, просто не отдавала отчета.

Я всегда была одиночкой и не уверена, что раньше мне кто-то был нужен в жизни рядом. Но в периоды катастроф, неприятностей или перемен нам всем необходимо сильное плечо, забота, участие, нежность, тепло, внимание. Ты будешь думать, что это должно быть плечо любимого человека, мужчины и страдать от того, что этого нет.

Но это не так.

Сила и уверенность уже присутствуют в нас. Тебе не надо ждать этих качеств от других, просить, одалживать. Это всегда было в тебе и ждало своего часа проявить себя. Или позволь принимать помощь от тех, кто рядом, как это сделала я.

Еще мне отчаянно тогда хотелось влюбиться. Полюбить, занять мысли о ком-то. Лишь бы не думать 24 часа о том, что там растет во мне. Эгоистично? Наверное. Я плохо отдавала себе отчет, что хорошо, а что плохо. Только что правильно или неправильно для меня и будущих детей.

Одна из подруг сказала: «Надо просто ждать и верить в лучшее. Быть готовым ко всему и не привязываться раньше срока к детям. Есть воля божья».

Я со своей стороны делала все возможное, чтобы они развивались здоровыми, мои маленькие победители.

Дневник страха

«Сегодня утром прооралась в голос на себя за то, что наговариваю и придумываю на детей. Я приняла решение – внутри меня растут здоровые малыши. Что ж я себя извожу всякими догадками и сомнениями, гадостями о них. С синдромом Дауна? Генетически здоровые или нет? Откуда сомнения? Почему я накручиваю? Я устала от мыслей. Я не радуюсь и не наслаждаюсь беременностью. Я только обдумываю и съедаю себя. Бесчеловечно к самой себе, не говоря о детях. Узнаешь и все поймешь. Какая я мнительная дура».

Я завела себе дневник страхов и записывала туда адские мысли, выгружала голову от накапливающегося негатива. Иногда за день я писала несколько страниц. Иногда не открывала записную книжку неделями. Бывало я исписывала на листах А4 формата – «мои дети здоровы», чтобы до моего сознания дошло, что они здоровы, все хорошо и паниковать не стоит.

Мои страхи можно было понять, я осталась одна, мне казалось, что я обязана родить здоровых детей, чтобы был шанс, что их отец все осознает и вернется, пусть не ко мне, так к ним.

Если не было возможности выгрузить наболевшее на бумаге, я мысленно повторяла положительные аффирмации. «В ближайшее время мне предстоит выполнить самую серьезную работу в моей жизни – выносить и легко родить двух здоровых малышей. Остальное – неважно». Всякий раз, когда лезли назойливые мысли и я не могла от них отвертеться, я произносила заготовленные фразы про себя.

«Я спокойна, беременность протекает благоприятно. Я рада своей беременности. Я сильна, спокойна, счастлива. Я люблю себя и своих малышей. Мои дети рождаются здоровыми и крепкими. Мои дети полноценные, красивые, умные, любимые, рожденные в срок».

Я составила список положительных фраз и записала их одним пунктом под другим, вставила в прозрачный файл и положила в кошелек. И когда подкатывал страх в неожиданном месте, я доставала это письмо и перечитывала. Это были способы унять свою психику и не сойти с ума.

Меня сковывал страх, особенно перед обследованиями, я боялась так, что не могла дышать. Было трудно справиться с голосами, которые автоматически включались в голове и пытались меня запугать. Они звучали на разные голоса и их цель была помешать мне выносить детей с ощущением счастья.

Нужно было успокоиться, придумать ответы на все сомнения внутреннего недоброжелателя. Я так и поступила. У меня было готово решение на каждую реплику. Когда накатывала паническая атака, я начинала тщательно расписывать, чего конкретно боюсь, описывая каждую вероятность. Потом я писала противопоставление каждому страху, план действия на случай, если мой страх претвориться в жизнь. Я боялась синдрома Дауна после получения плохих анализов. Что нужно делать? Поэтапный план. Что я могу предпринять прямо сегодня, завтра, через месяц. «Я перестаю волноваться, потому что это не продуктивно. Мне нужно пересдать анализы. Найти лучшего специалиста по внутриутробным патологиям. После его результатов в случае необходимости, я буду делать амниоцентез, а после него буду принимать решения. Сейчас я паникую зазря».